
RAMAYANA 
La Storia dell'Avatara Sri Rama  

di Valmiki Muni  

 

 

 

Montesion



 

  

Montesion



INDICE 

 

BALA KANDA  

1 Valmiki e Narada  

2 L'avvento della poesia  

3 Composizione e narrazione del Ramayana  

4 Ayodhya - il Re Dasaratha  

5 Il problema di Dasaratha  

6 Il sacrificio Asvamedha  

7 La riunione dei Deva  

8 Vishnu si incarna  

9 I Deva si incarnano  

10 La nascita di Rama e dei suoi fratelli  

11 L'arrivo di Visvamitra  

12 Nella foresta  

13 Combattimento con Maricha e Subahu  

14 L'arco di Shiva  

15 La liberazione di Ahalya  

16 L'incontro con Sita  

17 Il matrimonio di Sita e Rama  

18 Incontro con Parasurama  

19 Gli anni di felicità  

 

AYODHYA KANDA  

20 Le realizzazioni di Dasaratha  

21 Il piano crudele – Dasaratha esilia Rama  

22 La partenza  

23 Primi tempi in esilio - Citrakuta  

24 La morte di Dasaratha  

Montesion



25 Bharata viene richiamato  

26 La furia dei due fratelli  

27 Alla ricerca di Rama  

28 L'incontro con Rama a Citrakuta  

29 Il cambiamento  

 

ARANYA KANDA  

30 Nella foresta di Dandaka - Viradha  

31 Il Rishi Sarabhanga  

32 L'incontro con Agastya  

33 Verso Panchavati  

34 L'inizio del conflitto: Surpanakha  

35 La battaglia  

36 Fuga a Lanka  

37 Il consiglio di Maricha  

38 I cattivi consiglieri  

39 Il cervo dorato - Il rapimento di Sita  

40 La morte di Jatayu – La ricerca di Sita  

41 Le indicazioni di Kabandha  

 

KISKINDHA KANDA  

42 Incontro con Hanuman e i Vanara  

43 La storia di Sugriva  

44 Il patto con Sugriva  

45 La morte di Vali  

46 Sugriva incoronato  

47 La furia di Lakshmana – Gli eserciti si preparano  

48 La partenza  

49 Viaggio verso il sud  

Montesion



50 La speranza ritorna  

51 Sampati riacquista le ali  

52 Chi può saltare l'oceano?  

 

SUNDARA KANDA  

53 Il salto sovrumano  

54 Gli ostacoli  

55 Arrivo a Lanka  

56 In cerca di Sita  

57 Sita nel giardino Ashoka  

58 La premonizione della maga  

59 Hanuman parla a Sita  

60 La storia del corvo  

61 Hanuman sfida i Rakshasa  

62  Discussione tra Hanuman e Ravana  

63 L'incendio di Lanka  

64 La gioia dei Vanara  

65  Il saccheggio del miele  

66 Finalmente la buona notizia  

 

YUDDHA KANDA  

67 I Rakshasa a consiglio  

68 Altri consigli  

69 Perché non la prendi con la forza?  

70 Vibhisana lascia Lanka  

71 Il ponte sul mare  

72 L‟esercito arriva a Lanka  

73 La falsa morte di Rama  

74 La sfida di Sugriva  

Montesion



75 La guerra comincia  

76 Indrajit lega Rama e Lakshmana  

77 La morte di valorosi guerrieri  

78 Kumbhakarna  

79 La morte di Kumbhakarna  

80 La battaglia continua - La furia di Indrajit  

81 Hanuman alla ricerca di erbe medicinali  

82 L'invasione di Lanka  

83 La morte di Indrajit  

84 Ravana combatte  

85 La morte di Ravana  

86 Il lamento delle donne - La liberazione di Sita  

87 La prova della purezza  

88 Rama rivede suo padre  

89 Il ritorno ad Ayodhya  

90 Rama re di Ayodhya  

91 Epilogo  

 

UTTARA KANDA  

92 L'arrivo dei saggi  

93 Il saggio Pulastya  

94 Vishrava - Nascita di Kuvera  

95 La stirpe originale dei Rakshasa  

96 La genealogia dei Rakshasa  

97 I Rakshasa a Lanka  

98 Vittorie e sconfitte  

99 I Rakshasa della stirpe di Pulastya  

100 Nascita di Ravana e dei suoi fratelli  

101 Le loro austerità  

Montesion



102 Ravana riconquista Lanka  

103 Il matrimonio di Ravana  

104 Ravana si sottomette a Shiva  

105 L'offesa a Vedavati  

106 Vedavati rinasce come Sita  

107 Altri episodi  

108 La guerra contro i Deva  

109 Le sconfitte di Ravana  

110 La storia della vita di Hanuman  

111 La partenza dei saggi - Sita in attesa di un figlio  

112 La drammatica decisione  

113 L'esilio di Sita  

114 La storia di Brighu e Vishnu  

115 La storia di Nimi  

116 La missione di Satrughna  

117 La nascita dei figli di Rama  

118 Satrughna uccide Lavana e fonda Mathura  

119 Satrughna ascolta il Ramayana  

120 Agastya racconta - La casta guerriera  

121 La storia della foresta di Dandaka  

122 Rama ascolta la sua storia  

123 La scomparsa di Sita  

124 Il ritorno di Rama a Vaikuntha  

 

GLOSSARIO  

 

 

 

 

Montesion



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Montesion



  

BALA KANDA 

1 

Valmiki e Narada 

Una volta, tanto tempo fa, quando si studiavano i sacri libri Veda, 

coloro che desideravano la realizzazione spirituale si ritiravano nei luoghi 

sacri, di cui l'India è ancora oggi ricca. La vita delle persone era 

suddivisa in varie tappe, ed il culmine era la rinuncia ad ogni 

attaccamento alle cose materiali, prima che il tempo ineluttabile 

esercitasse la sua forza portando via tutto con la morte. Il saggio 

Valmiki, autore dell‟opera oggetto del nostro racconto, era una di quelle 

persone. Trascorso il periodo durante il quale l'ignoranza ottenebrava il 

suo cuore, egli si ritirò in un eremo nella foresta a studiare e a meditare. 

Valmiki era diventato un saggio molto famoso e rispettato. Grazie alle 

sue ascesi aveva sviluppato notevoli poteri mistici.  

Un giorno ricevette la visita di Narada Muni, il suo maestro spirituale. 

Dopo avergli offerto i rispetti dovuti a un guru, i due saggi si sedettero 

all'ombra di un grande albero di banyano, non distante dall'eremo di 

Valmiki. Iniziarono la conversazione.  

“Sono molto fortunato ad averti conosciuto,” disse Valmiki, “e grazie a 

te sono stato iniziato al canto dei sacri mantra vedici, grazie ai quali ho 

ottenuto un grande progresso spirituale. Inoltre tu hai studiato tutte le 

scritture e me ne hai insegnato i punti essenziali. Oggi ho una curiosità 

che ti prego di soddisfare.”  
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Narada sorrise. Per un maestro è una fortuna avere discepoli che sanno 

fare le domande giuste; questa era per lui un'opportunità di recitare 

storie sacre che potevano purificare il cuore. Sapeva che Valmiki era un 

bravo discepolo. “In questo mondo,” continuò, “ci sono molti re santi e 

anche grandi saggi che hanno controllato completamente le loro 

passioni. Ma vorrei sapere: chi è il più grande tra loro? Chi è il più 

famoso, il più nobile, il più veritiero e il più fermo nei suoi voti? Chi è la 

più grande personalità di questo tempo?”  

Narada non rimase molto tempo a riflettere, come se non avesse dubbi. 

Era evidente che pensava già a qualcuno in particolare e sorrise ancora, 

grato al suo discepolo per avergli dato l'opportunità di parlarne. 

Sembrava particolarmente felice.  

“Nella dinastia Ikshvaku,” rispose Narada, “è nato Rama, un uomo così 

nobile e virtuoso come mai questo mondo ne vide. Le sue qualità non 

hanno limiti ed è una grande gioia per me e per chiunque altro 

raccontarne le gesta. Se vuoi posso narrarti la sua sacra storia.”  

Valmiki assentì, felice, e il giorno vide i due saggi seduti all'ombra 

rinfrescante del gigantesco albero che parlavano della sacra storia del 

re Rama. L'atmosfera tutt'intorno era meravigliosamente serena e dolce, 

e mentre Narada si apprestava a raccontare la storia di Rama, i 

discepoli di Valmiki vennero e si sedettero tutt'intorno, attratti da quelle 

parole e da come si svolgeva la recitazione. Era dolcissima. Una storia 

così bella non era mai stata narrata prima di allora. Tutti provarono una 

grande ammirazione per quel re e per l'abnegazione con la quale 

governava il suo regno, ammirazione per i suoi principi morali, per l'amore 

che provava per il prossimo fino al punto di rinunciare a tutto ciò cui era 

più affezionato; e ammirazione per le sue qualità spirituali.  
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Valmiki non riuscì mai a dimenticarla.  

2 

L'avvento della poesia 

Un giorno, accompagnato dal suo discepolo Bharadvaja, il Rishi 

Valmiki era andato sulle rive del fiume Tamasa, non lontano dal Gange. 

L'acqua era cristallina e una gentile brezza rinfrescava l'aria. 

L'atmosfera era incantevole. Così decise di fermarsi lì per le sue 

abluzioni giornaliere. Mentre si preparava ammirava la foresta 

verdeggiante alle loro spalle e che rendeva idilliaco il panorama. Quanta 

pace! E quanta bellezza! Che artista doveva essere il creatore delle 

cose tutte!, pensava.  

Sul ramo dell'albero c'era una coppia di uccelli che amoreggiavano. Il 

saggio li guardava, meditando serenamente. All'improvviso la tragedia 

inaspettata: una freccia scagliata da un cacciatore nascosto trafisse il 

maschio, che cadde morto. La sua compagna sembrava impazzita dal 

dolore, tanto che non riusciva neanche a fuggire, e correva il rischio di 

finire uccisa anche lei. Valmiki guardava la drammatica scena e provò una 

pena profonda per gli uccelli, così violentemente strappati alla loro 

felicità. Poi sentì la collera scaturirgli dal cuore, incontrollabile, e decise 

di maledire il cacciatore. A voce alta, in modo da essere ascoltato, il 

saggio disse:  

“Tu hai colpito due uccelli mentre si accoppiavano, e per quest'atto 

ignobile mai otterrai alcuna fama.”  

Il cacciatore fuggì impaurito, temendo altre maledizioni. Mentre lo 
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guardava fuggire, Valmiki si fermò pensieroso. Qualcosa aveva colpito 

la sua mente. La maledizione, come l'aveva pronunciata? Come aveva 

espresso il suo dolore? Involontariamente aveva manifestato la sua 

collera in versi perfetti, in un'espressione simmetrica e ritmata tale da 

poter essere recitata anche in musica. Nei giorni che seguirono rifletté a 

lungo.  

“Questa espressione che ho involontariamente creato è meravigliosa. 

Sembra fatta proprio per recitare poemi anche in musica. Diffonderò il 

suo uso in tutto il mondo. E siccome è nata dal mio shoka , i suoi versi 

saranno chiamati shloka.”  

Da allora i maggiori testi sacri furono scritti in shloka.  

Un giorno, dopo aver terminato i suoi riti religiosi e le sue abluzioni, il 

saggio tornò all'eremo. E lì, radiante della luce di mille soli, gli apparve 

Brahma, il primo essere nato, colui che ha progettato e costruito 

l'universo in cui viviamo. Stupito da quella improvvisa visione, Valmiki si 

prostrò in terra, offrendogli rispettose preghiere. Con voce profonda il 

grande Brahma gli rivolse queste parole:  

“O Muni, quella maledizione e la maniera con cui l'hai pronunciata, non 

sono state un caso. É accaduto per mio volere. Tu hai una missione in 

questo mondo e non devi più indugiare. Devi comporre il poema della 

vita del re Rama così come l'hai ascoltata da mio figlio Narada.”  

A quelle parole Valmiki si sentì il cuore pervaso da una grande gioia, e 

non solo per il fatto di avere davanti a sé Brahma, il figlio diretto di 

Vishnu, ma anche per quella richiesta che confermava ciò che già prima 

sentiva dentro di sé. Brahma non aveva fatto altro che ordinargli 

espressamente di fare ciò che lui sentiva come un dovere e anche come 
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una precisa necessità interiore. Ma aveva dei dubbi. Ne sarebbe stato 

capace? E Brahma, comprendendo le sue perplessità, lo rassicurò.  

“Non preoccuparti. Non avere dubbi sulle tue capacità. Narra ciò che 

sai. E tutto ciò che ancora non sai ti sarà rivelato in meditazione. Dalla 

compilazione di questo poema otterrai fama imperitura, e sii certo che 

questa storia sarà recitata ed ascoltata fintanto che esisteranno i mari e 

le montagne.”  

“E tu vivrai felicemente e a lungo su questa terra,” continuò Brahma, “e 

poi godrai delle gioie dei pianeti celesti.”  

Dopo aver detto questo Brahma scomparve, e Valmiki si convinse che 

quella era la sua missione.  

 

3 

Composizione e narrazione del Ramayana 

Narada gli aveva raccontato solo un riassunto della storia, e Valmiki 

sentì la necessità di conoscerne tutti i particolari. Così si sedette in 

posizione yoga e si immerse in una profonda meditazione. E come per 

miracolo vide l'intera vicenda svolgersi davanti a sé, vera e vivida come se 

stesse assistendovi di persona. E cominciò a scriverla, a comporre il 

Ramayana.  

Quando Rama tornò sul trono di Ayodhya, Valmiki aveva completato 

la stesura del poema, composta di 24000 shloka. Dopo averlo 

terminato, pensò al modo di comunicarlo al mondo intero.  

Un giorno vennero a trovarlo i due principi Kusha e Lava che vivevano 
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nella foresta. Essi non erano altri che i due figli di Rama nati dopo 

l'esilio di Sita. Valmiki quindi insegnò loro il Ramayana, chiedendo che 

andassero poi a cantarlo in giro per le città del mondo. E i due ragazzi 

furono felici di soddisfare il desiderio del grande saggio. La fama dei 

giovani e della storia che cantavano si diffuse velocemente ovunque.  

Nel loro peregrinare, un giorno Kusha e Lava arrivarono ad Ayodhya e 

cominciarono a cantare il Ramayana per le strade della favolosa città. 

Appena il re Rama venne a sapere che i due cantori erano arrivati nella 

sua capitale volle vederli, ignaro del fatto che fossero i suoi stessi figli. 

Li convocò nell'arena dove stava conducendo un grande sacrificio e, 

quando i due giovani entrarono, ammirò la loro grazia e la loro nobiltà di 

portamento.  

“La fama vostra e della storia che narrate,” disse loro Rama, “è arrivata 

alla mia conoscenza. Tutti ne parlano con grande entusiasmo. Mi è 

stato detto che il compositore è il venerabile Valmiki Muni, un saggio tra 

i più grandi e onorati che ci siano. Potete capire la mia curiosità. Vi 

prego, recitatela qui, davanti a me; cantate la storia di cui io stesso fui il 

protagonista.”  

E così Kusha e Lava cominciarono a cantare il grande poema, il 

Ramayana.  

 

4 

Ayodhya - il Re Dasaratha 

Sulle rive del Sarayu si ergeva la città di Ayodhya, capitale del regno 

di Koshala. Le opulenze di questo regno erano inenarrabili, in special 

modo quelle della sua capitale.  
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Ayodhya misurava 12 yojana in lunghezza (circa 153 chilometri) e tre in 

larghezza (circa 38 chilometri) ed era la più bella città mai esistita. Con 

tutte quelle opulenze i cittadini erano completamente soddisfatti e felici.  

Il re si chiamava Dasaratha, un raja pio e dotato di ogni virtù, in tutte le 

qualità simile ai più grandi re della tradizione vedica, così valoroso in 

combattimento che mai conobbe sconfitta. Dasaratha era assistito da 

due famosi brahmana che si chiamavano Vasishtha e Vamadeva. I 

brahmana a quel tempo erano le guide spirituali, coloro che 

provvedevano non solo all'educazione spirituale, ma anche ad ogni altra 

educazione necessaria alla vita terrena. I brahmana erano i saggi, gli 

intellettuali, i sacerdoti, tenuti in grande riguardo da tutti i re del tempo. 

Dasaratha aveva numerosi altri consiglieri, tutti famosi e rispettati per la 

loro integrità, come Suyajna, Javali, Kasyapa Muni, Gautama, 

Markandeya e Katyayana. E aveva otto ministri, fra cui il più 

conosciuto era Sumantra.  

5 

Il problema di Dasaratha 

Tuttavia, nonostante avesse tutte le opulenze che un uomo e un re 

potessero desiderare, Dasaratha non era felice. La ragione: non 

riusciva ad avere figli. Lui aveva tre mogli, Kausalya, Sumitra e Kaikeyi, 

tre donne di nascita nobile e dal cuore virtuoso, ma che senza alcun 

motivo apparente non riuscivano a dargli figli. Un giorno il re convocò i 

suoi consiglieri.  

“Miei cari, voi conoscete il problema che mi assilla da tanto tempo. É 

come una spina nel fianco che non dà pace né a me né alle mie mogli. E 
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non sono riuscito a capire il perché io non riesca ad avere figli. Il tempo 

corre ed io non vorrei avvicinarmi troppo alla vecchiaia prima di aver 

colto i frutti della vita. Vorrei sapere da voi se nei Veda sono previsti dei 

sacrifici al fine di propiziare i Deva. É possibile fare qualcosa per 

risolvere questo problema? Voi siete tutti eruditi e avete studiato le 

scritture in tutti i loro particolari. Sono certo che se qualcosa può 

essere fatto voi ne sarete a conoscenza.”  

“Buon re,” disse Vasishtha, come portavoce di tutti gli altri, “certamente 

esiste un sacrificio che può propiziarti i Deva, e sono sicuro che essi 

soddisferanno il tuo desiderio. Questo sacrificio è l'Asvamedha. Sono 

certo che se lo farai, presto otterrai un figlio che corrisponderà 

esattamente ai tuoi migliori desideri.”  

Ne discussero a lungo. Alla fine tutti furono concordi sulla necessità di 

celebrare l'Asvamedhayajna.  

Il giorno dopo Sumantra, rivolgendosi al re mentre discutevano della 

preparazione del sacrificio, volle raccontare una storia.  

“Vorrei raccontarti la vecchia storia di come Sanat- Kumara predisse 

che un grande re sarebbe apparso nella tua dinastia e che sarebbe 

stato tuo figlio. Sanat- Kumara disse:  

“Kasyapa ha un figlio, Vibhandaka, il quale a sua volta avrà un fi- glio 

che si chiamerà Rishyasringa. Il giovane sarà un gioiello di eremita, con 

tutte le migliori qualità di un rinunciato, e osserverà con precisione e 

devozione tutti i più severi voti della vita di un brahmacari. E ci sarà un 

re chiamato Lomapada che commetterà delle atrocità, e a causa di 

queste il suo regno sarà colpito da una terribile siccità. I suoi sudditi 

patiranno molti stenti. La calamità, gli sarà detto, sarebbe cessata solo 
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se il giovane saggio Rishyasringa fosse venuto a visitare il suo regno. 

Così il re sarà costretto a mandare nell'eremo delle bellissime donne, 

esperte nell'arte della seduzione, per convincerlo a venire con loro, a 

seguirle fino alle terre di Lomapada.  

“I saggi generalmente non amano visitare città affollate e chiassose, per 

cui Lomapada non vedeva altra soluzione che quella di attirarlo con 

l'inganno. E nel momento in cui Vibhandaka non sarà presente, le 

ragazze sedurranno l'ignaro asceta. Così Rishyasringa verrà nel regno 

di Lomapada e la siccità terminerà. E per placare la rabbia del padre, 

Lomapada darà sua figlia Shanta in sposa a Rishyasringa.”  

(Sanat Kumara continuò la narrazione).  

“Nella linea di Ikshvaku nascerà un re pio di nome Dasaratha, che sarà 

un grande amico di Lomapada. Egli avrà difficoltà ad avere figli, ma se 

farà eseguire il sacrificio Asvamedha a quello stesso Rishyasringa, 

vedrà soddisfatto il suo desiderio.”  

“Convoca dunque quel rispettabile santo,” concluse Sumatra, “e sii 

sicuro che grazie alla sua purezza otterrai certamente l'oggetto del tuo 

desiderio.”  

Dasaratha fu felice di sentire che anche prima della propria nascita 

Sanat- Kumara aveva parlato di lui, e si convinse che quella era la 

strada da seguire.  
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6 

Il sacrificio Asvamedha 

Gli esperti cominciarono le preparazioni e dei veloci messaggeri furono 

inviati per invitare tutte le più grandi personalità del tempo. Il re non 

badò a spese, l'opulenza che fu vista in quel sacrificio era inenarrabile.  

E cominciò. Dasaratha e le sue regine al bordo dell'arena erano ansiosi 

e preoccupati per la riuscita finale, ma la fiducia verso il famoso asceta 

che guidava lo yajna era totale. Al cenno di Rishyasringa, Dasaratha e 

le regine si sedettero di fronte al fuoco e il re disse a voce alta:  

“Questo sacrificio è stato celebrato con la precisa intenzione da parte 

mia di avere figli, giacché un destino misterioso mi ha condannato a non 

averne. La mia dinastia non può interrompersi, per cui è necessario per 

me avere un successore.”  

“O re virtuoso,” rispose Rishyasringa, “il tuo desiderio sarà esaudito.”  

7 

La riunione dei Deva 

Nei pianeti celesti, quei mondi dove la vita è priva degli affanni di cui 

invece è piena la nostra, in quel periodo c'era molta preoccupazione. 

Gravi problemi assillavano la loro lunga e fortunata esistenza. In 

coincidenza con lo svolgimento del sacrificio di Dasaratha, Brahma 

ricevette la visita dei Deva principali. Sembravano preoccupati, quasi 

ansiosi. Era evidente che un grave problema li assillava e che venivano a 

chiedere aiuto al loro padre.  

“Oramai non c'è più limite ai soprusi che il terribile Rakshasa Ravana 
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sta infliggendo all'umanità intera. Regni distrutti, città rase al suolo, 

mucche e saggi trucidati, donne rapite e violentate. E molto di più. Noi 

non possiamo nulla contro la potenza di quell'essere malvagio, che tu hai 

reso invincibile. Ti preghiamo, intervieni e ristabilisci la pace e la 

serenità.”  

“Voi sapete come io,” rispose Brahma, “abbia benedetto Ravana a 

essere praticamente invulnerabile, realmente invincibile. Egli non può 

essere ucciso da nessuno. Questo è dunque un grave problema sul 

quale ho già meditato a lungo, ma non sono ancora riuscito a trovare una 

soluzione. Solo un essere della specie umana potrebbe ucciderlo, ma 

non esiste un uomo tanto potente. E nessuno di noi Deva può fare 

niente contro di lui. Ma bisogna trovare una soluzione. L'emergenza è 

della massima gravità. Ho quindi preso la decisione di rivolgermi a 

Vishnu, il Signore Supremo. Sono certo che Egli ci aiuterà a porre 

fine a questo incubo.”  

Brahma si chiuse in una profonda meditazione: aveva un aspetto così 

solenne e imperturbabile che sembrava che nulla potesse scuoterlo. 

Non molto tempo dopo Vishnu apparve.  

“Io so quante angherie state subendo dal malvagio Rakshasa. Proprio 

per porre fine alle sue malefatte io, diviso in quattro personalità, 

apparirò come figli di Dasaratha. In questo modo porrò fine alla carriera 

sciagurata di Ravana.”  
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8 

Vishnu si incarna 

Non appena Vishnu ebbe finito di parlare, una figura celestiale emerse 

dal fuoco del sacrificio che ardeva ad Ayodhya e parlò, rivolgendosi al 

re.  

“Dasaratha, sono stato mandato dai Deva per soddisfare il tuo grande 

desiderio e necessità. Brahma in persona mi ha incaricato di darti 

questo succo divino chiamato payasa. Ascoltami: fallo bere alle tue 

spose ed esse concepiranno delle incarnazioni di Vishnu.”  

Dasaratha si alzò e prese il recipiente dalle mani dell'inviato dei Deva, 

che immediatamente scomparve. E lo porse alla sua prima moglie 

Kausalya e le disse di berne metà. Poi lo dette alla sua seconda moglie 

Sumitra e le chiese di bere metà del rimanente. Ciò che rimase lo porse 

alla terza moglie, chiedendole di fare lo stesso, e cioè di bere la metà di 

ciò che era rimasto. E l'ultima metà la fece bere ancora a Sumitra. 

Questo fu il criterio con cui Dasaratha distribuì il succo divi- no 

consegnatogli dal messaggero celeste.  

Chiari segni di gravidanza furono visibili istantaneamente nelle regine: 

Narayana, Vishnu, era già entrato nei loro corpi.  
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I Deva si incarnano 

Vedendo tutto ciò dall'alto dei pianeti celesti, Brahma riunì tutti i Deva 

e disse loro:  
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“Vishnu vuole aiutarci. A questo scopo è già sceso sulla Terra, e voi 

dovete aiutarlo nella sua missione. Scendete nel mondo degli uomini e 

incarnatevi anche voi in forme diverse. Dal ventre delle Apsara 

producete una razza di Vanara veloci come il vento e invincibili in guerra, 

e che siano estremamente forti e intelligenti. Agite così, dunque, senza 

nessun indugio, per il bene della popolazione dell'universo.”  

Brahma dette l'esempio: fu il primo e generò Jambavan, il re degli orsi, 

nato da uno sbadiglio. Indra produsse Vali, che era alto come una 

montagna; e Vivasvan procreò Sugriva; e Brihaspati l'intelligente 

Taraka; e Kuvera generò Gandhamadana. Da Visvakarma nacque 

Nala; e da Agni, Nila; dai due Asvini Kumara, Mahinda e Dvivida; da 

Varuna, Sushena; e da Paijanya, Sarava. Vayu, il Deva del vento, 

generò il grande devoto Hanuman. Tutti i grandi Deva e saggi celesti 

procrearono potenti scimmie e orsi, dai corpi duri come il diamante e 

valorosissimi in guerra, che velocemente cominciarono a discendere sulla 

Terra. Quando il sacrificio Asvamedha fu terminato, tutti si 

apprestarono a tornare nei loro rispettivi paesi e città. Anche il puro 

Rishyasringa lasciò Ayodhya, ricoperto di onori e ricchezze.  
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La nascita di Rama e dei suoi fratelli 

I bambini nacquero. Kausalya fu la prima a partorire e suo figlio fu 

chiamato Rama. Poi Kaikeyi, e suo figlio fu chiamato Bharata. Infine 

Sumitra, che dette alla luce due gemelli, ai quali furono dati i nomi di 

Lakshmana e Satrughna. I bambini crescevano giorno dopo giorno, 

pieni di tutte le buone qualità. Erano belli, forti, abili, coraggiosi, gentili, 

virtuosi e devoti ai princìpi della religione. Tutte queste qualità erano 

Montesion



presenti nei figli di Dasaratha, che non sapeva nascondere la sua gioia e 

il suo amore verso i ragazzi. In particolare Rama era il più amato, e non 

soltanto dal padre, ma anche da chiunque lo conoscesse. Fin 

dall'infanzia Lakshmana sentì un amore spontaneo verso il fratello 

maggiore e i due non si separavano neanche per un momento. 

Satrughna, invece, sviluppò un sentimento particolare per Bharata. Ma 

non ci furono invidie o competizioni fra di loro: i quattro si amavano tutti 

di un profondo amore fraterno.  
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L'arrivo di Visvamitra 

Quando i ragazzi furono in età da matrimonio, il re cominciò a 

considerare differenti possibilità. C'erano innumerevoli principesse 

nobili e stupende, e tutte sarebbero state liete di sposare i suoi figli. 

Proprio in quel periodo arrivò ad Ayodhya il grande Visvamitra, il 

saggio dalla fama immortale, che aveva raggiunto le più alte vette della 

perfezione ascetica. Le sue austerità furono così severe che i Deva si 

spaventarono più volte, pensando che volesse distruggerli col fuoco 

della sua potenza. Entrò nel palazzo reale e si annunciò, chiedendo di 

essere ricevuto dal re. Appena Dasaratha seppe del fortunato arrivo, 

balzò dal trono e si precipitò a dargli il benvenuto, portando con sé 

tutto il necessario per onorare il santo. Quando il puja fu terminato, 

tutti si sedettero, e fu Dasaratha a rompere il silenzio.  

“O grande Rishi, santi come te purificano ogni luogo che visitano. Io 

sono felice del tuo arrivo e voglio prometterti di soddisfare qualsiasi tua 

necessità, anche se so che asceti del tuo calibro non hanno alcuna 

esigenza. Tuttavia voglio sperare che tu sia venuto qua con qualche 
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richiesta. Ne sarei felice, così potrei impegnarmi al tuo servizio.”  

Il saggio aveva un'espressione grave, ma una vivida luce di santità e di 

misericordia emanava dai suoi occhi scuri. Era visibilmente soddisfatto 

per la completa disponibilità del re. Senza fretta alcuna parlò:  

“In realtà sono venuto qua con una richiesta precisa,” disse Visvamitra, 

“che nasce da problemi che ostacolano la mia tranquillità e quella degli 

altri eremiti con i quali vivo. Sono venuto a chiederti assistenza.”  

Dasaratha si sentì contento di poter fare qualcosa per un saggio così 

famoso.  

“Qualunque sia l'ostacolo, fa conto che non esista già più,” rispose 

Dasaratha con entusiasmo. “Niente in questo mondo deve ostacolare 

la vita di chi lavora nel proprio spirito per il beneficio di tutti. Dimmi, qual 

è il tuo problema?”  

“In questo periodo,” disse l'asceta, “stiamo svolgendo delle cerimonie 

sacrificali di grande importanza, ma due Rakshasa ci impediscono di 

portarle avanti, disturbando la procedura prevista. Essi gettano cose 

sporche e contaminate nell'arena che invece deve sempre essere tenuta 

pura. Io vorrei che i due malvagi, Maricha e Subahu, siano uccisi e che la 

pace torni nelle nostre vite.”  

“O Visvamitra,” disse Dasaratha, “io stesso partirò oggi per porre fine 

alla vita dei due malfattori. Non temere. Presto i vostri yajna potranno 

riprendere tranquillamente come prima.”  

Ma il Rishi non sembrava contento.  

“No, re virtuoso. Non voglio che tu venga. Ti chiedo di affidarmi i tuoi 
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figli Rama e Lakshmana. Saranno loro a distruggere i Rakshasa.”  

“Rama e Lakshmana?” esclamò Dasaratha. “Ma sono poco più di due 

ragazzi.”  

Visvamitra lo guardò leggermente irritato.  

“Lo so. Ma ho motivi validi per chiederti loro, e non te in persona o altri.” 

Dasaratha cominciò a sentirsi agitato. La missione era pericolosa, non 

voleva esporre a quei pericoli 

i suoi giovani figli, che amava teneramente. 

“O saggio, io non sono mai stato sconfitto in battaglia. Non puoi 

dubitare che io sia capace di 

ottenere il risultato. Non temere: io con il mio esercito distruggerò i due 

Rakshasa.” 

Vedendo Dasaratha agitato, Visvamitra aggrottò le sopracciglia, 

infastidito dalla mancanza di fede 

del re. La sua voce diventò ancora più cupa e profonda. 

“Non pensi che io sia in grado di proteggere i tuoi figli? Io ho chiesto 

Rama e Lakshmana. Se non 

vuoi affidarmeli, dimmelo e me ne andrò all'istante.” 

Vedendo il saggio deciso nell'intento e pensando al grave pericolo che 

correvano i suoi figli, 

Dasaratha si sentì mancare. I suoi ministri accorsero per sorreggerlo. Si 

riebbe in tempo per sentire 

la voce grave di Visvamitra che tuonava. 

“Quando sono entrato mi hai promesso che mi avresti dato qualsiasi 

cosa. Ma vedo che non vuoi 
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mantenere la promessa!” 

Si alzò e fece l'atto di andarsene col volto visibilmente irato, quando il 

sapiente Vasishtha lo 

chiamò, fermandolo. 

“Grande Visvamitra, non essere adirato con il nostro re. Egli vuole 

sinceramente renderti servizio, 

ma ha paura per i ragazzi. Attendi ancora un momento, io gli parlerò. Lo 

convincerò ad avere fede 

nella protezione che saprai dare loro.” 

Il Rishi si fermò e Vasishtha si rivolse al re. 

“Rama e Lakshmana non corrono alcun pericolo,” lo ammonì. “Ricordati 

che Rama è nato per la 

distruzione di tutti i Rakshasa e che inoltre è protetto da Visvamitra, il 

quale potrebbe uccidere egli 

stesso Maricha e Subahu se non fosse impegnato in quel sacrificio. 

Non preoccuparti. Manda con 

lui i tuoi figli a cuor sereno e presto li vedrai tornare vittoriosi e radianti 

gloria.” 

Dopo mille incertezze, Dasaratha acconsentì. 
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Nella foresta 

In giornata Visvamitra, Rama e Lakshmana lasciarono Ayodhya e si 

addentrarono nella foresta. Gli uccelli, il vento, persino i colori 

sembravano cantare la stessa canzone di pace e di serenità. La foresta 
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era di una bellezza straordinaria, celestiale, che conduceva con 

naturalezza a pensieri di virtù. I due fratelli erano sereni e seguivano il 

saggio con rispetto. In compagnia di quel Muni così erudito il viaggio si 

rivelò piacevole e istruttivo. Visvamitra raccontò molte storie e mostrò 

loro svariati luoghi santi, narrando sul posto storie avvincenti. Dopo 

qualche giorno di cammino, i tre giunsero in un'altra parte della foresta. 

L'aria non era più la stessa, si respirava un'atmosfera tesa e demoniaca; 

Rama avvertì subito che erano entrati in un luogo diverso, non sereno e 

tranquillo come gli altri. Qua e là giacevano le ossa di vari animali e 

anche di uomini. L'aria vibrava e metteva a disagio. Rama vide che anche 

Visvamitra aveva perso la sua allegria e la sua loquacità.  

“Vedo che c'è qualcosa che ti preoccupa,” gli chiese. “Io vedo 

chiaramente sul tuo viso i segni del disagio. In questa parte della foresta 

l'atmosfera non è più la stessa, non sento più gli uccelli cinguettare e 

non vedo neanche tanti animali. Dimmi. C'è qualcosa di particolare in 

questo luogo?”  

“Si, è vero,” ammise Visvamitra. “Questa foresta non è come tutte le 

altre perché da molti anni qui vive Tadaka, una terribile Rakshasi. Tu 

sai che generalmente questi esseri sono molto malvagi e provano piacere 

nel mangiare carne, specialmente quella umana, e nel bere sangue. Oltre 

a questo hanno molti poteri mistici e in combattimento sono valorosi.”  

“Mi sembra di capire,” replicò Rama, “che la presenza di costei è fonte 

di sofferenza per molte persone. Vuoi che io faccia qualcosa a 

proposito?”  

“Guarda queste ossa e senti il tanfo che c'è nell'aria,” fu la risposta. 

“Neanche gli animali passano più per questi sentieri. Una volta questa 

era una foresta piacevole e piena di gioia. Tadaka l'ha fatta diventare 
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un deserto squallido e orrendo. Per questo è bene che tu la uccida.”  

“Ho già sentito parlare di Tadaka,” disse Rama incuriosito, “e vorrei 

sapere qualcosa a suo riguardo. Raccontami la storia della sua vita.”  

Fermandosi sul posto, il Rishi guardò Rama e Lakshmana e con calma 

raccontò.  

“Una volta Tadaka non era l'orribile demone che è ora. É diventata 

tale in seguito. Ascolta:  

“Una volta c'era uno Yaksha di nome Suketu. Era una persona dal 

cuore puro e gentile, ma non aveva figli e se ne rattristava. La sua 

divinità era Brahma e la serviva con grande devozione. Brahma fu 

soddisfatto della sua devozione e gli concesse una figlia dotata di una 

grande forza fisica. Questa era Tadaka.  

“Lei sposò Sunda ed ebbe un figlio di nome Maricha. In seguito 

Sunda fu ucciso dal Muni Agastya e i due decisero di vendicare la 

morte del familiare. Venendo a conoscenza delle loro intenzioni, il saggio 

lanciò una potente maledizione e Tadaka e suo figlio Maricha 

diventarono Rakshasa crudeli e orribili.  

“Sia Tadaka sia Maricha sono un pericolo continuo per la gente 

pacifica. Il tuo dovere di kshatriya, quindi, è quello di ucciderla e di 

alleviare così le sofferenze degli indifesi.”  

Intenzionato ad agire come Visvamitra desiderava, con grande decisione 

Rama cominciò a fare rumore scuotendo i rami degli alberi, per attirare 

l'attenzione di Tadaka. Sentendo quei rumori molesti la demone, che 

non era lontana, si mise ad ascoltare cercando di capire quale potesse 

esserne la causa. Non riuscendo a capire cosa potesse fare così tanto 
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fracasso, corse sul posto per vedere di persona. Lì vide i tre. Con voce 

che sembrava provenire da una caverna profonda disse:  

“Chiunque tu sia, uomo temerario, sei arrivato nell'ora giusta. Ho fame e 

oggi la placherò con le tue carni.”  

Con grande irruenza Tadaka attaccò. Ma Rama si difese e dopo un 

breve combattimento la uccise. Appena la Rakshasi ebbe esalato 

l'ultimo respiro, Visvamitra abbracciò Rama e gli insegnò l'uso di certe 

armi celestiali. Con queste Rama divenne ancora più forte nei confronti 

di qualsiasi nemico.  

Durante il viaggio i tre arrivarono nell'eremo di Vamadeva e Visvamitra 

narrò la sua storia.  
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Combattimento con Maricha e Subahu 

Finalmente Visvamitra, Rama e Lakshmana arrivarono nello stupendo 

luogo dove il saggio viveva e svolgeva le sue austerità e i suoi sacrifici. Lì 

c'erano molti asceti impegnati nei servizi più disparati, e tutti emanavano 

una luce di purezza e di serenità. Quasi tutti vestiti di semplici stoffe di 

cotone arancione, avevano i capelli raggruppati in cima alla testa. La 

scena era idilliaca e Rama si sentì felice e risollevato. Quanta 

spiritualità emanava da quel luogo! Quando un uomo stanco delle 

illusioni della vita materialistica desiderava volgersi dentro di sé per 

trovare il vero senso della propria esistenza, andava in uno di questi 

ashrama, o luoghi dove si praticava la vita spirituale. Gradualmente il 

bruciore dei desideri, della collera e dell'invidia si placava e una nuova 

coscienza sorgeva dal cuore. Era la coscienza di Dio, quella che 

Montesion



rendeva realizzati nel sé. Nell'ashrama di Visvamitra si respirava una 

forte atmosfera spirituale.  

Visvamitra non voleva indugiare ancora e cominciò i preparativi per lo 

yajna. In poco tempo tutto fu pronto e la cerimonia ricominciò. Rama e 

Lakshmana si misero in guardia con attenzione, guardandosi intorno 

costantemente. Non mangiarono né dormirono per sei giorni e sei notti.  

Al sesto giorno si udì un sordo brontolio provenire dal cielo. E mentre 

gli asceti continuarono imperterriti a recitare i mantra vedici e a gettare 

ghi nel fuoco sacro, Rama e suo fratello capirono che i demoni erano in 

arrivo. Si scambiarono uno sguardo di intesa. E dal cielo cominciarono 

a cadere oggetti immondi: pezzi di carne, sangue, interiora, urina, 

escrementi e ogni altro genere di sudiciume. Si udì una violenta e 

agghiacciante risata e la pioggia demoniaca aumentò. Rama reagì 

cominciando a scagliare frecce verso l'alto con una tale velocità da 

creare una gigantesca cupola fatta di frecce attraverso la quale niente 

poteva filtrare. Maricha e Subahu si stupirono di ciò che stava 

accadendo e cominciarono a far cadere enormi macigni. Ma Rama 

respinse anche quelli. A quel punto i Rakshasa capirono di avere a che 

fare con un avversario degno di seria considerazione e smisero di 

giocare. Attaccarono dunque i due giovani principi.  

Dopo un violento combattimento Rama uccise Subahu e scaraventò 

Maricha a molti chilometri di distanza, utilizzando l'arma chiamata 

vayavya- astra, che creava un vento impetuoso. L'ultimo suono che si 

sentì fu il grido di rabbia di Maricha. I Rakshasa erano sconfitti, da quel 

giorno in quella foresta la vita dei Rishi sarebbe stata molto più 

tranquilla.  
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I santi personificano i principi della religione e quando questi sono in 

pericolo Vishnu si incarna e li protegge. Questa è la sua solenne 

promessa.  
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L'arco di Shiva 

Rama e Lakshmana erano contenti della riuscita del loro compito e 

quando il sacrificio fu terminato si presentarono davanti al saggio.  

“Quegli esseri malvagi sono stati sconfitti e non vi recheranno più alcun 

disturbo. Dicci, cosa possiamo fare ancora per te?”  

Visvamitra sorrise e chinò la testa in avanti esprimendo la sua felicità per 

il successo ottenuto e approvazione per l'atteggiamento umile dei 

principi.  

“Sapete, il re di Mithila, Janaka, sta per eseguire un grande sacrificio. 

Egli ha un arco che una volta era l'arma personale di Shiva. Poi il Dio la 

dette al re Devarata, che in seguito lo donò a Janaka. Ma non era un 

arco normale. Nessuno riesce neanche a impugnarlo, che dire di usarlo. 

Miei valorosi principi, se volete possiamo andare a Mithila ad ammirare 

l'arco di Shiva.”  
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La liberazione di Ahalya 

Di buon grado i due principi accettarono la proposta, e così ripartirono. 

Passando per favolose foreste, attraversando freschi ed incontaminati 
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fiumi e ruscelli, parlavano di antiche storie di saggi e di Deva. Visvamitra 

raccontò vicende del suo albero genealogico e la stupenda storia della 

sua vita. Una notte raccontò anche la storia del fiume Gange e della 

sua discesa nei pianeti mediani e inferiori. Poi il piccolo gruppo arrivò 

nell'eremo dove viveva ancora Ahalya. Visvamitra raccontò la sua storia.  

“Molto tempo fa questo eremo apparteneva al santo Gautama che, 

assistito dalla moglie Ahalya, praticava severe austerità. A quei tempi 

non esisteva donna più bella di lei, tanto che persino Indra, il re dei 

pianeti celesti, se ne invaghì. Un giorno in cui Gautama si era 

allontanato dall'eremo, Indra decise di prendere le sue sembianze 

pensando di ingannare Ahalya, ed entrò nella capanna.  

“Indra chiese alla donna di giacere con lui. Ahalya lo guardò. Si era 

accorta che non era suo marito, e aveva anche capito che si trattava di 

Indra, ma accettò. Dopo il rapporto sessuale Indra si sentì preso dal 

panico per paura che Gautama potesse tornare e trovarlo lì. Si alzò 

velocemente e fece per fuggire, ma inutilmente: Gautama era tornato, 

era già lì, dietro la porta. Vedendo Indra fuggire, capì l'accaduto e lo 

maledì con violenza:  

“Tu sei entrato nel mio ashrama e prendendo le mie sembianze hai 

goduto del corpo di mia moglie. Per questo atto vile tu diventerai 

impotente.”  

“Mentre Indra fuggiva, Gautama si volse verso la moglie che tremava 

come una foglia per la paura. Guardandola intensamente, disse:  

“E tu, cara moglie, tu non mi sei stata fedele. Tuttavia il mio sentimento 

per te non è mutato. Ti purificherai dal tuo peccato vivendo per molti 

anni in questo eremo con un corpo invisibile agli occhi degli uomini e 
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mangerai solo aria. Dormirai in un letto di cenere e soffrirai di un rimorso 

senza limiti. Ma quando Rama, il figlio di Dasaratha, visiterà questo 

luogo tu sarai libera dalla mia maledizione e torneremo a vivere insieme.”  

“Ahalya fu felice di poter purificare così la sua colpa,” continuò 

Visvamitra, “e di poter tornare un giorno a vivere felicemente con il 

marito. Indra riacquistò la capacità sessuale dopo molto tempo e fatica, 

ma Ahalya ancora aspetta di essere liberata dalle sue pene. Spetta a 

te ridarle la pace. Entra quindi nell'eremo.”  

Appena Rama fu entrato vide davanti a sé una stupenda donna che lo 

guardava con occhi riconoscenti. Pochi istanti dopo apparve il saggio 

Gautama, che ringraziò di cuore il principe e poi, insieme, scomparvero.  
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L'incontro con Sita 

Non erano trascorsi molti giorni dalla partenza quando entrarono a 

Mithila, decorata e pervasa da una grande aria di festa.  

Visvamitra li condusse subito all'arena del sacrificio del re Janaka e si 

annunciarono. Pochi istanti dopo videro Janaka, accompagnato dai 

suoi ministri più importanti, uscire per riceverli personalmente. Offrì un 

puja al santo Visvamitra e gli lavò i piedi con grande umiltà. Dopodiché 

furono fatti accomodare. Janaka si rivolse a Rama.  

“Caro giovane principe, tu conosci la storia dell'arco di Shiva?”  

Rama assentì.  
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“Sì. Visvamitra me ne ha parlato e sono anzi curioso di vederlo”, rispose.  

“Questo arco è così pesante,” raccontò Janaka, “che nemmeno i re più 

potenti della terra sono stati neanche in grado di spostarlo. Io sono 

deciso a dare mia figlia Sita in sposa a chi riuscirà a impugnarlo e a 

porgli la corda.”  

Il re raccontò in breve la storia della nascita della figlia e poi la fece 

chiamare. Quando Sita entrò, Rama la guardò, come folgorato. Aveva 

già sentito parlare di lei, ma non si aspettava una donna simile. Sita 

risplendeva di una bellezza che non era di questo mondo, ma che 

proveniva dal mondo dove le forme non hanno difetti o limitazioni. Non 

aveva mai visto una donna tanto bella. Oltre alla bellezza fisica, da Sita 

emanava una luce profonda di castità e di santità e questo la rendeva 

ancora più irresistibilmente attraente.  

E Sita guardò Rama; e appena lo vide il suo cuore cominciò a battere 

impetuosamente. Il principe era meraviglioso: aveva gli occhi simili ai 

petali dei fiori di loto, i capelli neri e lunghi che gli scendevano lungo le 

spalle, e ogni sua fattezza era un inno alla bellezza. Come i loro sguardi 

si incontrarono l'amore eterno che li legava si risvegliò e inondò i loro 

cuori. Vishnu e Lakshmi si incontravano in un'altra circostanza, in 

un'altra situazione, uniti dallo scopo divino che era il fine di quella loro 

incarnazione. Castamente, Sita abbassò la testa e arrossì. In cuor suo 

sperò che Rama desiderasse provare a sollevare l'arco e che ci riuscisse. 

Rama contemplava colei che era la sua compagna eterna e non riusciva a 

distogliere lo sguardo.  

“Se me lo concedi vorrei vedere il sacro arco di Shiva,” disse poi.  

Janaka ordinò che l'arco fosse portato nel salone. Dopo poco, l‟arma 
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fu introdotta su un gigantesco carro tirato da dieci uomini.  

“Guarda, o figlio di Dasaratha,” proclamò Janaka. “Io ti ripeto l'offerta 

che ho già annunciato a tanti prima di te: se riuscirai a impugnarlo e a 

fissare la corda, io ti darò mia figlia Sita in sposa.”  

Rama cercò con lo sguardo il permesso di Visvamitra, il quale sorridendo 

mosse la testa affermativamente. Il principe si avvicinò all'arco, lo guardò, 

lo toccò, gli offrì rispettosi omaggi e poi lo afferrò. Tutti trattennero il 

respiro. E tra lo stupore di tutti, Rama lo sollevò senza alcuno sforzo 

apparente. Nei pianeti celesti Shiva danzò in estasi e tutti i Deva 

manifestarono la loro gioia. Poi, per mettergli la corda, lo piegò in modo 

così energico che con un boato assordante l'arco si spezzò in due. Tutti 

persero coscienza, eccetto i saggi presenti, Janaka, Rama e 

Lakshmana.  

Con grande felicità il re concesse Sita a Rama.  
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Il matrimonio di Sita e Rama 

La notizia dell'accaduto arrivò presto ad Ayodhya. Dasaratha fu felice 

che suo figlio sposasse la bellissima e casta Sita, famosa in tutto il 

mondo per le sue qualità, e fu anche felice di allearsi con un re potente e 

virtuoso come Janaka. Con le sue mogli, i suoi figli, i suoi ministri e con 

molti soldati, Dasaratha partì per Mithila.  

Così Rama sposò Sita, e Lakshmana sposò la sorella di Sita. Janaka 

aveva un fratello di nome Kusadhvaja, il quale aveva due figlie. Bharata 
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e Satrughna si unirono alle due figlie di Kusadhvaja.  

Dopo che il matrimonio fu celebrato, Dasaratha salutò calorosamente 

Janaka e ripartì con il suo seguito, i suoi figli e le loro rispettive spose.  

18 

Incontro con Parasurama 

La giornata era bella e il sole era alto nel cielo. Tutto sembrava 

esprimere felicità e assenza di problemi. Sita e Rama, contemplandosi 

l'un l'altra, parlavano di mille cose. Ma anche in quel momento di gioia un 

pericolo era in agguato. É probabilmente la natura stessa di questo 

mondo: l'innocenza di ogni passo cela un pericolo potenziale. 

All'improvviso si levò un forte vento e il cielo si oscurò: i cavalli, 

spaventati, nitrirono forte. Dasaratha guardò Sumantra. 

“Questa non è una normale tempesta. La giornata è calma e pochi 

istanti fa non c'era un filo di vento. Ci sono molti segni che fanno 

presagire un pericolo.” 

Anche Sumantra sentiva l'ansietà crescere in sé. 

“Sì, è vero. Qualcosa sta per accadere. Vigiliamo.” 

D'un tratto si fece buio. Si udì un tuono e tornò la luce del giorno. 

Illuminato da una luce di gloria, Parasurama, l'incarnazione divina che 

sterminò ventuno volte l'intera razza degli kshatriya, era davanti a loro, e 

teneva saldamente la sua ascia nella possente mano. I suoi occhi erano 

di fuoco, la sua figura e il suo stesso nome incutevano terrore a ogni 

guerriero. Parasurama si era fermato in mezzo al sentiero e impediva loro 

di proseguire il cammino. I soldati di Dasaratha tremavano di paura, 
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perché ben conoscevano la fama dell'invincibile Parasurama. I brahmana 

mormorarono: 

“Cosa vorrà da noi il figlio di Jamadagni? Vorrà forse ricominciare lo 

sterminio degli kshatriya? La sua vendetta è stata compiuta molto tempo 

fa; cosa potrà volere da noi?” 

Prontamente Dasaratha scese dal carro e offrì tutti gli onori al 

brahmana che un giorno adottò la vita del guerriero. Ma era evidente 

che Parasurama aveva uno scopo ben preciso per fermare la colonna del 

re. E si sentì la sua voce, risoluta, solenne. 

“Dov'è tuo figlio Rama?” 

Rama fece un passo avanti e chinò la testa in segno di rispetto. Pa- 

rasurama lo guardò. 

“Tu hai commesso il sacrilegio di rompere l'arco di Shiva e io devo 

punirti per questo.” 

Dasaratha era terrorizzato. Cercò di parlare al potente brahmana, ma 

egli lo ignorò: aveva occhi solo per Rama. 

“C'è un arco simile a quello che tu hai spezzato,” riprese Parasurama. 

“Quei due archi furono fatti da Visvakarma e servirono nel 

combattimento che doveva decidere chi fosse il più forte tra Vishnu 

e Shiva. Io non capisco come tu possa aver rotto quell'arco, ma voglio 

vedere se riesci a tenere anche solo nella mano l'altro.” 

Con un boato assordante l'arma di Vishnu comparve nella mano di 

Parasurama. Lo porse al principe, sereno nonostante l'incombente 

pericolo. Rama lo prese senza sforzo alcuno, guardandolo con aria 

tranquilla, priva di qualsiasi ansietà. Parasurama era stupito: come 
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poteva quel giovane principe, dopo aver rotto l'arco di Shiva, tenere 

nella mano quello di Vishnu? Poi capì: solo Vishnu stesso poteva fare 

una cosa del genere. E i due scomparvero alla vista di tutti. 

“Tu sei il Dio Supremo, Vishnu incarnato sulla terra,” pregò 

Parasurama con le mani giunte. 

“Perdona la mia impudenza: non sapevo chi fossi tu in realtà.” 

Rama pose una freccia sull'arco e tese la corda. 

“Una volta incoccata, questa freccia non può più essere ritirata. Deve 

colpire e distruggere qualcosa. 

Dimmi, cosa vuoi che distrugga?” disse Rama con fermezza. 

“Distruggi i pianeti che ho meritato con le mie austerità,” fu la risposta. 

E la terribile freccia partì e distrusse quei pianeti. Offrendo i suoi 

omaggi a Rama, il brahmana scomparve. 

Finalmente Dasaratha vide ricomparire suo figlio, ma non riusciva a 

capire come fosse scampato a un simile pericolo. Poco dopo ripartirono, 

e giunsero ad Ayodhya, festeggiati dal popolo che li aspettava. 
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Gli anni di felicità 

Qualche anno dopo Dasaratha mandò Bharata e Satrughna a 

Kekaya a trovare Yudhajit, lo zio materno. Il glorioso principe Rama 

passò così dodici anni di felicità con la moglie Sita. I due erano 

inseparabili, mai potevano essere visti l'uno senza l'altra. In realtà non 

potevano sopportare neanche un momento di separazione. Come 

Lakshmi e Vishnu aumentavano la loro felicità e la loro bellezza stando 
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l‟uno accanto all'altra, Rama e Sita risplendevano sempre più non 

separandosi mai, neanche  per un momento.  
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Le realizzazioni di Dasaratha 

 

Gli anni passarono. Come sempre accade, pochi si accorgono del 

trascorrere inesorabile del tempo che trascina via dalle mani le cose o le 

persone che più si amano. Il tempo porta via principalmente la gioventù, 

la vita, che è la cosa più importante, visto che tutto il resto vi si inserisce. 

Dasaratha era una persona intelligente e spiritualmente avanzata, ma 

neanche lui si accorse che la vecchiaia si avvicinava, finché la prime 

infermità cominciarono a minare il suo corpo, non più possente come una 

volta. I primi dolori cominciarono a farsi sentire. Un vago senso di 

stanchezza nei confronti della vita politica e familiare cominciò ad 

affiorare e pensò che fosse arrivato il momento di rinunciare a tutto per 

andare a passare gli ultimi anni della vita nella foresta.  

Un giorno riunì i suoi consiglieri. C'era una certa gravità nell'aria.  

“Cari amici,” esordì. “Sto diventando vecchio. Non ve ne siete accorti? 

Nessuno di voi me lo ha mai detto. Le prime infermità cominciano a 

minare l'efficienza del mio corpo. A questo punto credo che la cosa più 

saggia da fare sia quella di nominare Rama principe ereditario e fra 

breve ritirarmi nella foresta in meditazione. É sempre stata, questa, la 

maniera migliore di passare gli ultimi anni della vita. É l'eterno sentiero, il 

dovere di ogni re. Rimanere attaccati agli agi e alle opulenze di corte 

fino all'ultimo è un disonore che non desidero. Che cosa ne pensate?”  
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“É sempre un momento doloroso quello in cui un re virtuoso come te 

lascia il trono,” rispose per tutti Sumantra, “ma è perfettamente vero 

che questo è il dovere religioso dello kshatriya, e noi pensiamo che la tua 

decisione sia corretta. Riguardo a Rama, il popolo lo ama 

incondizionatamente e saranno tutti molto contenti di salutarlo come 

futuro re.”  

Contento di sentire quelle parole, lo stesso giorno Dasaratha dette le 

disposizioni per preparare la cerimonia dell‟investimento di Rama. 

Quando i cittadini lo vennero a sapere, la loro gioia esplose in mille 

festeggiamenti, in attesa dell'incoronazione. La città fu ripulita e lavata 

con acqua di rose e addobbata a festa con bandiere, manifesti e ogni 

altra decorazione. Si respirava un'aria di felicità quasi frenetica. Ma le 

strade del destino sono spesso imponderabili, e in quei momenti 

nessuno poteva immaginare cosa riservasse il futuro.  
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Il piano crudele – Dasaratha esilia Rama  
 

Molti anni prima la regina Kaikeyi aveva adottato una bambina gobba e 

orfana, incontrata nella casa del suo zio materno. Il suo nome era 

Manthara e le era stato dato il compito di accudire le stanze private 

della regina. Nonostante il carattere talvolta aspro e spesso invidioso 

della sua governante, Kaikeyi si era affezionata a lei. Quel giorno 

Manthara vide il fermento caratteristico delle occasioni di festa e 

immaginò che qualcosa di importante stesse per accadere. La gente era 

particolarmente felice e rideva e scherzava per le strade anche per 

ragioni futili. Si chiese cosa stesse per succedere. In un momento in cui 
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si trovava con Kaikeyi, glielo chiese.  

“Vedo che tutti si stanno preparando per qualche grande evento, ma 

non sono ancora riuscita a sapere cosa si festeggerà. Mia cara regina, 

tu ne sarai al corrente: di cosa si tratta?”  

Kaikeyi la guardò con espressione gentile.  

“Ma come, non sai nulla? Oggi per noi è un giorno di grande gioia. 

Dasaratha sta per proclamare Rama principe ereditario. Presto l'amato 

Rama diventerà il re di Mithila.”  

Sentendo questo, Manthara s'incupì e strinse le labbra, presa da una 

violenta rabbia.  

“Rama sarà incoronato principe ereditario?” quasi gridò. “E dovrei 

esserne lieta? Ma come fai tu a essere felice in un giorno cosi funesto 

per te? Hai tutte le ragioni per essere infelice, invece.”  

Kaikeyi pensò che stesse scherzando.  

“Via Manthara,” le rispose cercando di sdrammatizzare. “É un giorno 

così bello, perché mai dovrei essere infelice?”  

Manthara, goffa nella sua deformità, sembrava arrabbiata davvero e la 

regina capì presto che non stava scherzando.  

“Un giorno così bello? Ma cosa pensi che succederà a te e a tuo figlio 

Bharata il giorno in cui il re lascerà il corpo? Ragiona. Questo è il 

giorno della tua sconfitta. Quando Rama sarà incoronato tu sarai certa 

di non poter mai essere la madre di un re, e mai nessuno ti mostrerà 

rispetto.”  
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Kaikeyi non prendeva ancora molto sul serio le parole della sua 

governante.  

“Ma tu sai bene,” rispose, “che Rama è nato prima di Bharata e quindi, 

secondo le consuetudini, è l'erede di diritto. Inoltre non credo che 

nessuno mai mi mancherà di rispetto. Rama è un giovane nobile e 

premuroso e mi ha sempre amata alla stessa maniera di come ha amato la 

sua stessa madre.”  

Manthara divenne rossa in viso, ora gesticolava.  

“No, non sarà più così nel futuro. Rama ti tratterà come una serva e 

cercherà di uccidere Bharata perché sa che un fratello minore valoroso 

è un pericolo costante. Questa è la politica del potere, è sempre 

successo così. E poi, dopo aver ucciso tuo figlio, ti caccerà dalla corte e 

ti esilierà.”  

Kaikeyi non credeva che Rama avrebbe mai potuto comportarsi in un 

modo tanto atroce, ma Manthara era così insistente e portò così tanti 

argomenti che alla fine la regina si convinse. Pensò che avrebbe dovuto 

fare qualcosa per il suo bene e per quello di Bharata. Il pensiero del 

figlio seduto sul prestigioso trono di Ayodhya aveva acceso in lei uno 

strano fervore.  

“Sì, è vero. Dobbiamo impedire l'incoronazione di Rama. Io voglio 

vedere mio figlio sul trono. Ma cosa possiamo fare? Rama ha il diritto 

per nascita. Non vedo una soluzione.”  

Manthara, a quelle parole, ebbe una smorfia di trionfo.  

“Devo forse ricordarti ciò che accadde tempo fa? Tu stessa me lo hai 

raccontato. Ricordi quando accompagnasti tuo marito in quella 
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battaglia dove i Deva combatterono contro gli Asura? Ricordi che il re 

fu ferito e che tu gli salvasti la vita guidando il carro fuori del campo di 

battaglia? Allora il re ti promise di soddisfare due tuoi desideri, 

qualunque fossero. Tu a quel tempo non avevi particolari desideri, ma 

lui insistette, così tu dicesti:  

“Ora non ti chiedo nulla per me, ma nel futuro potrei avere qualche 

desiderio da soddisfare: promettimi che in qualsiasi momento te li 

chiederò tu me li concederai.”  

“Dasaratha promise. E tu finora non gli hai mai chiesto nulla. Kaikeyi, 

questo è il momento. Chiedi al re due cose: che mandi in esilio Rama 

nella foresta per quattordici anni e che nomini Bharata principe 

ereditario.”  

La regina rimase turbata a quel pensiero. Esitò un istante. Non era 

sicura che quella fosse la cosa giusta. Ma l'ambizione e l'insistenza di 

Manthara ebbero la meglio e cedette al piano diabolico.  

Cosa successe nel cuore di Manthara? E in quello virtuoso di Kaikeyi? 

Chissà. Certo l'ambizione è una cattiva consigliera quando non 

controllata. Bharata stesso, pur nel suo dolore, riconobbe che 

Manthara e Kaikeyi erano solo gli strumenti di un destino 

imperscrutabile.  

“Vai subito nella stanza dove ci si chiude quando si hanno dei crucci e 

spargi in terra i tuoi gioielli. Quando Dasaratha verrà a cercarti deve 

trovarti lì, e vedrai che ti chiederà il motivo della tua afflizione. Allora tu 

digli cosa vuoi da lui. Va‟, presto, il re potrebbe arrivare.”  

Kaikeyi andò nella stanza della collera e si sdraiò sul pavimento, 
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fingendosi in preda alla disperazione.  

Poco dopo Dasaratha andò a trovare la moglie. Aveva appena finito di 

dare istruzioni per la cerimonia imminente, il suo cuore era pieno di gioia 

e voleva condividerla con lei. Entrò nella sue stanze private, ma 

stranamente non c'era. La cercò ovunque, ma non riuscì a trovarla. 

Allora Dasaratha chiese alle ancelle se sapevano dove la regina fosse 

andata e fu informato che era nella stanza della collera.  

Il buon re era sorpreso. Perché mai la sua moglie preferita era entrata in 

quella stanza? Cos'era successo? Kaikeyi aveva sempre avuto tutto ciò 

che voleva, non le mancava proprio nulla. Cosa la rendeva infelice? 

Dasaratha si affrettò ad andare nella stanza e la trovò lì, distesa in 

terra, con i gioielli sparsi ovunque, col volto incupito dal dolore. 

Dasaratha era sorpreso.  

“Mia cara sposa, cosa fai in questa stanza e perché stai lì in terra? Cosa 

ti rende infelice? Lo sai che per te sarei pronto a fare qualsiasi cosa pur 

di vederti felice. Spiegami cosa è successo.”  

Con la voce rotta dal pianto disse:  

“Ricordi quando ti salvai la vita? In quel giorno tu mi promettesti di 

concedermi due desideri.”  

Dasaratha sorrise.  

“Ma certo che ricordo. Io ho sempre mantenuto le mie promesse, e 

sicuramente farò così anche con te adesso. Se hai qualche desiderio 

chiedi, e ti soddisferò immediatamente.”  

“Sì, ora ho due desideri da chiederti,” replicò lei. “Ma voglio che prima 

tu mi dica ancora che sei pronto a fare qualsiasi cosa per me.”  

Montesion



Il re rispose con tono affabile.  

“Mia cara Kaikeyi, sono pronto proprio a tutto pur di vederti felice.”  

Sentendo queste parole Kaikeyi si fece forza e indurì il suo cuore. Non 

le fu facile, perché Kaikeyi era una donna dolce e amorevole.  

“Voglio che tu mandi Rama in esilio nella foresta per quattordici anni e 

che al suo posto nomini Bharata erede al trono.”  

Il re non poteva credere a ciò che aveva ascoltato; forse non voleva 

crederci. Ma forse lei stava scherzando, pensò. Forse era un equivoco. 

Kaikeyi aveva sempre amato Rama e Rama era stato sempre affettuoso 

con Kaikeyi. Perché dunque doveva odiarlo tanto? Sul momento 

Dasaratha non riuscì a dire niente.  

“Kaikeyi, cosa stai dicendo?” ansimò infine. “Non posso esiliare Rama. 

Cosa ti è successo? Perché mi stai chiedendo una cosa simile?”  

La regina reagì con veemenza.  

“Tu hai fatto una promessa. Le prime regole morali di un re sono la 

veridicità e l'onestà. Io ti chiedo di esiliare Rama e di nominare Bharata 

principe ereditario.”  

Aveva quasi gridato, con rabbia, con furia, quasi con odio. Non era più 

la stessa dolce Kaikeyi, era un'altra persona. Chi era? Come fare per 

convincerla che stava chiedendo una cosa assurda? Vedendolo 

stupefatto e incapace di reagire e di accettare la realtà, Kaikeyi gli 

ripeté la richiesta diverse volte. E quando il povero monarca comprese 

che la moglie faceva sul serio, il dolore gli fece perdere la coscienza. Poi 

si riprese e cercò pazientemente di dissuaderla dal suo crudele 
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proposito, ma non servì a niente. Kaikeyi era decisa. Quelli erano i suoi 

desideri.  

Per tutta la notte Dasaratha cercò di convincere la moglie, ma il sole che 

si affacciò da dietro l'orizzonte trovò Dasaratha in preda alla 

disperazione. Vedendo che il marito non aveva il coraggio di farlo, 

Kaikeyi chiamò un'ancella e la incaricò di convocare Rama e di farlo 

venire nei suoi appartamenti, dicendogli che suo padre voleva vederlo.  

Quando l'ancella gli riferì il messaggio, Rama rimase un poco sorpreso 

da quella chiamata a un'ora tanto insolita, tuttavia uscì subito e si 

affrettò dal padre.  

Entrò nella stanza di Kaikeyi e subito si accorse che era successo 

qualcosa di grave. Dasaratha era sconvolto, aveva gli occhi cerchiati e 

arrossati dal pianto. Fissava il pavimento: non aveva il coraggio di 

guardare gli occhi del figlio, così simili ai petali del fiore di loto. Kaikeyi 

aveva una strana espressione di crudele trionfo negli occhi. Ma tutta 

l'atmosfera era strana, insolita. Rama era sorpreso e dispiaciuto 

dall'evidente dolore del padre.  

“Ti vedo molto addolorato,” gli disse. “Cosa sta succedendo? Quali 

sono i motivi che ti rendono tanto sofferente? Nel tuo regno va tutto 

bene, la gente ti ama e ti rispetta. Cosa c'è che non va?”  

Dasaratha non riusciva a parlare, teneva sempre gli occhi bassi e aveva 

un'espressione terrorizzata, quasi vedesse in quel marmo immagini 

mostruose che lo minacciavano di chissà quali pericoli. Il suo cuore era 

pieno di dolore. Senza alcuna pietà Kaikeyi rivelò tutto a Rama. Ma 

con grande sorpresa, il principe non batté ciglio, e anzi sorrise come se 

nulla fosse successo.  
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“Mio caro padre,” disse con voce dolce, “non addolorarti per me. Io 

accetto l'esilio con la stessa gioia con cui avrei accettato 

l'incoronazione. Non preoccuparti. Passerò questi quattordici anni nella 

foresta in compagnia di santi e asceti e mi arricchirò della loro 

conoscenza spirituale. Inoltre li proteggerò dagli esseri malvagi e così 

renderò loro un prezioso servizio. E quando saranno trascorsi questi 

anni tornerò da te, anche se non potrò essere il re. Sappi che non ho 

alcun attaccamento per le gioie di questo mondo, che spariscono più 

velocemente di quanto vengano e sono solo causa di ansietà. Sono 

felice lo stesso, padre, non angustiarti per me.”  

Dasaratha conosceva bene suo figlio, si aspettava quella reazione, e la 

sua bontà lo addolorò ancora di più. Forse avrebbe preferito che Rama 

avesse reagito violentemente, o che l'avesse ucciso, vistosi privato del 

suo diritto. Dasaratha si chiese se avrebbe potuto vivere senza il suo 

figlio prediletto.  

Con un sorriso, Rama uscì dalla stanza. Quando vide che si 

allontanava, Dasaratha svenne. Avrebbe voluto ribellarsi alla crudele 

moglie, avrebbe voluto correre da Rama e dirgli che rinunciava persino al 

suo onore, alla parola data, pur di non separarsi da lui, ma non se la 

sentiva. Sapeva che Rama stesso non avrebbe approvato un 

comportamento simile. Uno kshatriya non doveva mai venire meno alla 

parola data, a qualsiasi prezzo; queste erano le ingiunzioni dei Veda, e 

un re doveva dare l'esempio di obbedienza. Se non si fosse comportato 

così, nessuno avrebbe più seguito le leggi e tutto sarebbe sprofondato 

nel caos. Non doveva essere la causa dalla sofferenza di tanti innocenti; 

meglio soffrire da solo.  
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La partenza 

Rama non aveva alcun attaccamento per la gloria o la felicità che si 

possono ottenere in questo mondo. Meditando sul mondo spirituale e 

sulla Suprema Personalità di Dio, si recò prima di tutto dalla madre e le 

comunicò la terribile notizia. Con il cuore affranto dal dolore, Kausalya 

lo abbracciò e gli augurò ogni fortuna. Poi Rama andò dal fratello 

Lakshmana e gli dette la notizia. Lakshmana non poteva credere alle 

sue orecchie.  

“Tu in esilio? Non posso crederci.”  

Rama gli raccontò i dettagli, di Kaikeyi e di Manthara, del complotto di 

cui era rimasto vittima. Lakshmana sentì il cuore esplodere dalla rabbia.  

“Come puoi accettare una simile ingiustizia? Reagisci! Manda in esilio 

nostro padre Dasaratha, che si è dimostrato troppo debole e troppo 

succube di Kaikeyi. E che ci vada con lei in esilio. Se non te la senti, 

dammi solo un cenno e io, con la mia spada, li costringerò a partire 

immediatamente.”  

Rama era infastidito dalle parole aspre del fratello.  

“Lakshmana! Come puoi parlare di nostro padre in questi termini? E 

anche di Kaikeyi! Non parlare così di loro. Dasaratha non è attaccato 

al trono, né a nient'altro. Dimentichi che stava per incoronarmi e 

andarsene nella foresta? Anche se stanno commettendo un'ingiustizia 

noi dobbiamo sempre amarli e rispettarli. Nostro padre è costretto dalla 

sua etica di kshatriya e Kaikeyi agisce sicuramente sotto il volere 

supremo di Dio! Abbi fede, quindi, e non addolorarti.”  
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Ma Lakshmana era inconsolabile e ansimava, come chi non riesce a 

controllare la propria rabbia. Insistette molto per accompagnarlo nella 

foresta e alla fine Rama dovette accettare.  

Poi si recò da Sita e raccontò anche a lei il drammatico avvenimento.  

“Partirò oggi stesso. Io vado nella foresta, e tu non potrai 

accompagnarmi. Lakshmana verrà con me e mi aiuterà.”  

Con un filo di voce, Sita disse:  

“Tu sei mio marito e ho promesso di stare con te e di servirti in ogni 

circostanza. Io non posso vivere senza di te neanche per un giorno: come 

posso non vederti per quattordici anni? Cosa vuoi che mi importi delle 

gioie della vita regale se tu non sei qui a goderne con me? Non dubitare, 

io verrò con te. E se non mi vorrai io ti seguirò da presso e ogni volta 

che avrai bisogno di me io accorrerò.”  

Rama cercò di far desistere Sita dalla sua decisione, ma non fu 

possibile. Infine acconsentì.  

Dopo aver salutato i parenti e gli amici, i tre si tolsero sete e gioielli 

regali, si vestirono con i semplici abiti degli eremiti e uscirono dal palazzo. 

Destinazione: la foresta.  

La terribile notizia dell'esilio di Rama si era già diffusa in tutta la città e 

quando uscì dal suo palazzo si trovò dinanzi una folla sterminata. I 

cittadini si erano riuniti alle porte della città per vederlo partire e per 

manifestare il loro dolore. Appena videro Rama e Lakshmana vestiti da 

eremiti e la dolce Sita che li seguiva fedelmente, tutti cominciarono a 

lamentarsi, addolorati da quella vista pietosa e ingiusta. C'era un forte 

brusio che, quando i tre passarono in mezzo alla folla, divenne un 
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tumulto.  

“Rama, noi non sappiamo perché questo crudele re Dasaratha ha 

voluto esiliarti nella foresta,” gridarono molti, “ma possiamo forse 

intuirlo. Siamo certi che è stata colpa della regina Kaikeyi, che è troppo 

attaccata a Bharata. E sappiamo anche che il re è troppo attaccato a 

lei. Ma noi non vogliamo vivere in un regno governato da un re troppo 

succube delle sue mogli, perché questo non è bene per la nostra 

evoluzione interiore. Permettici di venire con te nella foresta. Se noi 

tutti veniamo con te, la foresta sarebbe trasformata in un regno. E 

quello che ora è un regno diverrebbe una foresta. Noi vogliamo che sia 

Dasaratha ad andare in esilio e che tu regni con giustizia su tutti noi.”  

Rama osservò questa patetica manifestazione di affetto e sorrise, ma si 

preoccupò che la pace continuasse a regnare anche dopo la sua 

partenza. Cosi parlò in modo che tutti potessero sentirlo.  

“Non dovete pensare male del vostro re, di mio padre, che è solo lo 

strumento di un misterioso destino. E neanche della mia matrigna 

Kaikeyi che ha causato tutto questo. Noi tutti siamo nelle mani di un 

Dio supremo e benigno che muove tutto. Solo il tempo ci farà 

comprendere perché tutto ciò sta accadendo. Tornate nelle vostre 

case. Non seguitemi. Lasciate che io liberi mio padre dalla promessa 

che ha fatto a Kaikeyi. Terminato il periodo di esilio io tornerò e 

regnerò su di voi.”  

Alla fine i cittadini di Ayodhya, col cuore rattristato dall'ingiustizia 

perpetrata, tornarono nelle loro case. Rama, Lakshmana e Sita si 

addentrarono nella foresta.  
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Primi tempi in esilio - Citrakuta 

Scese la sera. Rama e i suoi fedeli compagni avevano camminato per 

tutto il giorno. E arrivarono nell'eremo del saggio Bharadvaja, il 

discepolo di Valmiki, non lontano dalla confluenza del Gange con lo 

Yamuna. Dopo aver offerto i dovuti rispetti al saggio, Rama gli parlò.  

“La tua fama di saggio che ha i sensi sotto completo controllo è diffusa 

in tutto il mondo. Noi sappiamo che hai viaggiato molto e che conosci 

innumerevoli luoghi santi e incantevoli. Dove ci consiglieresti di andare a 

trascorrere i nostri quattordici anni di esilio? Qual'è la terra più bella 

che conosci?”  

“Seguite le mie indicazioni,” replicò Bharadvaja, “e arriverete nei pressi 

di una collina chiamata Citrakuta. É un posto meraviglioso, ricco di 

tutte le bellezze della natura.”  

I tre ripresero il cammino e in breve tempo scorsero Citrakuta. Era 

veramente bella come Bharadvaja l'aveva descritta. Lì c'era l'eremo di 

Valmiki e andarono subito a offrire i rispettosi omaggi al saggio. Poi 

decisero di costruire una capanna nelle vicinanze e Lakshmana si dette 

subito da fare. In poco tempo la capanna fu costruita e cominciò così un 

periodo di serenità.  

24 

La morte di Dasaratha 

Sumantra aveva accompagnato Rama fino all'eremo di Bharadvaja e 

poi da lì ritornò ad Ayodhya per dare le ultime notizie al re. Dasaratha 

Montesion



era cupo, triste, assorto in chissà quali pensieri. Ascoltò il racconto 

dell'itinerario del figlio senza dire una parola. Poi si alzò e si ritirò nelle 

sue stanze.  

Non riuscì a chiudere occhio. Davanti a sé si susseguivano miriadi di 

immagini e fra tutte il viso di Rama era predominante. All'improvviso 

sussultò: un ricordo gli era balenato nella mente e gli strappò lacrime 

cocenti. Ecco, ora ricordava il motivo per cui stava soffrendo così 

amaramente. Si alzò e chiamò la sua prima moglie, Kausalya, la madre di 

Rama. La fece sedere sul letto e la guardò, quasi volesse scusarsi per 

ciò che aveva fatto. Lei lo guardò con affetto, senza rancore.  

“Sento il bisogno,” le disse Dasaratha, “di raccontare a te e a nessun 

altro una storia che mi accadde in gioventù. Non riesco più a tenerla per 

me solo. In realtà questo episodio lo avevo quasi dimenticato, ma ciò che 

è accaduto in questi giorni maledetti me l'hanno reso ancora nitido nella 

memoria. Ascoltami.  

“Nella mia giovinezza io appresi l'arte di tirare con l'arco. Imparai così 

bene che potevo colpire un bersaglio solo ascoltando il suono prodotto 

da esso. La gente mi chiamava „colui che colpisce il suono‟. Durante 

quei giorni commisi un errore imperdonabile, del quale sto ora scontando 

le reazioni. Era la stagione delle piogge. Un giorno andai a caccia, e 

quando il sole tramontò io continuai a cacciare. La notte era scesa, e io 

vagavo in cerca di una preda. D'un tratto sentii un fruscio che proveniva 

dal ruscello, un rumore simile a quello della proboscide di un elefante che 

beve acqua. Così pensai che si trattasse di un animale e scagliai una 

freccia. Ma non fu il barrito di un elefante quello che mi rispose, ma il 

grido soffocato di un uomo. Corsi sul luogo e lì, mortalmente ferito, vidi 

un giovane eremita.  
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“O re,” mi disse lui con un filo di voce, “io non so perché tu mi abbia 

colpito, ma ora sto morendo. Non mi preoccupo della mia vita, che è 

comunque effimera, bensì per i miei anziani genitori che non potranno 

sopravvivere senza di me. Tu sei crudele perché hai ucciso un eremita 

indifeso, ma promettimi di andare da loro e di dargli la notizia della mia 

morte.”  

“Così il giovane asceta morì. Io corsi a cercare i suoi genitori e non ci 

misi molto a trovarli. Inorridii quando mi accorsi che non solo erano molto 

vecchi, ma anche ciechi. Quando diedi loro la tremenda notizia non 

dissero nulla, ma il dolore traspariva visibilmente. Poi eseguirono i riti 

funebri per il figlio e presero la drammatica decisione di rinunciare alla 

loro vita suicidandosi nella pira funebre.  

“Prima di entrare nel fuoco mi maledissero:  

“Un giorno anche tu proverai il profondo dolore di essere separato da 

tuo figlio.”  

“Ora, ora la maledizione degli asceti diviene tragicamente vera.”  

Dasaratha singhiozzava. Poi guardando la moglie disse quasi in un 

rantolo:  

“Kausalya, io non posso sopportare il dolore della separazione da 

Rama.”  

In quella angoscia Dasaratha passò la notte, ma il suo cuore non resse a 

tanta sofferenza, e allo spuntare del giorno si fermò.  
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Bharata viene richiamato 

La morte del re fu un duro colpo per i cittadini di Ayodhya, già provati 

dal dolore della separazione da Rama. Il re, nonostante l‟accaduto, era 

molto amato dal popolo. Quel giorno stesso i ministri si riunirono per 

discutere della difficile situazione.  

“Il re Dasaratha è morto questa mattina, Rama e Lakshmana sono già 

partiti per la foresta e a quest'ora saranno troppo lontani. Bharata e 

Satrughna sono a Kekaya. Un regno, e anche una città, che rimanga 

senza un governo anche per un solo giorno rischia la distruzione. 

Dobbiamo quindi trovare subito una soluzione, anche temporanea, al 

problema.”  

La cosa più logica sembrò quella di richiamare con urgenza Bharata e 

Satrughna ad Ayodhya. Così furono inviati dei messaggeri.  

Quel giorno Bharata si era svegliato depresso. Aveva avuto numerosi 

incubi e non si sentiva per niente tranquillo. Più di una premonizione lo 

avevano avvisato di qualche tragedia incombente. 

Chiamò i suoi amici più intimi e si confidò con loro. 

“Questa è stata una notte tremenda, piena di incubi e di segni 

premonitori malefici. Eppure sembra che tutto vada bene. Spero che 

anche ad Ayodhya tutto stia procedendo per il meglio, che il mio caro 

padre Dasaratha e il mio amato fratello Rama stiano bene e che non sia 

successo nulla di spiacevole.” 

Proprio mentre diceva queste parole arrivò un messaggero che subito 

chiese di lui. Bharata lo ricevette immediatamente, allarmato da 

quell'arrivo così inatteso. 

Montesion



“Nobile Bharata,” disse l'inviato, “ho un messaggio per te da parte dei 

saggi di Ayodhya. Ti pregano di tornare subito alla capitale, senza 

perdere tempo.” 

 

L'ignaro Bharata fu turbato da tanta premura. Allora era vero, quelle 

premonizioni non erano frutto della suggestione; qualcosa era successo. 

“Perché tutta questa fretta?” chiese ansiosamente. “Cos'è accaduto? 

Ora sono certo che sta succedendo qualcosa di grave. Dimmi, non farmi 

stare in ansia.” 

Al messaggero era stato ordinato di non dire nulla, ma Bharata 

insistette. 

“É forse successo qualcosa a mio padre? O forse qualcosa a Rama? 

Non vedi come sono angosciato? Dimmi cosa è accaduto.” 

Ma il messaggero aggirò il problema molto diplomaticamente e lo pregò 

solo di partire immediatamente. Dopo poche ore Bharata e Satrughna 

lasciarono Kekaya con grande urgenza. 

Quando i due fratelli entrarono nella città, la trovarono misteriosamente 

deserta e triste. Si guardarono attorno e un profondo senso di 

tristezza li colse. Bharata guardò Satrughna. Anche lui era angosciato. 

“Vedi?” disse Bharata. “Le strade sono vuote e quella poca gente che 

circola è triste e non ci saluta. 

Sembra che tutti vogliano evitare i nostri sguardi.” 

“Sì, vedo,” replicò Satrughna. “Non c'è dubbio: è accaduto qualcosa di 

grave. Facciamo presto. 

Voglio sapere, non riesco più a tollerare il peso di questo mistero.” 
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Innanzi tutto Bharata cercò sua madre Kaikeyi e non trovandola nei 

suoi appartamenti andò nel salone delle riunioni del palazzo. La trovò là. 

Appena lo vide, lei si alzò, presa da una grande gioia e lo abbracciò con 

trasporto. Ma Bharata era troppo preoccupato. La respinse con 

gentilezza. 

“Madre, cosa sta succedendo? Perché questa atmosfera cupa e triste? 

Perché nessuno mi ha salutato quando sono entrato in città? E dov‟è 

mio padre? Dove sono i miei fratelli Rama e Lakshmana? 

Sono in preda all'ansia e voglio sapere subito cosa sta succedendo.” 

Senza alcun segno di rimorso, con un lampo di trionfo negli occhi, 

Kaikeyi rispose. 

“Figlio mio, tuo padre ha lasciato le sue spoglie mortali ed è salito ai 

pianeti celesti. Tuo fratello Rama, invece, è in esilio nella foresta con 

Lakshmana e Sita.” 

Non riusciva a credere a quelle parole. Suo padre morto? Rama, 

Lakshmana e Sita nella foresta? E perché? Appena si fu ripreso dallo 

sgomento pianse amaramente.  

“Mio padre morto e Rama nella foresta con Sita e Lakshmana! Ma 

come è potuto accadere? Fino a poco tempo fa non era malato e tutto 

andava bene. Cosa è andato a fare Rama nella foresta? Spiegami 

tutto.”  
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La furia dei due fratelli 

Kaikeyi raccontò tutta la storia, a cominciare dal giorno in cui Rama 

doveva essere incoronato, riferì i consigli di Manthara, le sue richieste a 

Dasaratha e narrò la partenza di Rama e la morte del re.  “Ora, figlio 

diletto,” concluse, “sei tu il re e puoi godere del regno senza alcun 

nemico. Tuo fratello non potrà insidiarti il trono per quattordici anni e 

l'esercito ti è fedele. Rallegrati, quindi.”  

Mentre parlava, Kaikeyi si accorse che il figlio non era molto 

soddisfatto. Bharata ascoltava senza dire nulla, ma ad ogni parola la 

sua tensione cresceva, e sembrava sul punto di esplodere. Una collera 

sempre più grande e incontrollabile si impadronì del giovane principe. 

Satrughna alle sue spalle era furibondo. Poi la sua rabbia esplose.  

“Kaikeyi, donna malvagia, tu non mi conosci per nulla. Io non ambisco a 

questo trono e non sono interessato né al regno né a nient'altro in 

questo mondo. Per tutte queste cose, che io reputo illusorie e indegne, 

tu hai ucciso mio padre e hai fatto soffrire Rama, che io adoro come un 

Dio.”  

Kaikeyi tremò davanti alla rabbia violenta di Bharata. Anche 

Satrughna alle sue spalle aveva un aspetto sempre meno pacifico. La 

voce di Bharata era dura e tagliente.  
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“Dovrei ucciderti per ciò che hai fatto, ma sei una donna inerme e sei mia 

madre. Per questo ti lascio la vita, questa vita che passerai nei rimorsi più 

atroci. Io non accetterò mai questo regno. Sappi che dopo aver 

celebrato i funerali di mio padre andrò a cercare Rama nella foresta, lo 

riporterò indietro e gli consegnerò il trono che gli spetta di diritto. E 

per mantenere la promessa che Dasaratha ti ha fatto andrò io nella 

foresta al suo posto.”  
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Alla ricerca di Rama 

Terminate le cerimonie funebri in onore di Dasaratha, Bharata si 

consultò con il fratello Satrughna e con i saggi di corte. Nel corso del 

colloquio Satrughna non riuscì più a contenersi e volle gettarsi su 

Manthara per ucciderla, ma Bharata glielo impedì.  

Al mattino del quattordicesimo giorno dalla morte di Dasaratha, 

Bharata annunciò la sua partenza. Davanti alla folla riunita intorno al 

palazzo, comunicò a tutti che sarebbe andato a cercare Rama e che 

l'avrebbe riportato ad Ayodhya. I cittadini furono molto contenti di 

quella saggia e virtuosa decisione e sentirono rinascere la speranza. I 

preparativi per la partenza iniziarono immediatamente. Bharata portò 

con sé un imponente esercito e anche la madre, Manthara e le altre 

mogli di Dasaratha. Vennero i principali ministri e i saggi di corte.  

Ripercorsero la stessa strada che Rama aveva fatto non molti giorni 

prima, finché arrivarono nell'eremo del Rishi Bharadvaja. Il saggio 

intrattenne l'intero esercito, provvedendo al cibo e all'alloggio grazie ai 

suoi poteri mistici. Dopo averli rifocillati, Bharadvaja volle conoscere le 
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loro intenzioni.  

“Giovane principe Bharata,” gli chiese. “Quali sono le tue intenzioni nei 

confronti di Rama? Spero che tu non abbia cattivi intenti, perché 

commetteresti un'azione empia.”  

Con tono umile, Bharata raccontò tutto l'accaduto nei minimi 

particolari.  

“O grande saggio,” concluse il buon principe, “non pensare che il 

complotto sia stato ordito con la mia approvazione. Io ero ignaro di 

tutto e lontano da Ayodhya. E non credere neanche che io sia venuto 

fin qui per distruggere colui che potrebbe diventare un pericolo per il 

mio potere. É il contrario. Io sono venuto per riportare il mio adorato 

Rama ad Ayodhya e restituirgli ciò che gli spetta di diritto. Gli autori 

del misfatto sono questa donna infida, mia madre, e dalla sua degna 

serva Manthara.”  

“Sono contento di sapere che non hai cattive intenzioni nei riguardi di 

Rama,” disse Bharadvaja. “Puoi essere sicuro che in caso contrario io ti 

avrei maledetto. Rama è a Citrakuta, lo troverai lì. Per quanto riguarda 

tua madre, non serbarle rancore. Io posso assicurarti che è stata solo lo 

strumento di un destino che alla fine porterà benefici a tutti.”  

Dopo aver conversato ancora un poco, Bharata salutò 

rispettosamente il saggio e si diresse verso Citrakuta.  
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L'incontro con Rama a Citrakuta 

L'esercito si trasferì immediatamente sulla riva destra del Gange e 

presto Citrakuta divenne visibile. Bharata fece fermare l'esercito e 

decise di procedere a piedi, accompagnato da pochi altri.  

In quel momento Rama si era accorto di una grande nube di polvere 

all'orizzonte e si allarmò.  

“Lakshmana,” chiamò. “Guarda quella gigantesca nube di polvere e 

ascolta questo tumulto del tutto simile a quello dei cavalli e degli elefanti. 

Questo è un esercito che si avvicina. Forse è un re nemico. Sali su un 

albero e scopri l'origine di questa agitazione.”  

Prontamente Lakshmana si arrampicò su un albero e scrutò l'orizzonte. 

Si accorse che si trattava veramente di un esercito e riconobbe le 

insegne delle milizie di Bharata.  

“Rama,” gridò agitato, “è proprio un pericolo che si sta avvicinando! É 

l'esercito di Bharata. Ecco il suo piano diabolico: prima ha mosso la 

madre contro di te e ti ha derubato del regno, e ora vuole ucciderti per 

goderselo in pace.”  

C'era quasi gioia nella voce di Lakshmana, la gioia amara della vendetta 

imminente.  

“Prepariamoci a combattere. Oggi il fratello traditore conoscerà il 

prezzo che deve pagare chi commette azioni malvagie. Oggi è l'ultimo 

giorno della sua vita.”  

Rama si era tranquillizzato; era sereno, quasi sorridente.  
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“Non pensare così male di Bharata. Sono sicuro che lui non ha colpa di 

ciò che è accaduto. Certamente è stata tutta opera di Kaikeyi.”  

Bharata trovò la capanna dove viveva il fratello. Lo vide seduto con 

l'arco tra le mani, vestito di semplici stoffe da eremita, emanante una luce 

di gloria. La sua gioia nel rivederlo non aveva limiti: coloro che 

assistettero a quella scena patetica versarono calde lacrime.  

I fratelli si sedettero.  

“Cosa succede ad Ayodhya?” chiese Rama. “Spero che tutti godano 

di buona salute e che siano felici sotto il governo di un re così giusto 

come mio padre.”  

A quelle parole Bharata si senti sopraffatto dal dolore e non poté 

replicare subito. Rama lo guardò ansiosamente. L'espressione 

disperata del fratello parlava da sé.  

“Nostro padre, il virtuoso re Dasaratha,” rispose poi, “è asceso ai 

pianeti superiori, incapace di sopportare il dolore di essere separato da 

te.”  

Rama fu folgorato da quella notizia. Nascose il viso fra le mani e pianse 

amaramente. Per lunghi istanti nessuno parlò.  

“Ora il regno di Ayodhya è senza un re,” continuò Bharata, “e tu sei 

l'erede di diritto. Il popolo ha bisogno di te e non aspetta altro che il tuo 

ritorno. So che hai promesso a nostro padre di restare per quattordici 

anni nella foresta, ma ora lui è morto. Torna ad Ayodhya e io prenderò 

il tuo posto qui, cosicché nostro padre non dovrà soffrire per non aver 

potuto mantenere l‟impegno.”  
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Negli occhi di Rama un lampo di decisione.  

“No,” rispose. “Io ho promesso a nostro padre di restare nella foresta 

per quattordici anni e così farò. Torna tu ad Ayodhya e governa al mio 

posto. Quando il periodo sarà trascorso io tornerò a riprendere il 

trono.”  

A nulla valsero le insistenze: Rama non voleva tornare.  

“Sapevo che avresti voluto mantenere il voto,” disse Bharata alla fine. 

“Allora se proprio non vuoi tornare, almeno calza questi sandali che ho 

portato. Saranno posti sul trono e io governerò in tuo nome, abitando 

in una capanna alla periferia della città.”  

Rama acconsentì e poco dopo Bharata prese il cammino del ritorno. 

Ma il suo cuore era gonfio di tristezza.  

29 

Il cambiamento 

Gli asceti della collina, allarmati dall'arrivo di numerosi Rakshasa, 

partirono tutti, lasciando Citrakuta desolata. Senza quei saggi il posto 

non era più attraente come prima e anche per questo Rama decise di 

spostarsi.  

Prima di partire andarono a trovare il saggio Kanva, che abitava nelle 

vicinanze. Poi chiesero le benedizioni al santo Atri che era fra i pochi 

rimasti a Citrakuta con la moglie Anasuya. Sita si appartò con la santa 

donna e le raccontò la storia della sua vita e del suo incontro con Rama. 

Poi il virtuoso principe decise di entrare in quella parte della foresta 
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dove, a detta degli eremiti, vivevano numerosi e crudeli Rakshasa. 

Incuranti del pericolo Rama, Lakshmana e Sita entrarono nella foresta.  
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ARANYA KANDA 

30 

Nella foresta di Dandaka - Viradha 

 

Quella foresta infestata da terribili Rakshasa si chiamava Dandaka. 

Durante il cammino incontrarono le capanne di tranquilli asceti sempre 

sereni, sorridenti, in possesso di una profonda conoscenza delle cose 

spirituali. Erano sempre disponibili al dialogo e rispondevano a ogni 

domanda. Le loro glorie erano le austerità e lo studio dei sacri Veda, ed 

era grazie alla loro vita santa che esisteva pace sul pianeta. A quei tempi 

godevano di un grande rispetto da parte dei monarchi. Rama offrì ad 

ognuno di loro rispettosi omaggi e si informò sul loro benessere. Trovò 

che le risposte erano abbastanza simili tra di loro.  

“Tutto procede bene nella pratica delle nostre austerità, ma purtroppo 

siamo sempre disturbati dai Rakshasa che infestano questa foresta. Per 

favore, proteggici da questi esseri malvagi. Eliminandoli faciliterai le 

nostre discipline.”  

Rama promise a tutti la protezione. I principe e i suoi cari si 

addentrarono ancora di più nella terribile foresta alla ricerca dei 

Rakshasa.  

Un giorno ne incontrarono uno. Era un mostro orribile, grande come 

una montagna e con una voce paurosa. Aveva delle braccia lunghissime 

ed era coperto di peli rossastri Appena li vide attaccò immediatamente, 
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allungando a dismisura le braccia. Rapido come la folgore, afferrò Sita 

e la rapì. Ma Rama lo seguì e dopo un breve combattimento lo colpì a 

morte. Mentre stava per esalare l'ultimo respiro, tra lo stupore dei 

principi il Rakshasa parlò.  

“Io sono chiamato Viradha. Ora mi vedete come un mostro spaventoso, 

ma nella mia vita precedente ero un Gandharva di nome Tumvuru. 

Sono stato condannato a stare in questa forma disgraziata per una 

maledizione. Un giorno dovevo compiere un importante servizio per 

Kuvera, quando vidi l'Apsara Rambha. Attratto dalla sua bellezza la 

seguii, trascurando il mio dovere. Fu per quella ragione che Kuvera mi 

maledisse, e diventai così un terribile Rakshasa. Ma prima mi disse che 

avrei riguadagnato il mio stato originale quando sarei stato ucciso dal 

figlio di Dasaratha di nome Rama. Grazie a te ora ritornerà a Svarga- 

loka.”  

Così Viradha abbandonò il suo corpo.  
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Il Rishi Sarabhanga  
 

Dopo aver ucciso Viradha, Rama volle andare a visitare l'eremo del 

saggio Sarabhanga. Quando arrivò nelle vicinanze vide Indra che 

parlava con il saggio.  

Indra lo vide arrivare e si nascose, pensando di non essere stato visto. 

Rama e i suoi compagni offrirono umili rispetti a Sarabhanga e 

parlarono a lungo; poi Rama, curioso di sapere cosa facesse lì il re degli 

esseri celesti e fingendo di non averlo riconosciuto, chiese:  
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“Grande saggio, chi era quel nobile personaggio che ho visto mentre 

arrivavo?”  

“Era Indra, il re dei pianeti celesti,” rispose, “venuto per convincermi a 

lasciare questo mondo e andare a Brahma- loka. Da molto tempo, 

grazie alle mie austerità, ho guadagnato l'accesso a quei pianeti 

celestiali, però sapevo che tu saresti arrivato qua e ho sempre rifiutato 

di lasciare questo mondo senza averti visto. Volevo prima parlare con te. 

Ora il mio desiderio è soddisfatto. Posso andare tranquillamente sul 

pianeta di Brahma.”  

Così detto il saggio preparò una catasta di legna e vi appiccò fuoco. 

Dopodiché entrò nelle fiamme. La scintilla spirituale che abbandonò il 

corpo fu visibile ad occhio nudo e Rama gli offrì rispettosi omaggi. 

Sarabhanga aveva raggiunto la perfezione delle sue austerità.  
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L'incontro con Agastya 

Durante il loro peregrinare Rama, sempre accompagnato da Sita e 

Lakshmana, incontrò altri eremiti. Anche loro gli chiesero protezione 

contro i Rakshasa che infestavano Dandaka. A tutti Rama diede la 

stessa risposta:  

“Non preoccupatevi più. Io distruggerò quegli esseri malefici. Il mondo 

deve essere liberato da tutti coloro che commettono atti empi.”  

I tre decisero di andare a trovare Agastya, uno dei saggi più potenti che 

la storia ricordi. Quando lo videro capirono come aveva potuto 

compiere tante imprese prodigiose. Lo ammirarono seduto nella 
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posizione yoga detta del loto, ricoperto di cenere, che brillava di 

un'intensa energia spirituale. Dopo avergli offerto gli omaggi di dovere, 

Rama volle intrattenersi a parlare con lui, godere della sua compagnia e 

assimilare la sua profonda coscienza spirituale, Alla fine del colloquio, 

Agastya gli donò varie armi celestiali e lo iniziò al loro uso.  
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Verso Panchavati 

Stavano viaggiando da troppo tempo. Rama pensò che fosse meglio 

fermarsi in qualche luogo bello come lo era stato Citrakuta. Sita, poi, 

era stanca e aveva bisogno di un periodo di riposo. Pensò di chiedere 

ad Agastya qualche consiglio.  

“Sto pensando,” disse il principe, “di fermarmi da qualche parte. Mia 

moglie è stanca e una donna non è adatta a un continuo peregrinare. 

Dove potremmo trovare un luogo bello e pacifico per passare 

felicemente un periodo del nostro esilio?” 

“Non lontano da qui,” rispose il saggio, “c'è un luogo chiamato 

Panchavati. É un luogo stupendo. 

La natura è generosa lì, e sarete al sicuro da qualsiasi pericolo. Sì, 

andate a Panchavati e sono sicuro che vi troverete bene. Vi piacerà.” 

Seguendo il consiglio di Agastya, Rama, Lakshmana e Sita andarono 

a Panchavati. Mentre si dirigevano verso la loro meta, incontrarono un 

gigantesco avvoltoio che li guardava minacciosamente. Era così grosso 

che Sita si mise a tremare dalla paura. Ma Rama fermò il fratello che 

stava per afferrare la spada e si rivolse all'enorme animale. 
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“Chi sei tu? Sei forse un Rakshasa? Io sono il principe Rama e sono 

nato per la distruzione di tutti i demoni. Se sei dunque uno di quegli 

esseri malvagi, preparati a morire.” 

L'animale, sentendo il nome di Rama, sembrò cambiare espressione e 

riempirsi di felicità. 

“Rama! Tu sei Rama? Oh, il figlio di Dasaratha. Il mio nome è Jatayu e 

vostro padre era un mio vecchio amico.” 

Lakshmana si tranquillizzò e staccò la mano nervosa dall'impugnatura 

della spada. 

“Mio padre è Aruna,” proseguì Jatayu, “il fratello di Garuda, e mia 

madre è Syeni. Ho anche un fratello, Sampati. Sto vagando in questa 

foresta alla ricerca di un luogo tranquillo dove vivere e non l'ho ancora 

trovato. Se voi siete i figli di Dasaratha, vorrei costruire la mia casa 

vicino alla vostra capanna. Vi sarò utile. Quando voi sarete lontani io 

proteggerò la vostra donna da ogni pericolo.” 

Rama sorrise e accettò. Così Jatayu andò a Panchavati insieme a loro. 

Panchavati era veramente bella come Agastya l'aveva descritta e Rama 

visse lì felicemente per lungo tempo, godendo della compagnia di Sita e 

di Lakshmana, in una capanna abilmente costruita dal fratello. 
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L'inizio del conflitto: Surpanakha 

Un giorno, lungo il sentiero che costeggiava la capanna di Rama, passò 

per caso Surpanakha, la sorella di Ravana, il re dei Rakshasa. 
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Surpanakha era un essere mostruoso e malvagio, degna sorella di 

Ravana. Le sue sembianze erano orrende ed era fisicamente 

gigantesca. Le accadde di vedere Rama seduto in meditazione. Più 

bello di un Deva, il suo corpo radiava luce come un secondo sole. La 

Rakshasi si fermò a guardarlo, rapita, quasi stupita che potesse esistere 

un uomo così bello, e provò una forte attrazione per lui. Il suo cuore si 

riempì di lussuria. Pensando di poterlo avere come marito si presentò di 

fronte a Rama e gli rivolse la parola.  

“Meraviglioso giovane, io sono Surpanakha, la sorella dei potenti 

Rakshasa Ravana e Kumbhakarna. Anche Khara e Dussana, famosi in 

tutto il mondo, sono miei fratelli. Chi sei tu?  

Come ti chiami? E da dove vieni? Tu sei l'uomo più attraente che io 

abbia mai conosciuto, e sono curiosa di sapere il tuo nome e la tua 

provenienza.”  

Rama guardò la mostruosa donna e intuì subito le sue intenzioni. In un 

certo senso era abbastanza divertito dalla situazione.  

“Il mio nome è Rama,” rispose con tono scherzoso, “e questo giovane è 

mio fratello Lakshmana. Questa donna è mia moglie Sita. Ci troviamo 

fuori dal nostro regno perché siamo stati esiliati a causa di un complotto. 

Il nostro regno è Koshala, che un tempo fu protetto dal celebre re 

Dasaratha, nostro padre. Ma dimmi, in cosa posso esserti utile?”  

La gigantesca Surpanakha aveva il corpo orrendamente deforme, ma 

era così colpita dalla bellezza di Rama che non se ne rendeva più conto.  

“Io desidero solo averti come marito. Da quando ti ho visto ho sentito 

subito una forte attrazione per te. Ti prego, non rifiutarmi, accetta la 

mia proposta.”  

Montesion



La situazione era alquanto buffa e imbarazzante. Rama la prese sullo 

scherzo.  

“La tua bellezza è tale che mi riesce difficile rifiutarti,” rispose. “Ma io 

sono già sposato e ho fatto voto di avere una sola donna in tutta la vita. 

Però qui c'è mio fratello Lakshmana, che è bello come me, è altrettanto 

valoroso e saggio. Inoltre non ha fatto voto di castità come me. Rivolgiti 

a lui, e vedrai che ti accetterà di sicuro.”  

Surpanakha prese quelle parole sul serio e non si accorse che Rama si 

stava prendendo gioco di lei. Così si rivolse a Lakshmana, guardandolo 

con tenerezza e desiderio.  

“Lakshmana, mio bellissimo eroe. Rama non può sposarmi per un voto 

fatto a sua moglie, ma tu non hai pronunciato alcun voto e sei libero di 

sposarmi e di godere della vita insieme a me.”  

Lakshmana continuò lo scherzo cominciato dal fratello.  

“É vero che tu sei una ragazza così bella che è difficile resistenti,” 

ribatté, “e vorrei accettarti come moglie, ma sappi che io sono solo lo 

schiavo di Rama. E non vorrai metterti con uno schiavo! Insisti con lui e 

vedrai che abbandonerà la sua brutta moglie per fuggire con te.”  

Ma il gioco era andato troppo oltre. Quanto Rama in seguito si 

sarebbe pentito di aver scherzato troppo con Surpanakha! E la natura 

irascibile e aggressiva della Rakshasi divampò all‟improvviso, violenta, 

incontrollabile. Pensando che fosse veramente Sita l'ostacolo che si 

frapponeva fra lei e la soddisfazione dei suoi desideri, decise di 

ucciderla e divorarla. Con un grido spaventoso Surpanakha si gettò 

contro Sita, che urlò di terrore. Lakshmana, velocissimo, si rese conto 
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immediatamente del grave pericolo e fece appena in tempo a sfoderare 

la spada e a porsi fra il mostro e Sita. Con tre precisi colpi di spada le 

tagliò il naso e le orecchie. Gravemente ferita, Surpanakha corse via, 

urlando di dolore e di rabbia.  
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La battaglia 

Sanguinando e urlando come un'ossessa, Surpanakha corse nella 

foresta di Janasthana, non lontana da Panchavati, e lì trovò il fratello 

Khara. Appena la vide arrivare in quello stato, Khara spalancò gli occhi 

in preda a una violenta ira.  

“Che ti è successo? Chi ti ha ridotta così?” gridò.  

Con voce affannosa e rotta dai singhiozzi, Surpanakha raccontò ciò 

che era accaduto. Khara cacciò un urlo simile a un ruggito e 

immediatamente chiamò quattordici valorosi Rakshasa, ordinando loro 

di uccidere quegli uomini. Surpanakha condusse i quattordici demoni a 

Panchavati e mostrò loro la capanna dove vivevano i due fratelli. 

Troppo fiduciosi della loro forza, i guerrieri affrontarono apertamente 

Rama e Lakshmana. Ma dopo un breve combattimento Rama li uccise 

tutti.  

Surpanakha, che stava osservando di nascosto, tornò da Khara e gli 

narrò l'incredibile fatto accaduto. Il potente Rakshasa non riusciva a 

credere che quattordici dei suoi migliori combattenti fossero caduti per 

mano di un uomo e decise di scendere personalmente in campo con tutto 

l'esercito per vendicare l'onore della famiglia. Khara aveva un esercito 

poderoso, composto di ben quattordicimila possenti Rakshasa. Anche 
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il fratello Dussana volle partecipare al combattimento. Il rumore degli 

zoccoli dei cavalli assordò tutti coloro che vivevano nelle foreste 

circostanti.  

Rama e Lakshmana sentirono il sordo boato e capirono che un serio 

pericolo si stava avvicinando. Rama ordinò a Lakshmana di portare Sita 

in un posto sicuro e si preparò al confronto. Presto le frecce, le lance, le 

asce, e tanti altri tipi di armi volarono pericolosamente verso Rama, ma 

dall'arco del principe scaturirono migliaia di potenti frecce che 

spezzarono tutte quelle armi. E ben presto i Rakshasa cominciarono a 

cadere, a decine e a centinaia. In poco tempo tutti, compreso Khara e 

Dussana, giacquero inerti sul terreno. A Panchavati tornò il silenzio. La 

battaglia era vinta.  
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Fuga a Lanka 

Un solo Rakshasa riuscì a fuggire. Il suo nome era Akampana e 

possedeva poteri mistici grazie ai quali poteva viaggiare nell'aria a 

grande velocità. Fuggì a Lanka, la città di Ravana.  

Akampana narrò al re tutto l'accaduto e gli descrisse la sorprendente 

potenza di Rama e la divina bellezza di Sita.  

“Quell'uomo combatte in modo inconcepibile,” disse affannato. “Da 

solo ha saputo sterminare quattordicimila di noi dalla forza e capacità 

che tu ben conosci. Era così veloce nel combattimento che si vedevano 

solo le frecce nell'aria e i corpi dei nostri guerrieri mutilati in più parti. 

Siamo stati colti di sorpresa, non ci aspettavamo un simile guerriero, né 
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pensavamo che esistesse fra i mortali.”  

Akampana si fermò un attimo per riprendere fiato.  

“Mentre combattevo,” riprese poi, “vidi nascosta nelle pendici della 

collina lì vicina una donna dalla bellezza indescrivibile. Capii che era sua 

moglie: Surpanakha ce l'aveva descritta. Francamente ti dico che in 

tutto il creato non esiste una donna tanto bella. Mentre fuggivo non 

potevo smettere di pensare a quella bellezza paradisiaca. E pensavo 

che sarebbe la compagna degna di te e della tua grandezza! Quando la 

vedrai comprenderai il significato della bellezza. E quando Rama si 

vedrà privato della sua amata moglie, noi potremo facilmente ucciderlo e 

vendicare l'affronto che ci ha fatto. Grande re Ravana, rapisci Sita e 

distruggi Rama.”  
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Il consiglio di Maricha 

Ravana rifletté a lungo su quanto era accaduto, e decise di recarsi da 

Maricha per chiedere consiglio. Si fidava molto di Maricha e quando 

c'erano situazioni di emergenza si recava sempre da lui. Maricha era il 

figlio di Tadaka, quello stesso che aveva disturbato i sacrifici di 

Visvamitra, e si ricorderà che nel corso del combattimento era stato 

scaraventato a molte miglia di distanza da un'arma di Rama. Da quel 

giorno il Rakshasa si era convertito a una vita più virtuosa ed era 

diventato un asceta nella foresta.  

Ravana gli raccontò tutta la storia e poi gli chiese cosa ne pensasse 

dell'idea di rapire Sita. Maricha non sembrò per niente entusiasta del 
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progetto.  

“Io ho già avuto l'occasione di incontrare Rama in combattimento,” disse 

Maricha, “e il consiglio che ti posso dare è questo: non importunarlo per 

nessuna ragione, perché quando è adirato può distruggere il mondo 

intero con tutte le creature che vi abitano. Lascialo tranquillo, e anche la 

moglie e il fratello. Tu hai tutto ciò che si possa desiderare dalla vita. 

Non rovinare tutto per orgoglio. Torna pacificamente a Lanka e goditi 

la vita in compagnia delle tue regine e dei tuoi fedeli amici. Te lo ripeto: 

non importunare Rama.”  

Maricha aveva un forte ascendente su Ravana, che si convinse che 

quella era la cosa migliore da farsi, e tornò a Lanka.  
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I cattivi consiglieri 

Tornato a palazzo, Ravana trovò Surpanakha che lo aspettava. 

Quando la vide ferita e piangente sentì il petto gonfiarsi di rabbia e di 

odio verso colui che aveva ferito la sorella. Surpanakha, che non 

desiderava altro che la vendetta, piangeva e gridava tra i singhiozzi.  

“Tutti sanno che non esiste nessuno più valoroso di te in tutti i mondi, 

ma sembra che tu non voglia aiutare tua sorella, che è stata umiliata e 

ferita da due insignificanti esseri umani. Come puoi sperare che la gente 

continui a rispettarti se non vendichi la morte dei tuoi fratelli Khara e 

Dussana? Tutti penseranno che hai avuto paura di Rama e nessuno 

terrà più conto dei tuoi ordini. Se farai così in breve tempo perderai la 

posizione che hai guadagnato con tanta fatica.”  
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Vedendo l'indecisione del fratello, Surpanakha pensò di far leva su altri 

sentimenti.  

“E poi ti assicuro che dopo aver visto Sita,” continuò, “capirai che cosa 

sia veramente la bellezza. Credimi. Rapiscila, falla tua, e vendica l'onore 

ferito della tua razza.”  

Il carattere violento e vendicativo prevalse sulla ragione e Ravana gridò 

ai suoi assistenti di preparare il carro di battaglia. Con quello tornò da 

Maricha. Vedendolo arrivare, Maricha capì che un fosco avvenire di 

tragedie si apriva per la razza nella quale era nato. Stavolta Ravana non 

era venuto per un consiglio.  

“Ho preso la mia decisione,” disse con voce imperiosa. “Io rapirò Sita e 

distruggerò Rama. Non sono un vigliacco: io sono il monarca della razza 

più potente del mondo. Niente mi spaventa. Perché dovrei temere un 

uomo qualsiasi, per quanto valoroso, come è questo Rama?”  

Maricha fece l'ultimo tentativo per salvare la situazione. Grazie ai poteri 

che con le sue austerità aveva ottenuto, poteva vedere la morte e la 

distruzione che sarebbero state causate dalla stupidità e dalla vanità di 

Ravana.  

“Chi ti ha dato consigli così poco saggi? Un re con cattivi consiglieri, 

per quanto potente, è destinato alla rovina. Credimi. Toccare Rama è 

come toccare inavvertitamente un serpente velenoso: la conseguenza di 

un simile errore è la morte. Non cedere all'orgoglio. Torna alla tua città 

e goditi la vita.”  

Ma Ravana era deciso.  

“Maricha, questa volta non sono venuto a chiederti un consiglio, ma per 
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darti un ordine. Tu devi aiutarmi. E sappi che se non lo farai ti ucciderò 

io stesso. Pensaci bene, quindi, prima di rifiutare.”  

Maricha capì che tutto era inutile e che Ravana non poteva essere 

salvato. Ma ora vedeva che la sua vita era in pericolo comunque, e non 

aveva scampo. Pensò che era meglio essere uccisi da Rama piuttosto 

che da Ravana.  

“Sono convinto che tu stia commettendo un grave errore, e presto te ne 

pentirai amaramente. Ma ti aiuterò. Dimmi cosa devo fare.”  

Ravana era molto affezionato a Maricha e non gli sarebbe piaciuta 

l'idea di ucciderlo. Così, soddisfatto della decisione presa dall'amico, 

sorrise crudelmente.  

“Noi andremo da questa gente oggi stesso. Devi trasformanti in un 

meraviglioso cervo dorato, bello come mai se ne sono visti in questo 

mondo, e sotto queste sembianze devi farti vedere da Sita, che 

chiederà a Rama di inseguirti e catturarti. Tu fuggirai facendoti 

rincorrere per molto tempo. Quando sarai abbastanza lontano devi 

gridare aiuto, imitando la voce di Rama. Sicuramente Sita si spaventerà 

e manderà Lakshmana in suo aiuto. Quando sarà rimasta sola io la 

rapirò e la porterò a Lanka. Maricha, fa questo per me. Non desidero 

altro, ora, che vedere Sita in mio potere e vendicarmi dell'affronto fatto 

a mia sorella e ai miei parenti e amici di Janasthana.”  

A malincuore Maricha accettò, ma si sentiva come un agnello che 

entrava nella tana di un lupo.  
 

 

 

Montesion



39 

Il cervo dorato - Il rapimento di Sita 

Presto arrivarono nei pressi della capanna dove vivevano coloro che 

Ravana considerava le sue ignare e indifese vittime. Era una bella 

giornata: il sole era alto in cielo e la foresta era piena di fiori e di profumi 

deliziosi. Questo scenario di bellezza naturale vide Ravana, l'essere che 

con la sua perfidia terrorizzava il mondo, mettere in atto il suo vile piano. 

Grazie ai poteri mistici di cui disponeva, Maricha prese le sembianze di 

un fiabesco cervo dorato, dalla bellezza così incantevole che avrebbe 

potuto attrarre la fantasia di chiunque lo guardasse. Con lo scopo di 

farsi notare da Sita, cominciò a correre qua e là nei dintorni della 

capanna e poi a fermarsi, e poi ancora a correre, mettendo bene in vista 

le sue forme perfette. Sita lo vide, e non credeva ai propri occhi. Come 

poteva esistere un animale tanto bello? Chiamò il marito.  

“Rama, corri, guarda là quel cervo, che bellezza. Non è meraviglioso?”  

Rama e Lakshmana accorsero e ammirarono lo stupendo animale, ma 

erano visibilmente diffidenti. Sita non aveva nessun sospetto.  

“Rama, ti prego, catturalo per me. Lo terremo qui con noi, per far- ci 

compagnia.”  

Lakshmana era il più diffidente.  

“Rama, non andare. Quel cervo ha una bellezza irreale, è troppo bello 

per essere vero. Sono sicuro che è un trucco dei Rakshasa per dividerci 

e tentare di colpirci.”  

Rama non sembrava eccessivamente preoccupato, anzi abbozzò un 

sorriso.  
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“Voglio scoprire se quella creatura è veramente un trucco dei Rakshasa. 

Se lo è lo ucciderò, chiunque sia, ma se è un vero cervo devo catturarlo 

per Sita. Io vado, ma tu promettimi di non lasciare Sita da sola neanche 

per un momento e per nessun motivo. Finché tu sei qui lei non corre 

pericoli, ma se tu la lasciassi sola potrebbe accadere un disastro.”  

Rassicurato da Lakshmana, Rama corse verso la preda. Vedendolo 

arrivare, Maricha fuggì: aveva raggiunto il suo scopo. Corse via con 

grande agilità tra la fitta boscaglia. Maricha correva con una velocità 

straordinaria e, cercando di sfuggire a Rama per salvarsi la vita, usò i 

suoi poteri sovrannaturali. Talvolta si rese invisibile, altre volte 

ricompariva, tutto con una rapidità sorprendente, troppa per non 

destare sospetti. Rama pensò che il cervo si comportava in maniera 

troppo strana per essere ciò che sembrava, ma voleva essere sicuro, e gli 

corse dietro per molto tempo. Quando fu certo che si trattava di un 

trucco, decise di ucciderlo. Una freccia dura come la pietra partì dal suo 

arco e colpì il bersaglio. Colpito a morte, Maricha non poté mantenere 

la sua forma illusoria e riprese la forma originale, possente, gigantesca, 

che incuteva timore a chiunque la guardasse. Con le ultime energie 

rimaste, gridò, imitando la voce di Rama:  

“Aiuto! Sita, Lakshmana! Aiuto! Aiuto!”  

Quelle grida erano così alte che arrivarono fino alle orecchie di Sita. 

Sentendo la voce disperata del marito, non poté controllare le sue 

emozioni e divenne terribilmente ansiosa.  

“Lakshmana, ascolta, questa è la voce di Rama. Chiede aiuto! È in 

pericolo. Corri immediatamente da lui.”  

Ma Lakshmana non cadde nella trappola neanche quella volta. Così 
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come per il cervo, sospettò di una manovra dei Rakshasa.  

“Sita, non devi preoccupanti,” le disse con voce rassicurante. “In questo 

mondo nessuno può sopraffare Rama in combattimento. Rama è 

invincibile. Non esiste essere che possa anche solo dargli 

preoccupazione. Queste grida, così come l'apparizione del cervo, sono 

un trucco dei Rakshasa che vogliono separarci. Stai tranquilla. Rama 

tornerà presto.”  

Ma Sita era terrorizzata che potesse accadere qualcosa al suo amato, 

e sentendo altre grida disperate insistette:  

“Ma questa è la voce di Rama. É in pericolo. Cosa aspetti a correre in 

suo aiuto? Come fai a non precipitarti per salvargli la vita?”  

“Non posso lasciarti sola in questa foresta piena di pericoli,” ribatté 

Lakshmana tranquillamente, sicuro dell'invincibilità del fratello. “Non 

agitarti. Tranquillizzati. Rama mi ha ordinato di non lasciarti sola per 

nessun motivo. Sii serena. Presto lo vedremo tornare sano e salvo.”  

Ma la tensione era già andata oltre la sua possibilità di sopportazione, e 

lei non riuscì più a tollerarla. Ripetutamente chiese, ordinò, supplicò 

Lakshmana di correre in aiuto di Rama, ma lui aveva capito il trucco e 

rifiutò decisamente. Una sorda rabbia invase il cuore spaventato di 

Sita.  

“E così speri che Rama muoia, vero? Per questo sei venuto nella foresta 

con noi. Ora ho capito il tuo piano. Aspettavi un momento come 

questo. Tu non vuoi altro che Rama muoia per prendermi come moglie. 

Ma sappi che se dovesse accadergli qualcosa io mi ucciderò e tu sarai 

responsabile delle nostre morti.”  
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Sita non pensava davvero quello che stava dicendo. Disse quelle 

ingiuste e crudeli parole solo per spingere Lakshmana a correre in aiuto 

di Rama. Ed ebbero l'effetto desiderato. Profondamente colpito in ciò 

che era il più alto valore della sua vita, l‟amore e la lealtà nei confronti del 

fratello, Lakshmana si sentì ferito.  

“Io non so come tu abbia potuto dire parole così crudeli e false,” disse 

rabbiosamente. “Non sai quanto tu mi abbia ferito. Ma non ti rendi 

conto del pericolo che corri se ti lasciassi sola qui?”  

Ma Sita incalzò e lo accusò ancora con durezza. Pieno di dolore e di 

rabbia, Lakshmana decise che doveva andare.  

“E sia. Io andrò a cercare mio fratello nella foresta. Disobbedirò ai suoi 

ordini, e sappi che stai correndo un grave pericolo. Ma ascoltami. Io 

creerò tutt'intorno a te un cerchio magico, attraverso il quale nessuno 

potrà passare. Questo ti proteggerà. Promettimi che non lascerai 

passare nessuno né oltrepasserai questo cerchio per nessun motivo.”  

Sita, in preda all'ansietà, gli dette tutte le assicurazioni che chiedeva. 

Dopo aver tracciato il cerchio magico, Lakshmana partì alla ricerca di 

Rama. Era il momento che Ravana stava aspettando.  

Senza perdere tempo, prese le sembianze di un asceta e cantando 

mantra in lode a Shiva si diresse verso la capanna dove era Sita. Sita 

lo vide arrivare, ma non si insospettì. Un vecchio asceta che cantava 

preghiere a Shiva era un incontro comune nella foresta. Mentre si 

avvicinava, Ravana rimase folgorato dalla bellezza di Sita e la sua 

lussuria si accese. Ma ad un certo punto, inspiegabilmente, vide che non 

riusciva ad andare avanti. Il cerchio magico creato da Lakshmana gli 

impediva di fare altri passi. Per quanto spingesse con tutte le sue forze 
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non riuscì ad avanzare. Una violenta rabbia si accese nel suo cuore, ma 

la controllò. Sita vide il vecchio asceta visibilmente stanco ed affamato: 

non poteva sospettare chi fosse veramente. Mossa dalla pietà decise di 

portargli cibo e acqua. E oltrepassò il cerchio magico. Ravana ammirò 

più da vicino la sua bellezza senza difetti, e mentre aspettava il cibo e 

l'acqua che gli porgeva le rivolse la parola.  

“Chi sei tu? E cosa fai qui da sola in questa foresta infestata da 

demoni cannibali? Non sai quale pericolo corri.”  

“Sant'uomo,” rispose Sita con dolcezza. “Io non sono nata nella 

foresta, né sono figlia di qualche asceta. E non sono sola. Mio marito è 

andato a caccia di un meraviglioso cervo e presto sarà di ritorno con suo 

fratello. Io sono la figlia di un re, così come lo è il mio sposo. Siamo stati 

esiliati nella foresta per quattordici anni. Per questo sono qui ora sola in 

questa foresta pericolosa.”  

“La tua bellezza è senza paragoni,” riprese Ravana, “e nemmeno i migliori 

poeti potrebbero descriverla. Una donna come te non dovrebbe vivere 

neanche un istante in un luogo così miserevole.”  

Sita pensò che parole del genere erano alquanto strane nella bocca di 

un asceta e cominciò a sentirsi a disagio. Quel vecchio emanava 

un'atmosfera di estrema asprezza e negatività. Rispose che era il dovere 

di ogni moglie casta di seguire il marito qualunque sia il suo destino. Ora 

l'asceta quasi sghignazzava.  

“Quando il marito cade in disgrazia, come il tuo Rama, bisogna 

abbandonarlo. La vita è fatta per provare le sue delizie. Che felicità 

può offrirti ora quel povero principe? Tu meriti molto di più: meriti di 

essere la regina del più grande re della terra.”  
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“Cosa dici?” replicò Sita sdegnata. “La più alta perfezione per una 

donna casta e onesta è quella di rimanere fedele al proprio marito in 

ogni circostanza: quando tutto va bene ma anche e forse soprattutto 

quando le cose vanno male. Io non tradirei mai Rama per niente e per 

nessuno al mondo.”  

Ma ormai aveva capito di essere caduta in una trappola. Mentalmente 

chiese perdono a Lakshmana e aiuto a Rama. Ravana guardava Sita 

con severità.  

“Io non sono un povero vecchio asceta: io sono Ravana, il re della razza 

più potente dell'universo. Io voglio che tu diventi la mia regina, e che tu 

voglia o no lo diventerai.”  

Così dicendo il Rakshasa riprese le sue vere sembianze. Sita, 

vedendolo così maestoso e possente, rabbrividì. Oramai aveva capito 

tutto l'inganno. Prese a gridare e a correre, ma Ravana la afferrò e la 

gettò sul suo carro, nascosto nelle vicinanze. Sita gridava, piangeva, 

cercava di convincere il malvagio re a lasciarla, a non portarla via: ma 

inutilmente. Nessuno poteva più aiutarla. Il carro si alzò in cielo e partì 

con grande velocità. La povera Sita era affranta e terrorizzata. Cosa le 

sarebbe successo?  
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La morte di Jatayu – La ricerca di Sita 

Il vecchio avvoltoio Jatayu, il loro caro amico, vide tutta la scena e, 

appena il carro fu in cielo, attaccò. Ma sapeva che stava tentando 

un'impresa disperata. In un generoso quanto inutile tentativo di liberare 

Sita, Jatayu attaccò l'invincibile Rakshasa. E combatté con grande 

valore, uccidendo l'auriga e i muli magici che trainavano il carro, e 
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distruggendo il carro stesso. Riuscì persino a ferire Ravana. Ma la furia 

di Ravana divampò come il fuoco della dissoluzione universale. Afferrò 

con furore la sua spada e con colpi vigorosi tagliò le zampe e le ali al 

povero Jatayu il quale, mortalmente ferito, precipitò al suolo. Oramai 

nessuno poteva più contrastarlo. Il carro distrutto, Ravana portò via 

Sita in volo. Disperata, Sita piangeva e si lamentava per la morte di 

Jatayu e per il suo crudele destino.  

Poco dopo, mentre viaggiava in cielo, Sita vide alcune figure che da 

terra guardavano la curiosa scena del gigantesco Rakshasa che portava 

via una giovane donna piangente. Pensando di lasciare qualche traccia, 

lasciò cadere delle stoffe e dei bracciali. Potevano essere un segnale 

per Rama quando l'avrebbe cercata.  

Cosa faceva Rama? Oramai aveva ben compreso il vile inganno e si 

preoccupò che il fratello potesse farsi ingannare dalle false grida di 

Maricha, lasciando imprudentemente Sita da sola. Mentre tornava 

rapidamente sui suoi passi, scorse tutt'intorno dei cattivi segni che 

lasciavano presagire una tragedia. E quando sulla strada incontrò il 

fratello che correva altrettanto affannosamente, le paure divennero 

angosciose realtà.  

“Lakshmana, che fai qui!” gli gridò. “Ti avevo detto di non lasciare Sita 

da sola!”  

Lakshmana riprese fiato e gli raccontò cosa era successo quando Sita 

aveva sentito le urla, e lo tranquillizzò che l'aveva lasciata protetta 

dentro un cerchio magico. Ma voleva solo rassicurarlo per un po‟: anche 

lui sapeva cosa sarebbe accaduto se Sita fosse stata ingannata e 

indotta a uscire dal cerchio. Ambedue disperati, corsero con quanta 
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forza avevano nelle gambe. Arrivati alla capanna la trovarono 

desolatamente vuota: tutt'intorno chiari segni di lotta. Oramai le loro 

più nere paure si erano tramutate in disperata realtà: Sita era stata 

rapita, o forse anche uccisa.  

I due fratelli cercarono affannosamente ovunque: al ruscello, nel bosco, 

nelle radure, nei luoghi preferiti dove Sita andava spesso. Ma molto 

presto le ultime illusioni caddero: Sita era stata rapita dai Rakshasa. 

Rama era sconvolto, non riusciva a tenere più la mente sotto controllo, i 

suoi occhi vagavano fulmineamente ovunque, nella speranza vana di 

scorgere l'amata.  

“La mia cara Sita,” gemette. “Dove sarà ora? Chissà quale essere 

malvagio l'avrà rapita. E chissà se sarà ancora viva.”  

Tutti i sentimenti di sofferenza per la separazione dalla compagna si 

scatenarono nel suo cuore.  

“Come farò ora senza il suo sorriso che, come la luce, rischiara anche le 

più terribili tenebre di un destino avverso? E chi mi parlerà con la stessa 

voce limpida, dicendomi parole affettuose, piene di profondo amore? Io 

sono il colpevole di tutto ciò: non dovevo permetterle di seguirmi, qui, in 

questa dura foresta priva di ogni comodità e piena solo di Rakshasa e 

animali feroci. Solo per un mio egoismo le ho permesso di seguirmi.”  

Anche Lakshmana era affranto, e più vedeva il fratello che piangeva e si 

lamentava e più si sentiva colpevole. Tentò di consolarlo.  

“La troveremo. Vedrai che la troveremo. Continuiamo a cercare. Non 

scoraggiarti. Vedrai che la troveremo.”  

Nella loro disperata ricerca arrivarono nel luogo del combattimento fra 
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Jatayu e Ravana. Lì videro i resti del carro e i corpi dei muli e 

dell'auriga, mutilati in molte parti. Più in là il morente Jatayu. Avendo 

intuito che aveva tentato inutilmente di difendere Sita, Rama e 

Lakshmana si chinarono tristemente sul loro caro amico. Rama lo chiamò 

con voce amorevole.  

“Jatayu, amico mio, chi ti ha fatto questo? É lo stesso che ha rapito la 

mia Sita, vero? Dimmi, è ancora viva?”  

Jatayu era moribondo. Parlava con un filo di voce.  

“É stato Ravana...” disse con le ultime forze che gli rimanevano, “il re dei 

Rakshasa... in persona. Voi vi eravate allontanati... e ha rapito Sita... 

Ho cercato di difenderla, ma sono troppo vecchio.”  

Rama gli sorrise teneramente e lo accarezzò.  

“Amico mio, non potrò mai ripagare il servizio che mi hai reso. Hai visto 

dove si dirigeva e se è ancora viva?”  

“Sita è viva...” disse Jatayu, “non preoccuparti... non l'ucciderà. Sono 

andati a sud... a sud...”  

Si fermò un attimo per riprendere fiato.  

“Sita piangeva... e ti chiamava... ma non disperarti... presto la ritroverai... 

benedicimi... che in quest'ultimo istante della mia vita io possa ottenere 

lo scopo ultimo, la perfezione dell'esistenza... Rama.”  

Pronunciando il nome santo di Rama, Jatayu spirò. Addolorati per la 

morte del caro amico, i due fratelli celebrarono il funerale secondo le 

tradizioni vediche. Poi si incamminarono verso il sud, alla ricerca di Sita.  
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Le indicazioni di Kabandha 

Entrarono nella foresta di Krauncha, piena di pericoli di ogni genere. 

Quel giorno stesso si imbatterono in Ayomukhi, una orribile Rakshasi 

la quale, vedendo Lakshmana così bello, se ne innamorò e tentò di 

costringerlo a sposarla. Ma Lakshmana aveva perso la voglia di 

scherzare con le donne, afferrò la spada e le tagliò il naso, le orecchie e i 

seni. Ayomukhi fuggì gridando furiosamente.  

Camminando celermente nella tenebrosa foresta, Rama e il suo fratello 

più giovane si imbatterono in un altro terribile Rakshasa. Costui era 

alto come una montagna e la sua voce sembrava provenire dalle 

profondità di una caverna. Era senza testa, e la grande bocca era nel 

mezzo del suo gigantesco petto, sopra del quale un unico grande occhio 

brillava come un tizzone ardente. Quando arrivarono, il mostro stava 

mangiando leoni, orsi e vari tipi di uccelli. Aveva le braccia lunghissime e 

incuteva terrore solo a guardarlo. Kabandha - così si chiamava il 

Rakshasa - vide i due fratelli e allungò fulmineamente le braccia per 

afferrarli. Colti di sorpresa i due non poterono difendersi e si videro 

trascinati fino quasi a finire nella bocca del mostro. Velocissimi, 

riuscirono a sfoderare le spade e con pochi poderosi fendenti gli 

tagliarono le braccia. 

Ormai incapace di nuocere o di difendersi, Kabandha guardò i due 

fratelli e, con voce bassa e oramai rantolante, si rivolse a loro. 

“Rama, ascolta. Voglio raccontarti del motivo per cui sono caduto in 

questa orrenda condizione di vita. Ascoltami con attenzione. 

“Tempo fa, grazie a rigorose austerità, soddisfai Brahma, che mi 
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benedisse con una lunga vita. Per questa benedizione che mi rendeva 

invincibile io sfidai Indra. Durante il combattimento egli distrusse la mia 

testa, le mie braccia e le mie gambe, ma non poté uccidermi. Così mi 

dette queste braccia che voi oggi mi avete tagliato, e mi pose 

quest'occhio e questa bocca nel petto. E mi disse: 

“Quando Rama e Lakshmana taglieranno queste braccia e ti 

uccideranno, riprenderai il tuo aspetto originale.” 

“Così in questo corpo orribile io vagavo per le foreste e mi divertivo a 

spaventare i saggi. Ma un giorno il Rishi Sthulashira si arrabbiò e mi 

maledisse: 

“Tu manterrai questa orribile forma per sempre.” 

“Io divenni terrorizzato e chiesi il suo perdono. Alché disse: 

“Riprenderai la tua bella forma corporea quando Rama e Lakshmana 

bruceranno il tuo corpo.” 

“E ora sii misericordioso verso le mie sofferenze e dammi l'opportunità 

di tornare gloriosamente nei pianeti celesti da dove provengo. Brucia 

questo corpo e io vi darò indicazioni per ritrovare la vostra Sita.” 

Sorpresi che il Rakshasa sapesse di Sita, Rama e Lakshmana fecero 

come aveva detto loro di fare. 

Appena il corpo fu incenerito, Kabandha apparve nella sua originale 

forma celeste. E, pieno di gratitudine per coloro che gli avevano ridato 

la gioia di vivere, Kabandha parlò ancora. 

“Io so quanto state soffrendo per il rapimento di Sita,” disse. “Se 

volete ritrovarla dovrete allearvi con il re degli uomini - scimmia, i Vanara, 

e sicuramente la ritroverete. Seguite le mie indicazioni e troverete la 
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collina di Rishyamukha. Lì vive il loro capo, che si chiama Sugriva.” 

Dopo aver pronunciato quelle parole, Kabandha scomparve. I due 

fratelli s'incamminarono verso la collina Rishyamukha. 

 

 

 

 

 

 

Montesion



 

 

 

 

 

 

Montesion



KISKINGHA KANDA 
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Incontro con Hanuman e i Vanara 
 

Era arrivata la primavera. C'era nell'aria un profumo leggiadro, un 

miscuglio di numerosi fiori che in quelle stagioni si facevano sentire. Le 

cose sembravano riprendere vita e colore. E i corsi d'acqua - ce n'erano 

così tanti nella foresta! - scendevano gentilmente offrendosi a tutti. 

Tutto sembrava gaio, sereno, il disperato riacquistava la speranza, il 

sofferente la serenità. Durante la primavera la natura cresceva in 

bellezza e in fascino. Rama non era immune da quell‟attrattiva. Il senso 

della mancanza di Sita era così intenso che alla sua sensibilità acuta 

tutto ricordava di lei. La regione del lago Pampa era stupenda durante 

la primavera. Ammirando le bellezze della natura, Rama si aggirava nei 

dintorni, immerso in pensieri profondi. Era triste; quanto avrebbe voluto 

che Sita fosse lì con lui. Per qualche giorno vagarono nei pressi del 

lago. Poi si addentrarono nella foresta di Rishyamukha. Lì abitavano 

coloro che il fato insondabile aveva designato come loro futuri alleati, i 

Vanara, una potente razza di uomini- scimmia. Sapevano che non 

avrebbero dovuto cercare troppo, che li avrebbero trovati loro. Così 

vagarono senza meta all'ombra di alberi secolari.  

La loro ipotesi era esatta. I Vanara, sempre all'erta, li avevano già scorti. 

In quel momento Sugriva in persona li osservava di nascosto. Dopo 

averli esaminati sufficientemente si ritirò e convocò il consiglio dei 
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ministri. Sugriva era visibilmente preoccupato.  

“Avete visto quei due stranieri? Il loro portamento è quello degli 

kshatriya, e sono guerrieri fieri e nobili. Sicuramente saranno anche 

valorosi in combattimento. Che siano uomini di Vali venuti per 

uccidermi?”  

Jambavan parlò per primo.  

“Non siamo sicuri che siano nemici. Quindi non c'è bisogno di allarmarsi 

anzitempo. Io credo che dovremmo mandare qualcuno da loro per 

conoscerne le intenzioni.”  

Hanuman riprese la proposta di Jambavan.  

“Ha ragione. Non c'è bisogno di avere paura. Io stesso posso andare 

da quei due giovani guerrieri per cercare di conoscere le loro vere 

intenzioni.”  

Con l'approvazione di tutti gli altri, e dopo avere assunto le sembianze 

di un asceta, Hanuman si diresse verso il luogo dove erano Rama e 

Lakshmana. Li salutò.  

“Come state?” disse. “Spero che tutto vada per il meglio nella vostra 

vita e che la fortuna vi sorrida sempre.”  

Rama offrì rispettosi omaggi a colui che credeva un asceta e gli rispose 

che la fortuna in quel periodo non era stata molto benevola con loro. 

“Chi siete?” riprese Hanuman. “Da quale famiglia provenite? E cosa 

fate su queste colline, dimora dei nobili Vanara, virtuosamente guidati 

dal valoroso Sugriva?” 
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“Io mi chiamo Rama,” rispose, “e questo è mio fratello Lakshmana. 

Siamo principi in esilio e nostro padre era il re di Ayodhya, Dasaratha. 

Siamo qui proprio per conoscere Sugriva e per fare amicizia con lui. Lo 

conosci? Sai dove si trova?” 

Quando Hanuman sentì che quel nobile giovane che gli era di fronte 

era il famoso Rama di cui aveva sentito parlare così tante volte e che 

segretamente adorava come sua divinità, non riuscì più a contenere la 

gioia. Abbandonò le sembianze di asceta, riprese le sue fattezze 

naturali e si gettò ai piedi di Rama. 

“Finalmente ho potuto conoscerti, guardarti, ascoltare le tue parole. Io 

sono Hanuman, uno degli assistenti di Sugriva. Egli è qui per paura di 

suo fratello, in questa foresta, ed è sempre diffidente con chi non 

conosce. Venite, vi porterò da lui.” 

Rama sorrise di cuore. Era felice di aver trovato Sugriva così presto. 

Tranquillizzò ancora Hanuman. 

“Non dovete aver paura di noi. Non siamo i sicari di nessuno. Siamo 

venuti solo per fare amicizia con il vostro re.” 

Soddisfatto e già convinto, Hanuman condusse i due fratelli per un 

passaggio segreto fino al nascondiglio di Sugriva. Il principe e il Vanara 

strinsero un patto di alleanza, promettendosi reciproca assistenza. 

Rama, incuriosito dalla situazione di paura in cui vivevano Sugriva e i 

suoi pur potenti alleati, fu curioso di saperne la ragione. 

“Perché sei fuggito dal tuo regno?” gli chiese Rama. “Perché ti 

nascondi? E perché hai paura del tuo fratello Vali? Voi siete tutti molto 

forti e valorosi: chi è questo Vali che può incutervi così tanto terrore?” 
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Sugriva raccontò la sua triste storia. 
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La storia di Sugriva 

“Una volta mio fratello Vali, a causa di una donna, si inimicò un demone 

di nome Mayavi. Voi sapete chi era Mayavi: suo padre era il grande 

architetto degli Asura, Maya Danava. Mayavi decise di vendicarsi 

dell'affronto e di sfidare Vali in duello per ucciderlo. Un giorno venne 

alle porte della città e ruggì con ferocia, gridando furiose ingiurie nei 

confronti di mio fratello. Vali, che non ha mai saputo tollerare le offese e 

ha sempre avuto un temperamento irascibile, si precipitò fuori, per nulla 

intimorito dalla forza dell'avversario. Io lo seguii per aiutarlo. Quando 

Mayavi vide che eravamo in due preferì fuggire. Noi lo inseguimmo e, 

sebbene corresse molto velocemente, non perdemmo le sue tracce, 

finché entrò in una caverna buia e profonda. Noi ci fermammo, timorosi 

di entrarvi. Ma l'Asura doveva essere ucciso, altrimenti sarebbe stato 

sempre una spina nel nostro fianco. Coraggiosamente Vali mi disse di 

restare a guardia dell'entrata della caverna: lui da solo sarebbe andato a 

scovare e ad uccidere il demone. Io temevo per la sua vita, ma Vali non 

sentì ragioni. Se gli succedeva qualcosa il regno di Kiskindha doveva 

avere un altro re. E si inoltrò nella tenebrosa caverna.  

“Passò molto tempo e Vali non tornava. Un anno intero trascorse 

nell'angoscia quando, proveniente dalle viscere della caverna, udii delle 

grida furiose e dei ruggiti simili a quelli di un gigantesco leone. E vidi un 

ruscello di sangue scorrere dall'entrata della caverna. Preso dal panico 

pensai che Vali fosse stato ucciso e che avrei dovuto pensare alla 
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sicurezza del regno. Così presi un enorme macigno e chiusi l'entrata 

della caverna. Tornato a Kiskindha piansi mio fratello per morto e 

celebrai il suo funerale. Così divenni il re.  

“Ma Vali non era morto: in realtà aveva vinto il duello e quel sangue era 

di Mayavi. Dopo averlo ucciso Vali tornò verso l'uscita della caverna e 

la trovò ostruita. Con grande sforzo riuscì a spostare il macigno e corse 

a Kiskindha. Nella sua mente si era fatto strada il sospetto: che l'avessi 

tradito? Che avessi cercato di non farlo più uscire per godermi il suo 

regno? E mi trovò sul trono. A quel punto la sua rabbia esplose e mi 

accusò apertamente di tradimento. Mi cacciò dal regno e mi minacciò, 

dicendomi che se mi avesse visto ancora mi avrebbe ucciso. Così io mi 

sono rifugiato qui dove Vali non può venire.  

“Io non posso fare niente contro di lui, Vali è troppo forte. Nessuno di 

noi può sfidarlo. Ecco perché ci nascondiamo qui, in questo posto a lui 

proibito.”  

“Perché dici che Vali non può venire qua?” chiese Rama. “Cosa c'è di 

speciale per lui in questo luogo?”  

“Prima della battaglia con Mayavi,” rispose Sugriva, “Vali aveva 

combattuto e ucciso il fratello del demone, Dundubhi. Questo Asura 

aveva assunto la forma di un bufalo gigantesco e, inorgoglito dalla sua 

straordinaria forza fisica, vagava per il mondo in cerca di un avversario 

degno da affrontare. Quando andò sulla montagna Himalaya per 

sfidare Himavat, la divinità che lì predominava, si sentì dire:  

“O grande Asura, non riesci a trovare un avversario perché sei troppo 

forte. Neanche io desidero combattere contro di te perché per natura 

sono pacifico e do rifugio ai saggi e a coloro che sono della mia stessa 
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natura. Però posso darti un consiglio: in questo mondo c'è un degno 

avversario per te ed è Vali, il figlio di Indra. Sii certo che lui placherà il 

tuo desiderio di combattimento.”  

“Allora Dundubhi corse a Kiskindha e sfidò l'invincibile Vali che lo 

uccise, e in preda alla furia lo gettò a molte miglia di distanza. Mentre la 

carcassa del demone- bufalo volava nell'aria, alcune gocce di sangue 

caddero nell'eremo del saggio Matanga. Poi la carcassa cadde nelle 

vicinanze. Disturbato dal rumore, il saggio uscì e vide il corpo.  

“Chi ha gettato questo cadavere vicino al mio ashrama?” si chiese 

Matanga. “Chi l'ha contaminato irrimediabilmente in questo modo?”  

“In meditazione vide ciò che era successo e seppe che era stata colpa di 

Vali. Arrabbiato, maledisse Vali.  

“Se quella scimmia metterà mai piede in questo posto, morirà 

istantaneamente.”  

“Matanga cambiò eremo. Per questo motivo Vali non osa venire qua. 

Conosce bene la potenza spirituale di Matanga. Così in questo posto 

io sono al sicuro.”  
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Il patto con Sugriva 

Sugria continuò il suo discorso.  

“Ora ti porterò a vedere ciò che rimane della carcassa di Dundubhi, 

cosicché tu possa renderti conto di quanto Vali sia forte.”  

Il gruppo s'incamminò, e in pochi minuti arrivarono nelle vicinanze di ciò 
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che prima era l'eremo di Matanga. Non lontana l'enorme carcassa del 

demone. Rama si avvicinò. Aveva bisogno dell'aiuto di Sugriva per 

ritrovare Sita, e per questo doveva aiutarlo contro Vali. Era necessario 

però convincerlo che era in grado di uccidere il potentissimo Vanara. 

Senza alcuno sforzo, toccò quella montagna di ossa con l'alluce di un 

piede. E come per magia quella si staccò dal suolo e volò in aria per 

molte miglia. Sugriva sorrise, compiaciuto. Ma non era convinto.  

“Caro amico,” gli disse con un grande sorriso, “questa che mi hai dato è 

una prova della tua grande forza, però quando Vali ha gettato in aria il 

corpo era pesante di carni e interiora. Non offenderti, quindi, se ti 

chiedo un altro saggio del tuo valore.”  

Con calma solenne, il principe Rama estrasse una freccia dalla faretra e 

mirò in direzione di sette enormi alberi sal. La freccia parti, trafisse gli 

alberi, entrò nella terra e raggiunse i pianeti Patala. Dopo un‟ora la 

freccia tornò nella faretra. Sugriva era stupefatto e allo stesso tempo 

pieno di un‟irrefrenabile gioia. Ora si sentiva sicuro che Rama poteva 

sconfiggere Vali.  

“Rama,” chiese Sugriva con gli occhi che brillavano di gioia, “ti chiedo, 

per favore, uccidi Vali e restituiscimi la serenità che ho perso. In cambio 

prometto che ti aiuterò a ritrovare Sita.”  

Uno dei Vanara che era nel gruppo porse a Sugriva uno scialle e altri 

oggetti. Egli li dette a Rama.  

“Sono di Sita, questi?” chiese.  

Vedendo lo scialle e il bracciale dell'amata, Rama li afferrò e proruppe in 

un grido di gioia, preso da una fortissima emozione.  
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“Come hai avuto queste cose? Sono lo scialle e i bracciali di Sita!”  

“Una sera eravamo in una radura non lontana da qui,” raccontò 

Sugriva, “quando vedemmo in cielo un'enorme figura che teneva stretta 

a sé una donna giovane che piangeva e che si divincolava 

disperatamente. Quando ci vide ci lanciò questi oggetti che 

raccogliemmo e conservammo. Subito dopo avermi raccontato la tua 

storia ho capito che appartenevano a lei.”  

Così l'alleanza tra i due fu definitivamente suggellata.  
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La morte di Vali 

Tutti insieme prepararono il piano per sfidare e sconfiggere Vali.  

“Mio fratello è troppo forte per essere affrontato in modo leale,” disse 

subito Sugriva. “Dobbiamo trovare la maniera di non trovarci faccia a 

faccia di fronte con lui.”  

“Io ho un'idea,” ribatté Rama. “Potremmo fare così. Tu lo sfiderai in 

combattimento. Io mi nasconderò nei pressi e mentre lottate ed è 

distratto lo colpirò.”  

Rama vide nel viso di Sugriva il terrore di dover affrontare il fratello, 

anche se per pochi minuti.  

“Non temere per la tua vita: non ti tradirò, interverrò presto.”  

Sugriva non era affatto entusiasta del piano, ma aveva piena fiducia in 

Rama, perciò accettò l'idea e partirono subito verso la città. Quando 

furono arrivati, Sugriva andò sotto le mura e cominciò a gridare e a 
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chiamare il fratello, sfidandolo in duello. Vali sentì le grida e si sorprese 

della sua temerarietà. D'impeto uscì dal palazzo e corse verso Sugriva. 

Rama, nascosto dietro un albero, osservava la scena. Ammirò subito la 

figura alta, agile, possente di Vali e gli dispiacque di doverlo uccidere. I 

due fratelli si gettarono l'uno contro l'altro e lottarono furiosamente, 

senza esclusione di colpi. Rama pose subito una freccia nell'arco, ma 

non riusciva a distinguere l'uno dall'altro, tanto si somigliavano. Preferì 

non rischiare di commettere un errore fatale. Nel frattempo Sugriva 

non se la stava passando bene e si chiedeva cosa aspettasse Rama ad 

intervenire. Ferito, sanguinante, malconcio e come al solito sconfitto dal 

fratello, Sugriva non se la sentì più di aspettare e batté in ritirata. 

Raggiunto il nascondiglio di Rama, Sugriva era visibilmente terrorizzato. 

Ansimava.  

“Ma cosa è successo?” gridò. “Perché non sei intervenuto? Vali mi ha 

quasi massacrato.”  

“Non ho potuto fare niente,” rispose il principe. “Siete così simili l'uno 

all'altro che è impossibile distinguervi. Mettiti questa ghirlanda al collo e 

torna a sfidare Vali. Stavolta interverrò subito.”  

Sugriva, con la grossa ghirlanda al collo, chiamò ancora il suo terribile 

fratello al combattimento. I due poderosi guerrieri sollevavano enormi 

nuvole di polvere e il sangue schizzava tutt'intorno. Ma ora Rama poteva 

distinguere i due: pose di nuovo la freccia sul suo arco e stavolta la 

lasciò partire. Vali fu trafitto al petto e cadde sul terreno, privo di forze, 

moribondo.  

Lentamente Rama e Lakshmana si diressero dove il valoroso guerriero 

giaceva e lo salutarono. Nella città la notizia si diffuse come il fuoco in 
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un pagliaio e a migliaia vennero a rendere l'ultimo saluto al re morente.  

“Solo in questa maniera sleale Vali poteva essere ucciso,” qualcuno 

sussurrava. “Vergogna e disonore a chi ha ingegnato un piano così vile.”  

Vali aprì gli occhi e guardò quelli bellissimi e dolci di Rama.  

“Io ti conosco... so chi sei... la tua fama è chiara e senza macchia... io ho 

sempre saputo che eri un principe pieno di virtù... come hai potuto 

colpire un avversario così... a tradimento?”  

Rama non rispose. E il valoroso Vanara, respirando a fatica riprese a 

parlare.  

“Nonostante ciò che hai fatto io ho fiducia in te. Ti affido mia moglie... 

Tara... e mio figlio Angada... proteggili, curati di loro.. dopo la mia 

morte.”  

Così il grande Vali morì, pianto da tutti gli uomini giusti. In suo onore 

vennero eseguite rispettose esequie.  
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Sugriva incoronato 

Sugriva fu nominato re di Kiskhindha e Angada, il figlio di Vali, principe 

reggente. Terminate le cerimonie, i due invitarono Rama a visitare la 

città. Ma lui declinò l'invito.  

“Cari amici, mi dispiace di non poter accettare il vostro invito, ma la 

promessa fatta a mio padre mi impedisce di visitare qualunque città 

prima dello scadere dei quattordici anni. Preferisco dunque vivere in 
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qualche caverna qui vicino. La stagione dei monsoni si sta avvicinando. 

Quando sarà finita cominceremo le ricerche di Sita, come mi avete 

promesso.”  

Rama e Lakshmana trovarono una caverna adatta alle loro esigenze. 

Sugriva entrò nella città e si dette alla pazza gioia per festeggiare il 

trono conquistato. Dopo tanti sacrifici voleva gustare i piaceri della vita, 

e non si accorgeva del passare inesorabile del tempo.  

Per Rama invece il tempo passò lentamente e dolorosamente. Il pensiero 

di Sita lo ossessionava e non lo lasciava un solo momento. Poi giunse la 

stagione delle piogge.  
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La furia di Lakshmana  

Gli eserciti si preparano 
 

E anche la stagione delle piogge finì. Arrivò l'autunno e la natura, 

saziata dalla vivificante acqua, sbocciò in tutta la sua bellezza. Vivendo 

fra quelle bellezze, Rama sentì ancora di più il dolore dell'assenza 

dell‟amata.  

Sugriva non si era più fatto sentire. Intossicato dal potere e dalle gioie 

dei sensi, sembrava che si fosse dimenticato delle promesse fatte e del 

voto di gratitudine verso colui che gli aveva dato quelle opulenze. Rama 

cominciò a diventare inquieto e irritato.  

“Lakshmana, Sugriva non si è fatto più vedere. Non vorrei che si fosse 

dimenticato della promessa fatta. Io gli ho ridato il regno e la vita, 

uccidendo Vali e non pretendendo niente per me, e ora lui sta godendo 

della vita, senza preoccuparsi della mia sofferenza. Vai a ricordargli chi 
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deve ringraziare per tutto ciò che ha. Digli che non riesco più a 

sopportare il dolore della separazione da Sita.”  

Ben più arrabbiato del fratello per il comportamento di Sugriva, 

Lakshmana si affrettò a raggiungere la vicina Kiskindha. Il suo viso non 

prometteva niente di buono per i Vanara: aveva l'aspetto di uno che 

volesse distruggere il mondo intero. Vedendolo in quell'atteggiamento, i 

Vanara che lo incontrarono tremarono di paura e temettero per la vita 

del loro re e per il bene del regno. Qualcuno lo precedette, 

annunciando a Sugriva che Lakshmana stava arrivando con un cipiglio 

furibondo. Nel momento in cui i messaggeri arrivarono, egli era ebbro e 

giaceva nel letto con sua moglie. Ma quando venne a sapere dell'arrivo 

dell'infuriato Lakshmana, saltò dal letto impaurito e gli corse incontro 

per riceverlo. Quando lo vide arrossì violentemente.  

“Vedo che sei molto in collera. Ma io non ho dimenticato la promessa 

fatta a Rama. Come potrei? Tutto ciò che possiedo lo devo a lui. Ho 

mandato il mio generale Nila a raccogliere i nostri eserciti. Presto 

arriveranno e troveremo Sita. Non pensare male di me. Non sono un 

ingrato.”  

E moltissimi Vanara da ogni parte del mondo cominciarono presto ad 

arrivare. Erano cosi tanti che sembravano le onde del mare o tanti fiumi 

in piena. Tutti erano valorosissimi guerrieri e fedeli alla missione del loro 

re. Era impossibile contarli, né avere un'idea del loro numero. Quindi 

Sugriva andò da Rama e chiese perdono per il ritardo. E persino 

mentre i due discorrevano, innumerevoli Vanara continuarono ad 

arrivare.  
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La partenza 

Ora si doveva cercare il regno di Ravana, dove era prigioniera Sita. 

Sugriva riunì i suoi combattenti. Divise l'esercito in quattro parti e 

mandò il primo contingente, guidato da Vinata, al nord. Verso est 

mandò un secondo contingente guidato da Sushena. Verso ovest un 

grande esercito guidato da Shatabali. Verso il sud invece un 

battaglione guidato da Hanuman, Nila e Angada. A tutti Sugriva 

raccomandò di tornare entro un mese. Chiunque non fosse tornato in 

tempo sarebbe stato severamente punito.  

Prima della partenza, Rama incontrò i capi della missione. Voleva parlare 

con loro, incoraggiarli, raccomandare di fare presto, di mettercela tutta.  

“La mia felicità e il mio futuro,” disse loro, “sono nelle vostre mani. Che 

la fortuna vi assista.”  

Rama guardò Hanuman, per il quale nutriva un affetto speciale. Poi gli 

raccontò diverse storie, quella della nascita di Sita, della sua vita e 

molte altre.  

“In te ripongo la mia speciale fiducia,” gli disse. “Prendi questo anello e 

quando troverai Sita mostraglielo. Da questo segno lei capirà che tu 

sei veramente un mio inviato. Narrale le storie che ti ho raccontato. Lei 

avrà fiducia in te e le infonderai coraggio. Andate, presto, partite ora, e 

tornate con buone notizie.”  

Hanuman porse rispettosi omaggi ai piedi di Rama. Con grande 

clamore gli eserciti partirono.  

Quando aveva istruito i suoi Vanara sui luoghi dove avrebbero dovuto 
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andare, Rama si era accorto che Sugriva aveva dimostrato una perfetta 

conoscenza geografica di tutto il pianeta. Era curioso di sapere come 

l'aveva acquisita.  

“Quando Vali mi cacciò dal regno,” rispose Sugriva, “fuggii per paura 

di essere ucciso e lui mi inseguì per tutto il globo. Fu allora che, per 

forza di cose, imparai a conoscere questo mondo.”  

Cominciarono con l'attesa impaziente del ritorno degli eserciti, 

sperando di avere buone notizie.  
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Viaggio verso il sud 

Dopo un mese Vinata tornò dal nord senza aver trovato alcuna traccia 

di Sita. Poi tornarono Sushena e Shatabali, con lo stesso risultato. 

Ma seguiamo il gruppo di Hanuman e Angada nel loro viaggio verso il 

sud.  

I Vanara procedettero velocemente, attraversando montagne e vallate, 

incontrando eremi e imbattendosi in molte avventure. Un giorno 

Angada uccise un demone credendo che fosse Ravana.  

Il mese stava per terminare e cominciarono ad avere timore per la 

punizione che Sugriva aveva minacciato di infliggere loro se fossero 

arrivati in ritardo. Il tempo stava per finire inesorabilmente, ma non 

volevano arrendersi, volevano trovare Sita. Cercarono ovunque, 

strenuamente, senza un momento di riposo, senza mangiare, senza 

concedersi tregua. Un giorno in una caverna incontrarono un asceta di 
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nome Swayamprabha. E in quei giorni il mese terminò. Si trovavano 

sulle pendici di una montagna rocciosa e sotto di loro si stendeva 

l'ennesima vallata. Angada guardò i suoi compagni: era sfiduciato.  

“Amici miei,” disse, “il mese è finito e voi sapete quanto sia crudele 

Sugriva. Ci punirà severamente per il ritardo. Non ci lascerà vivere 

dopo avergli disobbedito. Ricordate con quanta malvagità e con quale 

slealtà ha fatto uccidere mio padre? Non riusciremo a trovare Sita. E 

piuttosto che essere punito e ucciso da lui, preferisco digiunare fino alla 

morte. Non riusciremo a trovare Sita. Per noi non c'è più speranza. Io 

preferisco morire qui.”  

Hanuman incitò i Vanara a continuare la ricerca, a non disperare ma, 

stanchi e sfiduciati, i Vanara non lo ascoltarono. Angada ed altri 

cominciarono il digiuno.  
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La speranza ritorna  

Sulla cima del monte viveva un gigantesco avvoltoio. Guardando i 

Vanara che si apprestavano a digiunare fino alla morte, ringraziò la 

provvidenza di avergli mandato così tanto cibo senza nessuno sforzo. 

Sampati - così si chiamava - uscì dalla sua caverna e si mise a osservare i 

Vanara che digiunavano, aspettando la loro morte. Ricordate? Sampati 

era il fratello maggiore di Jatayu, che era morto nel tentativo di 

proteggere Sita. Angada vide il grosso avvoltoio e cominciò a 

lamentarsi.  

“Amici, guardate quell'avvoltoio. Presto si ciberà delle nostre carni. Ma 
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dobbiamo essere pronti anche ad abbandonare la nostra vita per servire 

Rama. Ricordate Jatayu a Panchavati? Ha sacrificato la sua vita per 

servire Rama. Coraggio, dunque: affrontate la morte da eroi.”  

Sampati sentì il nome del fratello e solo allora apprese della sua morte.  

“Principe, il mio nome è Sampati,” gridò ad Angada. “Quel Jatayu che 

prima hai nominato era il mio fratello minore. Ho sentito che è morto. 

Raccontami come è accaduto. Raccontami chi è quella persona per la 

quale ha sacrificato la sua vita e come l'ha incontrato.”  

Sampati non aveva più le ali e si muoveva con difficoltà. Angada e gli 

altri erano diffidenti. Era veramente, quel grosso avvoltoio, il fratello di 

Jatayu?  

“Aiutatemi a scendere giù da voi,” disse cercando di scendere. “Le mie 

ali sono state bruciate dai raggi del sole e da quel giorno non mi è stato 

più facile muovermi.”  

I Vanara furono presi dal sospetto che stesse mentendo per mangiarli 

prima che fossero morti, ma decisero ugualmente di aiutarlo a scendere. 

Sceso tra di loro, Sampati non mostrò cattive intenzioni e i Vanara si 

rincuorarono. Angada gli raccontò la storia di Rama, il rapimento di 

Sita, lo scontro di Jatayu con Ravana e la sua morte. Poi raccontò 

anche la storia dell'alleanza di Rama con Sugriva, la morte di Vali e la 

drammatica ricerca di Sita. Quando Angada ebbe finita la sto- ria, 

Sampati sembrava triste.  

“Jatayu era la persona più cara che avevo. É per lui che ho sacrificato 

le mie ali. Sapete, un giorno, molto tempo fa, stavamo tornando dai 

pianeti celesti e vidi che lui soffriva per il caldo eccessivo. Vedendolo 
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così sofferente lo coprii con le mie ali, ma quel giorno i raggi del sole 

erano così forti che mi bruciarono e caddi su questa montagna chiamata 

Vindhya, dove ci troviamo ora. Da quel giorno non ho saputo più niente 

di Jatayu.”  

Angada pensò che forse Sampati, che viveva sulle cime di quelle 

montagne, poteva aver saputo o visto qualcosa che poteva aiutarli nella 

ricerca. Non ci sperava molto, ma si sa, la speranza è l'ultima a morire.  

“Forse tu puoi aiutarci,” gli chiese. “Sai qualcosa di Sita? Hai visto 

niente di strano? Aiutaci, se puoi.”  

Sampati rifletté un momento.  

“Si,” rispose lui, “ora che ci penso ricordo di aver sentito parlare di una 

bellissima donna che veniva portata via da un grande Rakshasa. Lei 

gridava: Rama! Rama! aiuto!, e cercava di districarsi dalla presa. Dal 

vostro racconto penso di poter mettere in relazione il rapimento di Sita 

con quella storia.  

“Sapete perché vi dico tutto questo? Ve lo dico perché voglio 

vendicare la morte di mio fratello, e vi dirò anche dove si trova il regno di 

quel demone. Sicuramente troverete Sita lì. Quel Rakshasa era 

Ravana e il suo regno è l'isola di Lanka.”  

A quella notizia tutti i Vanara sgranarono gli occhi dalla gioia: non 

speravano più di trovare anche la minima traccia di Sita, che sembrava 

svanita nel nulla. Tutti cominciarono a saltare dalla gioia e si 

abbracciarono.  

“Amico nostro carissimo,” disse il saggio Jambavan a Sampati. “Non 

puoi neanche immaginare quanto conforto e felicità ci abbia dato questa 
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notizia. Ma come sei venuto a sapere di questo fatto?”  

“Io ho un figlio che si chiama Suparsva,” rispose. “Da quando le mie ali 

sono state bruciate dal sole è lui a procurarmi il cibo e ogni giorno viene 

nella caverna dove abito. Un giorno arrivò in ritardo e gliene chiesi le 

ragioni. Ero molto affamato e mi accorsi in modo particolare del ritardo. 

Mi raccontò che aveva visto un gigantesco Rakshasa che volava e che 

portava con sé una donna giovane e bella che si dimenava e urlava: 

Rama! Rama! Si incuriosì su chi potesse essere quel Rakshasa così 

maestoso e lo chiese ai saggi della montagna: loro gli dissero che era 

Ravana e che quella donna era Sita. Ora sapete perché ero al corrente 

del passaggio di Ravana.”  
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Sampati riacquista le ali 

“Ora voglio raccontarvi alcuni dettagli della mia storia che ancora non 

sapete.  

“Quando caddi sulla montagna con le ali bruciate e completamente 

inutilizzabili, scesi faticosamente dal picco di questa montagna e lì vicino 

incontrai un saggio di nome Nishakara. Lui mi vide e mi chiese:  

“Cosa ti è successo? Perché le tue ali sono bruciate?”  

“E io gli dissi: cercando di proteggere la vita di mio fratello mi sono 

avvicinato troppo al sole e così mi sono bruciato. In questa condizione la 

mia vita non ha senso e quindi desidero morire saltando giù dal picco 

della montagna.”  
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“No, non farlo,” disse il misericordioso saggio. “Non ti preoccupare per 

questa tua infermità perché riavrai presto le tue ali. Un giorno 

incontrerai i fedeli Vanara amici di Rama, alla ricerca della sua cara 

moglie. Se tu darai loro le indicazioni necessarie per ritrovarla 

riacquisterai le tue ali.”  

E proprio mentre Sampati parlava con i Vanara, un paio di meravigliose 

ali spuntarono dal suo corpo. Colmo di gioia, Sampati spiccò il volo e 

cominciò a volteggiare in cielo.  

“Non preoccupatevi, presto ritroverete Sita. Andate più a sud, oltre 

l'oceano. Sita è lì,” gridò dall'alto.  

E scomparve in cielo. Rincuorati da Sampati, i Vanara si diressero più 

a sud.  
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Chi può saltare l'oceano? 

Dopo molti altri chilometri, il gruppo arrivò sulle rive dell'oceano. 

Secondo le indicazioni di Sampati, a molti chilometri di distanza c'era 

Lanka, e a Lanka c'era Sita, l'oggetto della loro ricerca. I Vanara 

guardarono il grande oceano e la distanza che li separava dall‟isola. Si 

guardarono in volto l'un l'altro: e come avrebbero potuto superare un 

oceano così grande? Furono presi di nuovo dallo scoraggiamento. 

Vedendo le facce attonite dei suoi migliori guerrieri, Angada volle 

incoraggiarli, dare loro la speranza.  

“Nessuno di voi,” tuonò, “i migliori guerrieri che ci siano, è in grado di 

saltare la distanza che ci separa da Lanka? Come è possibile?”  
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Nessuno osò parlare.  

“Quanto pensate di essere in grado di saltare?” chiese ancora. “Perché 

non rispondete?”  

Ancora una volta nessuno rispose. Angada, il figlio di Vali, non si perse 

d'animo.  

“Non potremo mai tornare orgogliosamente nelle nostre case, dalle 

nostre famiglie, senza aver ritrovato Sita. Riprendete coraggio, dunque, 

e ditemi quanto ognuno di voi pensa di poter saltare.”  

Ogni Vanara dichiarò le proprie capacità, ma nessuno si sentì in grado 

di saltare le ottocento miglia di oceano. Allorché Jambavan intervenne.  

“Io sono in grado di saltare ottocento miglia,” disse, “ma non so se poi 

sarei in grado di tornare.”  

“Anch'io so di poter saltare ottocento miglia,” dichiarò poi Angada 

stesso, “ma non sono sicuro di essere in grado di tornare.”  

A questo punto un silenzio agghiacciante scese tra gli eroici Vanara: 

tutti avevano parlato e nessuno si riteneva capace di una simile impresa. 

Solo Hanuman non si era ancora pronunciato. Stava seduto in 

disparte e non partecipava alla discussione. Tutti lo guardavano, ora. 

Jambavan si avvicinò a lui.  

“Hanuman, tu sei capace di saltare ottocento miglia,” gli disse. “Io lo so.”  

Hanuman lo guardò, sinceramente stupito.  

“Io non ne sono capace. Cosa dici? Come potrei fare una cosa simile?”  
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“Tu non ricordi chi sei e i poteri che possiedi,” incalzò Jambavan. 

“Ascoltami pazientemente e ti narrerò la storia della tua gioventù e di 

come tu l'abbia dimenticata.”  

Jambavan gli raccontò tutta la storia e Hanuman ricordò di avere 

straordinari poteri che gli potevano permettere fantastiche imprese. 

Così decise di andare a Lanka saltando oltre l'oceano. Salì sul monte 

Mahendra e si concentrò. Poi fletté le gambe contro il terreno per darsi 

la spinta e l'enorme montagna gridò di dolore. Dentro di sé Hanuman 

pensava solo a Lanka.  
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SUNDARA KANDA 
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Il salto sovrumano 

Nel cuore devoto di Hanuman non c'era altro che il prepotente 

desiderio di raggiungere Lanka e di ritrovare Sita. Pressando con forza 

sovrumana la montagna Mahendra, spiccò il salto. I Vanara lo videro 

saettare nell'aria, sollevando un vento impetuoso. Al suo passaggio 

l'oceano si agitò e si alzarono onde gigantesche. Ravana aveva causato 

grandi sofferenze a tutti, e quindi chi vide Hanuman dirigersi verso 

Lanka per porre fine a quella sciagurata carriera provò una forte gioia. 

Anche la divinità che predomina sull'oceano sentì questa felicità e 

pensò di aiutare il possente Vanara nell‟impresa. Nelle profondità delle 

acque giaceva una grande montagna di nome Mainaka. 

Raggiungendola, Varuna le chiese di sorgere dalle profondità del mare 

per offrire a Hanuman un posto dove riposarsi.  

Si racconta che un tempo, milioni di anni fa, le montagne avessero le ali 

e volassero in cielo con grande velocità. I Deva e i Rishi, impauriti dal 

continuo pericolo di queste grandi masse volanti, chiesero a Indra di 

intervenire e di tagliare quelle ali. E mentre il re dei Deva procedeva a 

lanciare contro di loro la sua arma preferita, il possente fulmine, 

Mainaka, aiutata da Vayu, scappò. Nascondendosi nelle profondità 

dell'oceano sfuggì alle ire di Indra. Da quel tempo Mainaka era rimasta 

lì, bloccando la via di accesso per Patala. Mainaka era riconoscente a 

Vayu per averla aiutata e pensò di rendere il favore aiutando Hanuman. 
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Mainaka sorse dall'oceano e offrì le sue pendici al Vanara per riposarsi. 

Ma Hanuman lo ritenne una perdita di tempo per la sua missione e 

spostò la montagna con una manata, liberandosi il passaggio. Mainaka 

ammirò la sua forza e la sua determinazione: perciò lo benedì e lo lasciò 

passare. Hanuman continuò il viaggio.  
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Gli ostacoli 

Mentre Hanuman procedeva a grande velocità verso la sua 

destinazione, Surasa, madre dei Naga, pensò di mettere alla prova le 

capacità di Hanuman. Così assunse la forma di una gigantesca 

Rakshasi ed emerse dalle acque proprio mentre Hanuman stava 

passando. Lo guardò con ferocia e gli parlò, assumendo un aspetto 

ostile.  

“Io ho fame,” disse Surasa, “e voglio che tu oggi sia il mio cibo. Ma 

ammiro anche le qualità dei valorosi, la sagacia e la forza. Tu sembri 

molto forte e voglio lasciarti una possibilità. Ti lascerò vivere se riuscirai 

ad entrare nella mia bocca e poi ad uscirne. Se sarai cosi abile ti lascerò 

andare.”  

Toccato nell'orgoglio, Hanuman volle mostrare a Surasa le sue 

capacità ed espanse il corpo fino a dimensioni gigantesche. Ma 

altrettanto fece lei. E Hanuman si espanse ancora, ma Surasa lo imitò. 

I due continuarono a ingigantirsi, finché Hanuman ridusse 

fulmineamente il suo corpo ed entrò nella bocca di Surasa. Incapace di 

ridursi altrettanto velocemente, Surasa non fece in tempo a chiudere 

l'enormi fauci e Hanuman poté venirne fuori. Soddisfatta di questa 
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prova di intelligenza, Surasa lo benedisse e lo lasciò continuare. 

Hanuman riprese il viaggio.  

Mentre si stava avvicinando a Lanka, il nostro eroe incontrò una vera 

Rakshasi di nome Simhika, posta da Ravana a guardia di Lanka. Con 

grande rapidità Simhika lo ingoiò, ma Hanuman squarciò il suo ventre e 

ne uscì mentre la Rakshasi moriva. Poi vide la terraferma, Lanka, il regno 

di Ravana. Quanta gioia nel suo cuore!  
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Arrivo a Lanka 

Discese su un picco che si ergeva proprio vicino alla spiaggia. Hanuman 

toccò rumorosamente terra, e si guardò attorno per vedere se era stato 

avvistato. Nessuno, grazie al cielo! Contrasse la sua forma maestosa in 

quella di una piccola scimmia e si diresse verso le mura della città. E la 

vide, quella città di cui aveva già sentito parlare come di una fortezza 

favolosa. La mura erano enormi, indistruttibili, e bastioni e cancelli erano 

costantemente vigilati da centinaia di soldati armati fino ai denti. 

Sembrava inespugnabile. Attese la notte e poi, con grande cautela, si 

diresse verso le mura della città. Così piccolo, gli fu facile passare 

inosservato. Ma appena fu entrato la divinità di Lanka in persona, una 

potente Rakshasi, lo fermò con voce tagliente.  

“Dove vai tu? Io sento che tu sei un nemico dei Rakshasa. Non entrerai 

in questa città: io te lo impedirò.”  

Armata di tridente Lanka si lanciò contro il suo antagonista, tentando 

di trafiggerlo. Hanuman schivò il colpo e la colpì con uno schiaffo. Nel 
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suo cuore sentì il dispiacere di aver colpito quella che era una divinità e 

una donna, ma sentiva di non averne potuto fare a meno. Nonostante 

fosse stata colpita in maniera non violenta, la potenza di quel colpo 

scaraventò in terra Lanka. Hanuman passò oltre, senza curarsi più di lei. 

Lanka, pensierosa, guardò Hanuman addentrarsi nella città.  

“Sapevo che questo giorno sarebbe arrivato,” pensò. “Non può essere 

altri che lui. Un giorno Brahma mi disse che la distruzione della mia città 

sarebbe stata imminente quando sarei stata sconfitta da una scimmia. 

Oggi sono stata sconfitta: quel momento, quello della distruzione della 

mia città, è arrivato.”  
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In cerca di Sita  

Hanuman si addentrò nella città, vagando per le sue strade. Che luogo 

fantastico, pensò. Quante bellezze artistiche e architettoniche. Che 

peccato che simili bellezze debbano essere usate da un essere così 

empio. Girò per diverso tempo, finché arrivò in un palazzo straordinario 

per maestosità e per sfarzo. Dedusse che quello non poteva essere 

altro che il palazzo di Ravana. Aveva cercato minuziosamente lungo ogni 

strada, in ogni casa, in ogni recesso della città, e Sita non era da 

nessuna parte. Pensò che forse potesse essere nel palazzo reale. 

Entrò.  

Il palazzo di Ravana era il massimo che un materialista potesse 

desiderare. La mura erano fatte di marmo pregiato, costellato da milioni 

di pietre preziose che davano luce a differenti ore del giorno, e oro, 
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argento, e tanti altri metalli di grande valore. E fiori e piante 

meravigliose ovunque. Tutt'intorno in bellissimi letti giacevano stupende 

fanciulle addormentate ed ebbre. Bottiglie di vino erano sparse 

ovunque, e carni e cibi accuratamente cucinati. Quel palazzo conteneva 

tutto il meglio: era il sogno di ogni materialista. Ogni tipo di 

gratificazione dei sensi era all'eccesso, nel palazzo di Ravana, quella 

gioia sensoriale che lì sembrava essere la sola ragione di vita. Hanuman 

non guardò neanche in quei letti, sicuro che Sita mai si sarebbe 

concessa a quelle depravazioni.  

Cercò dovunque, ma Sita non si trovava. Alla fine, in una stanza da 

letto piena di inenarrabili opulenze come mai ne aveva viste in 

precedenza, gigantesco e splendente come il sole, vide Ravana in 

persona, il re dei Rakshasa. Osservò il suo corpo possente e fu ben 

contento che stesse dormendo. No, Sita non poteva trovarsi lì. La più 

casta delle donne avrebbe preferito morire piuttosto che giacere con 

uno che non fosse suo marito. Continuò a cercare, guardando in ogni 

angolo del vasto palazzo. In un incantevole giardino vide il carro 

Pushpaka, che era stato di Kuvera, e si inchinò per rendergli rispettosi 

omaggi. Trovò l'harem, e in una stanza bellissima vide Mandodari, la 

moglie di Ravana. Hanuman fu abbagliato da tanto splendore. Era così 

bella che pensò fosse Sita. Fu preso da una grande gioia, ma poi ci 

ripensò.  

“No, Sita non si sarebbe mai abbassata ad entrare nell'harem di 

Ravana. Quella donna non può essere Sita. Non può essere lei.”  

Ma non riusciva a trovarla. Si sentiva sconfortato. Che l'avesse uccisa 

perché si era rifiutata di sottomettersi ai suoi voleri? Pensò che se Sita 

fosse morta avrebbe ucciso Ravana e digiunato fino a morire. Una 
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rabbia immensa invase il suo cuore.  
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Sita nel giardino Ashoka 

Dalla finestra di un palazzo vide un giardino nel quale non aveva ancora 

guardato e volle andare a controllare. Mentalmente e con grande 

devozione chiese a Dio la misericordia di ritrovarla, di dargli successo 

nella sua missione. Entrò in quei giardini, detti Ashoka, e cercò 

attentamente nell'interno.  

All'improvviso, in una radura circondata da alberi e cespugli, vide una 

donna così meravigliosa come nessuna poesia potrà mai descrivere 

appropriatamente. Ogni bellezza materiale svaniva e diventava nulla di 

fronte a quella bellezza trascendentale. La materia, così imperfetta, 

caduca, illusoria, nascondeva il suo volto di fronte a quel corpo 

spirituale. Non poteva essere altri che Sita, Hanuman non aveva dubbi. 

Il suo cuore gli diceva che non poteva essere altri che Sita. Ricordando 

la descrizione che Rama aveva fatto, della sua età, delle sue fattezze 

fisiche, Hanuman riconobbe in lei la tanto agognata Sita.  

La guardò con profonda devozione e amore spirituale, senza traccia di 

lussuria materiale, e riconobbe in lei la dea che aveva tanto adorato e 

servito. La guardò e la riguardò ancora. Una luce di profonda purezza 

emanava dal suo viso e i suoi pensieri erano persi in un mondo dove la 

materia non aveva accesso. Abbeverandosi alla sua figura spirituale, 

guardandola come un assetato guarda un'oasi dopo tanto vagare per un 

deserto di sabbie roventi, sentì estasi, una profonda felicità 
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trascendentale. La bellezza celestiale di Sita era indescrivibile. Come 

poteva una donna così nobile e pura aver dovuto subire un fato così 

disgraziato? Questa domanda ossessionava la sua mente. Gli occhi del 

devoto Hanuman si riempirono di lacrime e mentalmente offrì i suoi 

omaggi ai piedi di loto di Rama e Lakshmana.  
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La premonizione della maga 

Mentre era assorto in quella meditazione, Hanuman vide in lontananza 

Ravana che si dirigeva verso di loro. Attorniato dai suoi ministri più 

fidati, Ravana camminava con passo fiero e deciso. Hanuman si nascose 

dietro un cespuglio, non molto lontano, in modo da poter ascoltare.  

Quando Sita vide Ravana avvicinarsi, il suo tenero viso si rabbuiò 

ancora di più. Era chiaro che il Rakshasa veniva spesso a trovarla, 

sicuramente per tentare di convincerla ad abbandonarsi a lui. Ravana, 

visibilmente irato, la guardò severamente.  

“É passato quasi un anno,” disse, “e hai vissuto tutto il tempo in questo 

giardino senza conoscere nessuna delle gioie alle quali hai diritto. 

Convinciti: Rama non arriverà mai. Diventa la mia regina. Non puoi 

neanche immaginare ciò che potrei darti.”  

Sita non rispondeva. Non lo guardava neanche. Ravana sapeva che 

quando Sita si comportava così era inutile anche tentare di parlarle. 

Irritato, dette alcune istruzioni alle guardiane e si allontanò, guardandola 

con profondo desiderio. Appena Ravana si fu allontanato, esse 

cercarono in tutte le maniere di convincerla ad accettare il possente re 
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come marito, ma Sita piangeva, si lamentava, chiamava il nome di Rama e 

non rispondeva. Insensibili al disperato pianto, le Rakshasi la 

tormentavano sempre di più, minacciando di torturarla fino alla morte se 

non avesse cambiato idea. Sita continuava a piangere, disperatamente.  

Improvvisamente una voce le fermò. Era Trijata, una Rakshasi 

rispettata come una maga dai grandi poteri divinatori.  

“Basta. Smettetela,” intimò a voce alta. “Non minacciate Sita. Non 

cercate di spaventarla. Mi sono appena svegliata da un sogno 

tremendo: ascoltate. Ho visto Rama che entrava trionfante a Lanka, 

seguito da eserciti di scimmie, e ho visto il terreno della città cosparso 

dei corpi dei nostri mariti, dei nostri figli, dei nostri padri, dei nostri 

parenti e amici. Ho visto numerosi presagi che indicavano la vittoria di 

Sita su colui che l'ha rapita. Se questo sogno si avvererà, è meglio per 

noi di non maltrattarla in questa maniera, perché poi potrebbe vendicarsi 

severamente.”  

La Rakshasi, intimorite, non la molestarono più. Ma a quelle parole 

Sita non si era tranquillizzata di molto. Come poteva sperare ancora? 

Pensava.  

“È passato un anno e Rama non è ancora arrivato. Forse non arriverà 

mai. Non riuscirà a trovare quest'isola inaccessibile e nascosta. Forse, 

chissà, mi ha persino dimenticata o ha rinunciato a cercarmi. La mia vita è 

un inferno. Il pensiero di Rama mi tortura. Non riesco a vivere senza di 

lui. E questi Rakshasa che mi tormentano tutto il giorno... non posso 

continuare a vivere così. Digiunerò fino alla morte pensando al mio 

amato Rama.”  

Ma in quel momento, quando aveva deciso di porre fine alla sua 
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esistenza, un segno di buon auspicio apparve sul suo corpo. E poi altri, 

e altri ancora. Erano segni così chiari che Sita rinunciò al proposito di 

morire.  
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Hanuman parla a Sita 

Hanuman vide che Sita soffriva troppo. L'aveva trovata, è vero, e 

avrebbe dovuto correre subito 

indietro per guidare gli eserciti verso Lanka, ma non poteva lasciarla in 

quello stato. Doveva darle 

un segno, una ragione per continuare a sperare e a vivere. Saltò su un 

ramo dell'albero sotto il quale 

Sita era seduta sconsolata, e le bisbigliò delle parole. Lei, incuriosita, 

guardò su e vide la piccola 

scimmia. 

Hanuman iniziò a raccontare la storia di Sita fin dall'inizio, fin dal 

momento della sua nascita, 

quando fu adottata da Janaka, e poi la storia di Rama. Stupita, Sita 

stava ad ascoltare il meraviglioso 

racconto. 

“Cara Sita, fatti coraggio,” le disse alla fine. “Le tue sofferenze stanno 

per terminare. Non perderti 

di fiducia. Rama arriverà presto.” 

Lei lo guardò ancora, speranzosa ma anche diffidente. Che fosse un 

Rakshasa mandato da Ravana 

per carpire la sua fiducia? Pensò che i Rakshasa erano capaci di 
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congiurare qualsiasi piano. 

Hanuman capì il suo stato d'animo. 

“Io sono Hanuman, un caro devoto e amico di Rama. Siamo venuti a 

cercarti e ora, per fortuna, ti 

abbiamo trovata. Credimi. So che in un luogo come questo è difficile 

aver fiducia in qualcuno, ma 

devi credermi: io sono un amico di Rama.” 

Sebbene fosse ancora diffidente, Sita pregò ardentemente gli dei che 

ciò che stava ascoltando fosse 

vero. Qualcosa che sentiva nel cuore gli dava speranza. Hanuman la 

vide titubante, insicura, e pensò 

che dovesse darle una prova della sua sincerità. Le lanciò l'anello che 

Rama gli aveva affidato, che 

cadde sul terreno con un dolce tintinnio. Sita lo raccolse e trasalì. 

Lacrime di gioia inondarono i 

suoi occhi. 

“Ma è l'anello di Rama, è vero,” disse Sita tutto d'un fiato. “Oh caro 

amico, come sta Rama? Perché 

ha tardato così tanto? Parla ancora di me? Mi pensa qualche volta? 

Parlami di lui.” 

Hanuman rispose con voce suadente, carezzevole. Voleva darle fiducia, 

infonderle coraggio, la 

speranza, anzi la sicurezza nella vittoria finale. 

“Rama non ti ha mai dimenticata. Come puoi pensare una cosa del 

genere? Pensa sempre a te e la vita gli è intollerabile. Ha tardato perché 

ignorava dove tu fossi. Per questo non è ancora venuto a riprenderti. 
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Ma ora che so dove sei, io lo porterò qui presto e ti libererà. Non 

dubitarne.”  

Hanuman le parlò della sofferenza che Rama stava provando lontano 

da lei, e Sita si rattristò ancora di più sentendo della sua infelicità.  

“Hanuman, per favore, corri via subito. Non rischiare restando ancora 

qui. Porta da me Rama al più presto. Fa in modo che possa rivederlo 

presto.”  

Quanto grande e profonda era la sofferenza di Sita!  

“Cara Sita,” le disse col cuore gonfio di emozione. “Se vuoi posso 

portarti via subito io stesso. Basta che tu salga sulle mie spalle e ti 

porterò da Rama in un batter d'occhio.”  

Vedendo quanto Hanuman fosse piccolo, Sita dubitò che ne fosse 

capace e sorrise. Hanuman allora assunse una forma gigantesca, così 

alto era che sembrava toccasse le stelle. Impressionata, Sita si coprì gli 

occhi con le braccia.  

“Dubiti ancora che io possa portarti via da questo luogo orrendo?” 

disse lui. “Sali sulle mie spalle e rivedrai Rama fra pochi istanti.”  

Ma Sita non era neanche tentata.  

“No, preferisco che venga Rama a prendermi,” rispose lei con voce 

piena di riconoscenza e di speranza ritrovata. “Io lo conosco. So quanto 

sia fedele ai suoi principi. Non gradirebbe che io fossi salvata da 

qualcun altro. Lui vuole venire di persona. Vai subito. Porta qui Rama al 

più presto.”  
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“Vorrei qualcosa da mostrare a Rama,” chiese dopo qualche istante 

Hanuman. “Potrebbe dubitare della veridicità delle mie parole. Come 

posso assicurargli di averti trovata? Cosa posso dirgli? O cosa posso 

portargli?”  
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La storia del corvo 

Sita pensò un momento: che messaggio poteva mandargli?  

“Raccontagli questa storia,” disse poi. “Nessun altro oltre a me e a lui la 

conosce. Quel giorno eravamo soli, io e lui. Digli così:  

“Una volta, quando eravamo ancora a Citrakuta, mentre stavi facendo 

le tue abluzioni, un corvo affamato mi attaccò. Io cercai di scacciarlo, ma 

non ci riuscii. Mi sentii irritata e spaventata, anche perché ero sola. 

Allora mi arrabbiai, e per i movimenti bruschi la gonna stava per cadermi. 

E con una mano cercavo di tenerla e con l'altra mi difendevo dagli artigli 

dell'animale. In quel momento tu tornasti e mi vedesti in quella situazione 

e pensasti che ero buffa; ridesti di cuore. Io mi lanciai tra le tue braccia, 

cercando protezione. Allora il corvo volò via. Ci sdraiammo sotto un 

albero e ci addormentammo, abbracciati l'uno all'altra.  

“All'improvviso quel corvo malvagio tornò e mi attaccò ancora, 

graffiandomi sul petto più di una volta e profondamente. Le mie grida di 

dolore e di paura ti svegliarono e vedesti che sanguinavo al petto. 

Allora non ridesti più, ma eri molto in collera.  

“Chi è stato?” mi chiedesti con voce concitata. “Chi ti ha fatto quelle 

ferite?”  

“E vedesti il corvo che stava per attaccarmi ancora. I tuoi occhi di- 
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vennero rossi come il fuoco per la rabbia. Decidesti di ucciderlo. Dopo 

aver colto un filo d'erba kusha, recitasti un mantra per caricarlo con la 

potenza del brahmastra e lo lanciasti contro il corvo. Ma subito capimmo 

che non era un semplice animale: era Jayanta, il figlio di Indra. Lui si 

accorse di essere in pericolo mortale, e quando vide il filo d'erba 

saettare verso di lui, tentò la fuga. E fuggì dappertutto, con l'arma che 

lo seguiva da presso, cercando qualcuno che potesse aiutarlo. Ma 

nessuno poteva fare niente contro quell'arma, lanciata dal tuo braccio 

possente.  

“Jayanta fuggì per tutto l'universo, ma nessuno, nemmeno suo padre 

Indra, poté aiutarlo. Si sentì perduto. Così tornò da te e chiese 

perdono, e ti pregò di salvargli la vita.  

“O Jayanta,” gli rispondesti, “quest'arma una volta lanciata non può più 

essere ritirata, ma deve colpire e distruggere qualcosa. Però mi hai 

chiesto protezione, e io ti aiuterò. Scegli una parte del tuo corpo a cui 

puoi rinunciare e il brahmastra distruggerà solo quella.”  

“Jayanta rifletté a cosa fosse conveniente; poi decise di rinunciare 

all'occhio destro. Appena ebbe pronunciato quelle parole, l'arma fatale 

colpì.”  

Sita fece una pausa.  

“Dì anche questo a Rama,” disse poi riprendendo il discorso.  

“Tu hai lanciato un'arma così terribile contro un semplice corvo che mi 

aveva graffiato il seno: perché allora non usi la stessa contro questi 

crudeli Rakshasa che mi stanno facendo soffrire molto di più? Perché 

non intervieni? Amato signore, ti prego, vieni subito a prendermi.”  
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Sita pose nelle mani di Hanuman un gioiello che gli aveva regalato 

Rama e glielo affidò.  

“Quando Rama vedrà questo gioiello sarà sicuro che mi hai ritrovata. 

Che tu possa essere benedetto, amico caro; ma parti, qui sei in pericolo, 

potresti essere scoperto. Parti e torna presto con Rama.”  
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Hanuman sfida i Rakshasa 

Era ora di ripartire. Sita era stata ritrovata sana e salva, l'aveva 

incoraggiata; inoltre aveva visto Lanka, le sue fortificazioni, e il numero 

degli avversari. Ma aveva bisogno di conoscere anche la loro forza 

individuale, il loro valore in combattimento. E soprattutto voleva 

incontrare Ravana. Decise di abbandonare l'incognito e di dare 

battaglia. Assunse così una forma gigantesca e attaccò con violenza i 

guardiani del giardino, uccidendoli. In pochi minuti distrusse l'intero 

giardino Ashoka. L'allarme corse per la città e Ravana fu avvertito 

dell'accaduto.  

Informato della presenza di un nemico a forma di scimmia, Ravana mandò 

il potente figlio di Prahasta a eliminarlo, ma dopo un breve 

combattimento Hanuman lo uccise. E continuò a distruggere le foreste 

circostanti e poi anche il santuario. Durante l'opera di devastazione 

uccise molti soldati che tentarono di opporglisi. Usando un enorme 

pilastro di marmo, Hanuman massacrò gli altri sette figli di Prahasta 

insieme ai soldati che li seguivano.  

Era terribile. Si muoveva con una velocità impressionante ed era 
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difficile persino vederlo. La forza dei suoi colpi, poi, era così grande che 

nessuno sopravviveva al primo. Terrorizzati, molti Rakshasa fuggirono. 

E man mano che le notizie delle sconfitte arrivavano, Ravana era 

sorpreso e sdegnato. Tanti bravi combattenti sconfitti da una scimmia! 

Mandò persino uno dei suoi figli, il potente principe Aksha, ma anche 

lui fu ucciso. Stanco di quei massacri, Ravana convocò Indrajit, il suo 

figlio maggiore, che corse nel luogo dove Hanuman era ancora 

impegnato in una massiccia opera di distruzione, e divampò un terribile 

duello. Ma il virtuoso Vanara aveva deciso che era ora di vedere il re in 

persona e si lasciò catturare. Legato e trascinato con forza, fu 

condotto alla presenza del crudele Rakshasa.  
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Discussione tra Hanuman e Ravana 

Ravana era seduto sul maestoso trono d'oro massiccio tempestato di 

varie pietre preziose e la sala delle riunioni era di un‟opulenza celestiale. 

Hanuman fu colpito dalla sua grandezza e dal suo splendore, e pensò 

che se non fosse stato per la sua mentalità così grossolana, così 

egoistica, Ravana avrebbe potuto regnare su tutti i pianeti dell'universo. 

Ma questo materialismo così grossolano, rifletté Hanuman, sarebbe 

stato sicuramente la causa della sua fine. Ravana, rivolgendosi verso il 

suo primo generale Prahasta, gli ordinò di interrogarlo. E Prahasta, 

ancora sconvolto per la morte dei suoi figli, tentò di avere informazioni.  

“Perché hai fatto tutto questo?” gli chiese. “Perché hai distrutto la 

foresta Ashoka? E perché hai ucciso così tanti dei nostri soldati? Chi 

ti manda? La tua vita è ora appesa ad un filo molto sottile: non spezzarlo 
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per orgoglio.”  

Hanuman non aveva alcun timore, la sua voce uscì forte e fiera. “Io sono 

Hanuman della razza dei Vanara. Sono un messaggero di Rama e sono 

venuto qua per ritrovare sua moglie. Ho distrutto i giardini perché 

volevo combattere contro di voi e poi lasciarmi catturare per vedere 

Ravana. Non illudetevi: Indrajit non avrebbe mai potuto catturarmi in 

questo modo, ma ho subìto il potere delle sue armi per essere condotto 

qui, per parlare con Ravana.” Senza degnare Prahasta di un altro 

sguardo, si girò a guardare Ravana. I suoi occhi erano duri e accusatori.  

“Re dei Rakshasa, se ti preme la vita restituisci Sita al suo legittimo 

marito. Forse così potresti ottenere il suo perdono. Ma se non farai 

come ti ho detto, è certa la tua fine e la distruzione della tua città e 

dell'intera tua razza. Non puoi combattere contro di noi, la nostra forza 

è incommensurabile. Hai visto cosa ho saputo fare ai tuoi soldati? E io 

non sono altro che uno dei tanti che presto verranno qua, determinati a 

sterminare ogni Rakshasa che incontreranno.”  

Colpito nel vivo da quelle parole insolenti, l'irruente Ravana perse la 

calma e ordinò che il Vanara fosse messo a morte. Ma in quel momento 

Vibhisana, suo fratello minore, lo fermò.  

“Ravana, mi meraviglio di te,” gli gridò, fermando le guardie che avevano 

già afferrato Hanuman per le braccia. “Hai dimenticato le regole della 

vita di un re e di un guerriero? Un ambasciatore non può mai essere 

ucciso, per quanto offensivo sia il messaggio che porta. Hanuman è un 

messaggero e non deve essere ucciso.”  
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L'incendio di Lanka 

Ravana digrignava i denti: non si era ancora calmato. 

“Caro fratello, sei sempre pronto a ricordarmi le regole che governano 

la nostra vita,” gli disse con 

tono sarcastico. “Sono d'accordo con te. Ma un messaggero che 

abusa della sua missione e 

dell'immunità che il ruolo gli conferisce può e anzi deve essere punito in 

maniera esemplare. Se un 

re non punisce un criminale nessuno avrà più il timore di lui e nessuno gli 

obbedirà più. E il regno 

andrebbe in sfacelo. Io devo quindi punire questa scimmia insolente. 

 

“Appiccate fuoco alla sua coda e portatelo in giro per la città. 

Mostratelo a tutti. Che nessuno pensi 

che Ravana non impartisca con severità la giustizia.” 

Le guardie trascinarono Hanuman fuori della sala del trono. 

Avvolsero la sua coda con degli stracci e li inzupparono di olio. Poi le 

appiccarono fuoco. Così la 

guardie portarono Hanuman in giro per le strade di Lanka, 

esponendolo al ridicolo del popolo. La 

gente si divertiva molto a vedere quella scimmia con la coda che bruciava 

e tutti lo schernivano. 

Anche Sita venne a sapere dell'accaduto e pregò sinceramente il Deva 

del fuoco di non bruciarlo, di 

non fargli provare dolore. 
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Ma l'intelligente Hanuman aveva il suo piano. Riducendo 

improvvisamente le dimensioni del suo 

corpo, si liberò delle corde e uccise le guardie che lo scortavano. La 

gente affollata, quando lo 

videro libero, scapparono tutti via gridando allarmata. Con la coda 

infuocata, Hanuman decise di 

bruciare Lanka. Correndo a tutta velocità, appiccò fuoco a tutte le 

case, risparmiando solo quella di 

Vibhisana. Il cielo era rischiarato da quell'enorme falò. E quando i Deva 

e i Rishi del cielo videro 

Lanka bruciare danzarono e cantarono dalla gioia. Hanuman era quasi 

ebbro di gioia, ma subito un 

pensiero lo folgorò. 

“E Sita? Mio Dio, come ho fatto a non pensare a lei? Anche Sita 

potrebbe essere morta 

nell'incendio.” 

E maledicendo la sua impulsività corse verso ciò che rimaneva dei 

giardini Ashoka. Ma prima che 

vi arrivasse sentì delle voci dal cielo che lo assicuravano che Sita era 

viva, che stava bene, e che era 

assorta nella speranza del ritorno di Rama. Hanuman si rinfrancò e 

fuggì dalla città in fiamme. 

Corse sulla spiaggia e ancora una volta spiccò il prodigioso salto. 
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La gioia dei Vanara 

Sollevando onde altissime e causando quasi una tempesta, Hanuman 
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ripassò sull'oceano. Dopo aver salutato e ringraziato Mainaka, vide la 

montagna Mahendra. Gridava e ruggiva dalla gioia, quasi non potesse 

controllare il proprio entusiasmo. Voleva incoraggiare e anticipare la sua 

gioia ai compagni che lo stavano aspettando. Jambavan fu il primo a 

sentirlo.  

“Ascoltate. Queste sono le grida di gioia di Hanuman. Sentite che 

fervore esprime la sua voce, e che felicità! Forse l'ha ritrovata. 

Coraggio, amici: forse porta buone notizie.”  

Dopo essere atterrato sulla montagna, Hanuman fu circondato dai 

festanti Vanara che gli chiesero cosa fosse successo. Hanuman 

raccontò tutto per filo e per segno. Ma il principe Angada voleva 

ascoltare di nuovo tutta la storia e gli chiese di raccontarla ancora con 

più particolari.  

“Valoroso amico,” disse Angada. “Raccontaci ancora la storia dei tuoi 

successi a Lanka. E dacci altri particolari. Sono molto curioso di 

sentire questa gloriosa storia.”  

Tutti si sedettero a terra e ascoltarono ancora la storia, con tutti i 

particolari. Terminato il racconto, Angada era eccitato.  

“Ma perché aspettare?” disse alzandosi in piedi e gonfiando i muscoli. 

“Perché tornare a Kiskindha e muovere tutti i nostri eserciti mentre Sita 

continua a soffrire? Possiamo andare noi a Lanka, possiamo noi stessi 

da soli distruggere Ravana con tutta la sua razza malvagia e riportare 

Sita da Rama. Perché no?”  

Qualcuno lanciò grida di entusiasmo. Molti erano dell'opinione di 

muoversi subito e di attaccare i nemici. Ma il saggio Jambavan freddò la 
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loro impulsività e consigliò di tornare a Kiskindha. Alla fine anche 

Angada riconobbe che quella era la cosa migliore da farsi e ripartirono.  
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Il saccheggio del miele 

 

In pochi giorni, camminando speditamente, arrivarono nel loro territorio. 

Non lontana c'era una foresta di proprietà privata di Sugriva, dove 

nessuno era mai potuto entrare. Fuori c'erano numerose guardie, 

comandate dallo zio di Sugriva di nome Dadhimukha. Angada, pieno di 

entusiasmo per il successo della missione, voleva festeggiare 

gozzovigliando con l'ottimo miele che lì abbondava. Sicuro che non 

sarebbe stato punito, il giovane Angada autorizzò i suoi Vanara ad 

entrare anche con la forza per prendere il miele. Ghiotti di dolci e 

trasportati da una gioia intensa per il ritrovamento di Sita, i Vanara 

invasero Madhuvana, senza curarsi né di Dadhimukha né dei suoi 

guardiani. Dadhimukha credette di dover impedire ciò che credeva una 

grave insubordinazione e, dopo averli inutilmente minacciati, cercò di 

usare la forza. Ma l'entusiasmo dei Vanara di Angada era  

incontenibile e furono malamente sconfitti e costretti alla fuga.  
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Finalmente la buona notizia 

 

Dadhimukha fuggì a Kiskindha e raccontò a Sugriva l'accaduto. 
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Sugriva non si fece prendere dalla collera.  

“Questo comportamento di Angada,” rifletté, “e degli altri non è 

normale. Sanno quanto quella foresta mi sia cara, e se l'hanno violata 

senza nessuna paura significa che sono stati trasportati da una grande 

gioia, che vogliono festeggiare qualcosa di grande. E poi sono arrivati 

in notevole ritardo e non mostrano alcun timore di una punizione. Forse 

ci portano buone notizie. Forse hanno ritrovato Sita. Falli venire qui 

subito.”  

Dadhimukha si precipitò a Madhuvana e chiese il perdono di Angada. 

Gli riferì il messaggio di Sugriva. Alla presenza di Rama, Hanuman 

raccontò tutta la storia, compresa quella del corvo di Citrakuta per 

rassicurarlo che tutto corrispondesse alla verità. Poi gli consegnò il 

gioiello che Sita gli aveva affidato. Vedendo il gioiello che una volta 

aveva regalato a Sita e ascoltando quella storia cosi intima, Rama 

pianse. E volle ascoltare di nuovo il messaggio che Sita gli aveva 

mandato. Hanuman ripeté tutto ancora una volta.  
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I Rakshasa a consiglio 

Rama sembrava tornato a nuova vita. Quando ebbe ascoltato di nuovo 

tutta la storia dalle labbra di Hanuman, sentì che qualcosa era rinato nel 

suo cuore, come accade quando si ritrova una persona che è essenziale 

alla propria esistenza. Abbracciò il suo fedele devoto e lo ringraziò 

calorosamente. Tennero poi un consiglio militare e ascoltarono la 

descrizione delle forze difensive dei nemici. Rama e Sugriva dettero 

disposizioni per l'immediata partenza. Mentre si preparavano, i Vanara 

manifestavano la loro gioia e il loro ardore guerriero.  

Nel frattempo, a Lanka, Ravana era preoccupato. Aveva visto cosa era 

stato in grado di fare Hanuman, e da solo. Sebbene la sua potenza 

personale e quella del suo esercito desse ampie garanzie, in cuor suo si 

sentiva preoccupato. Qualcosa di tutta quella storia lo angosciava. 

Non era come le altre battaglie che aveva intrapreso. C'era qualcosa di 

diverso che sfuggiva al suo controllo e alla sua comprensione. Chiamò a 

consiglio tutti i generali e i principali ministri.  

I Rakshasa lo videro preoccupato come mai lo avevano visto prima di 

battaglie che si erano prospettate ben più impegnative di quella. 

Secondo loro non si trattava, in fondo, che di due uomini e di un branco 

di scimmie. Cercarono di rincuorarlo.  

“Non ti vediamo sereno e fiducioso come sempre prima di un confronto,” 
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disse Prahasta. “Forse le minacce di quella scimmia ti hanno intimorito? 

Ma di cosa ti preoccupi? Non ne hai ragione alcuna. Hai dimenticato la 

tua potenza militare e la nostra? Come puoi preoccuparti di due uomini 

e di qualche scimmia quando hai sconfitto i più grandi Deva 

dell'universo? Nessuno può sconfiggere noi quando siamo uniti sul 

campo di battaglia, e se anche ciò accadesse nessuno può sconfiggere 

te quando, sul tuo carro Pushpaka, ti scagli tra le file degli eserciti 

nemici. Maestà, tranquillizzati, possiamo distruggere qualsiasi nemico. 

Se quella scimmia tornerà con i suoi compagni e con Rama e 

Lakshmana, daremo loro battaglia e li stermineremo.”  

Prahasta e gli altri rassicurarono Ravana e gli infusero coraggio. Ma il 

virtuoso Vibhisana non era d'accordo su quelle scene di cieco 

fanatismo.  

“Cosa state dicendo voi tutti? Ravana, non ascoltare consigli insensati. 

Non hai visto quanti cattivi presagi sorgono ogni momento intorno a te e 

a Lanka? Questi presagi annunciano la tua sconfitta. Hai già 

dimenticato quello che ha saputo fare a Lanka quella che loro chiamano 

una semplice scimmia? Cosa hanno potuto fare i tuoi valorosi generali 

per impedire quello scempio? E Rama e Lakshmana sarebbero due 

piccoli uomini? E il massacro di quattordicimila potenti guerrieri? Anche 

quello dimenticato?  

“La maniera migliore per fronteggiare un pericolo non è quello di 

sminuirne l'entità, ma semmai il contrario. Io sono sicuro che da una 

battaglia del genere usciremmo sconfitti e le nostre donne 

piangerebbero i loro morti. Ci aspetterebbero giorni di lutti.  

“Sii saggio, fratello: restituisci Sita a Rama e salva così la tua vita e 

quella di milioni di persone che ti sono fedeli.”  
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Un brusio di disapprovazione accompagnò le ultime parole di 

Vibhisana. Ravana non avrebbe voluto ascoltare quelle cose e 

l'entusiasmo che gli avevano suscitato gli incoraggiamenti dei suoi 

generali si spense. Si alzò di scatto e si ritirò nei suoi appartamenti 

privati. Passò una notte insonne.  
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Altri consigli 

Il giorno dopo, quando Ravana si ripresentò nella sala del consiglio, tra 

la generale disapprovazione Vibhisana tentò ancora di riportare 

Ravana alla ragione, ma Ravana si sentiva troppo attratto a Sita e non 

poté accettare le cose come realmente erano. Ignorò completamente 

Vibhisana e lo interruppe, rivolgendosi a Prahasta.  

“Ho preso la mia decisione. Non rinuncerò a Sita. Io non posso 

dimostrare paura davanti a un nemico così inconsistente. Io sono 

l'invincibile Ravana e mai ho conosciuto l'onta della sconfitta. Rama e il 

suo esercito di scimmie non mi fanno paura. Li combatteremo e li 

distruggeremo. Disponi quindi le nostre truppe in difesa della città e 

falle preparare alla guerra.”  

Tutti gridarono dalla gioia e festeggiarono la decisione del loro re. In 

quel momento un rumore assordante fermò la discussione. Una guardia 

avvertì Ravana che il suo fratello più giovane Kumbhakarna si era 

appena svegliato da un lungo sonno e stava arrivando.  

Kumbhakarna era il più forte Rakshasa che fosse mai esistito. Era 

gigantesco e il solo pensare a lui incuteva terrore. Quando entrò tutti lo 
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salutarono rispettosamente. Rama lo informò degli ultimi avvenimenti. 

Kumbhakarna non sembrò condividere l'atto del rapimento di Sita, 

tuttavia lo rassicurò che in caso di guerra gli avrebbe dato il suo 

appoggio. Ravana pensò che se Kumbhakarna avesse combattuto la 

vittoria sarebbe stata certa.  
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Perché non la prendi con la forza? 

Mahaparsva, uno dei più famosi tra i generali, intervenne.  

“Perché, visto che sei tanto attratto a quella donna, non la prendi con la 

forza? In fin dei conti sei il re qui, e tutto ciò che si trova su questo 

territorio è tuo di diritto.”  

Vibhisana ebbe un tremito di rabbia al vile suggerimento. Ravana 

sembrò riflettere per un po‟.  

“Sì, è giusto che lo sappiate,” disse poi. “C'è una cosa che ho tenuta 

segreta per tanto tempo e che ora voglio raccontarvi. Non posso 

prendere una donna contro la sua volontà, altrimenti morirei. Un giorno 

violentai un'Apsara di nome Punjikasthala che corse da Brahma 

chiedendo vendetta. Allora Brahma s'infuriò e mi maledisse:  

“Ravana, se ancora prenderai una donna contro la sua volontà, le tue 

teste esploderanno in cento pezzi.”  

“Cari amici, è solo per questa ragione che non ho ancora preso Sita 

con la forza. Se non avessi sopra di me quella terribile maledizione avrei 

già soddisfatto il più caro dei miei desideri.”  
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Vibhisana lascia Lanka 

Il virtuoso Vibhisana, a quel punto, tentò ancora di convincerlo a 

riportare Sita dal marito, ma tutti disapprovarono quel consiglio 

ritenendolo un atto di codardia. Perdendo la pazienza, Ravana lo insultò 

e Vibhisana decise di lasciare Lanka e di andare ad aiutare Rama 

contro quelle forze malefiche. Anche se quelli contro cui avrebbe 

combattuto erano i suoi stessi parenti ed amici, Vibhisana pensò che la 

verità era più importante dei temporanei vincoli familiari. Sdegnato, 

lasciò la città. Subito dopo Ravana si pentì di aver trattato Vibhisana in 

quella maniera e lo mandò a cercare, ma non lo trovò più.  

In meno di un'ora Vibhisana arrivò dove gli eserciti di Rama erano 

accampati e annunciò la sua venuta. Il suo arrivo causò malumore. Molti 

Vanara erano diffidenti, ma Hanuman lo riconobbe e ricordò come egli 

lo avesse difeso contro il parere di tutti gli altri. Vibhisana fu accettato 

come amico e alleato e portato di fronte a Rama. Si inchinò 

rispettosamente.  

“Rama, io sono Vibhisana,” disse, “il fratello minore di Ravana e 

Kumbhakarna. Nel mio cuore ho sempre disapprovato le attività 

demoniache di mio fratello, anche nel caso del rapimento di Sita, ma egli 

non ha voluto ascoltare i miei consigli. Per l'ennesima volta oggi ho 

cercato di fargli capire quali sono le cose giuste da fare e mi ha insultato. 

Non voglio più stare dalla parte dei malvagi e degli oppressori, quindi 

vorrei aiutarti a vincere questa battaglia. Io conosco tutto su Ravana, 

sui suoi soldati e sulle fortificazioni di Lanka, e ti darei un prezioso 

contributo.”  
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Nonostante le diffidenze di molti, Rama, che sapeva leggere nel cuore 

delle persone sincere, lo accettò come amico. Così il giusto Vibhisana si 

unì a Rama.  
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Il ponte sul mare  

Nel frattempo le spie Rakshasa, che erano disseminate ovunque, 

informarono il re che l'esercito dei 

Vanara si stava avvicinando. Ravana allora convocò Shuka, uno dei 

suoi fidati ambasciatori e gli 

affidò una missione. 

“I Vanara si stanno avvicinando. Non pensavo che fossero così 

temerari, eppure stanno arrivando. 

Cerchiamo di evitare la guerra. Porta ai loro capi un messaggio per 

tentare di scoraggiarli. E quando 

sarai fra di loro osserva bene il loro numero e la vera entità della loro 

forza. Tu sei esperto, sai 

riconoscere le capacità di un nemico. Vai, dunque, e torna presto.” 

Shuka viaggiò velocemente e arrivò dove i Vanara erano accampati. 

Rimase stupefatto nel vedere il 

loro numero: sembravano un oceano che si muoveva brulicante, dove 

ogni goccia era un guerriero 

determinato ad avere giustizia. Chiese del loro capo e fu condotto a 

Sugriva, a cui lesse il 

messaggio. Era così insolente e aggressivo che alcuni Vanara se la 

presero con Shuka e lo 
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malmenarono. Rama prontamente ordinò di fermarsi, ammonendoli che 

quello non era un 

comportamento civile. Lo fece liberare e gli permise di terminare di 

leggere il messaggio. Era 

inviata personalmente a Sugriva. 

 

“... Non aiutare, quindi, Rama in questa impresa disperata, dove 

perderai tutto, compresa la vita,” 

terminò l‟intimorito Shuka. “Schierati dalla mia parte e ti coprirò di 

ricchezze e di gloria!” 

“Avete sentito che viltà?” gridò Sugriva appena ebbe finito di ascoltare 

il messaggio. “Ha paura di 

noi e cerca di convincerci ad abbandonare la missione.” 

Tutti scoppiarono con delle risate di scherno. Sugriva riprese: 

“Ascoltami bene, messaggero. Dì questo al tuo padrone. Il coraggio è 

una ricchezza che lui non ha e 

che quindi non mi può dare. Digli che presto arriveremo a Lanka e 

distruggeremo lui, la sua stirpe 

intera e la sua città. Noi non tradiremo Rama.” 

A Shuka non fu permesso di tornare subito a Lanka: i Vanara 

pensarono bene di liberarlo quando 

sarebbero stati più vicini all'isola. 

Pochi giorni dopo arrivarono sulle rive dell'oceano. Rama osservò il 

vasto corpo d'acqua, un enorme 

e insormontabile mare che lo separava da Lanka. Come attraversare 

tale distanza? Un intero 

Montesion



esercito, poi, come l'avrebbe attraversato? Sembrava un problema 

irrisolvibile. L'unica soluzione 

era che l'oceano stesso li facesse passare. 

“Io chiederò a Varuna di apparire di fronte a me,” pensò Rama, “e poi gli 

chiederò il favore di 

lasciarci passare.” 

Rama raccolse dell'erba kusha e ne fece un cuscino. Sopra quell'erba 

santa si sedette in meditazione. 

Così stette interi giorni e notti, meditando e chiedendo a Varuna di 

apparire. Passarono diversi 

giorni, ma il Deva non appariva. Agitato al pensiero di Sita, il desiderio 

di rivederla e di liberarla gli 

rendeva insopportabile quell'attesa inerte. Perse la calma e sentì la furia 

crescergli nel cuore. 

“Se Varuna non appare, io distruggerò l'oceano con tutti i suoi 

abitanti!” 

Estraendo dalla faretra enormi frecce, egli prese a scagliarle senza 

interruzioni, una dopo l'altra, con 

violenza inaudita, uccidendo una moltitudine di pesci. Le acque si 

agitarono così tanto che l'oceano 

straripò in più punti e ci fu una terribile tempesta. Ovunque era caos. 

Ma Varuna ancora non si 

decideva ad apparire. E Rama prese la terribile arma presieduta dal 

mantra a Brahma e la fissò 

sull'arco. Solo allora, vedendo prossima la sua distruzione, Varuna 

emerse dalle acque tempestose e 
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si inginocchiò davanti a Rama con le mani giunte. 

“Perdona la mia offesa verso di te, o Rama,” disse in tono di preghiera. 

“Io vi lascerò passare senza alcun dubbio. Chiama Nala, il figlio di 

Visvakarma, e digli di costruire un ponte sopra le mie acque. Non 

preoccuparti. Io sorreggerò il vostro peso.”  

Gioiosamente i forti Vanara cominciarono a prendere degli enormi 

macigni, dei picchi di montagna, alberi, o qualsiasi altra cosa che potesse 

far volume nella costruzione del ponte, e dopo aver scritto il nome sacro 

di Rama su di esse, li gettarono nelle acque. E come per miracolo, 

nonostante il peso, non affondarono. Ben presto, sotto l'esperta 

direzione di Nala, il ponte fu ultimato. Gioiosamente, i Vanara 

cominciarono la traversata.  
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L‟esercito arriva a Lanka 

Lanka fu avvistata. Rama ordinò che Shuka fosse rilasciato e gli disse 

di correre dal suo re a trasmettergli il messaggio e la loro determinazione 

di liberare Sita ad ogni costo. Shuka non si fece pregare. Corse da 

Ravana e gli raccontò tutto.  

“... Mio caro re,” raccontò con voce trafelata, “inoltre non hai idea della 

loro potenza militare. Il loro numero è tale che non può essere neanche 

immaginato, e la loro forza fisica personale è straordinaria. Non hai 

speranze in questa battaglia. Restituisci Sita, per il bene di tutti.”  

Sorpreso e furente nell'ascoltare uno dei suoi più fedeli aiutanti 

tessere le lodi dei suoi nemici, Ravana descrisse, d'altra parte, l'immensa 
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forza dei Rakshasa. Ma proprio mentre parlavano uno dei suoi generali 

gli portò la notizia che il nemico era giunto nell'isola.  

Ravana mandò ancora Shuka, stavolta accompagnato da un altro 

ambasciatore di fiducia di nome Sharana, a spiare l‟esercito avversario 

e a portargli notizie più dettagliate. Ma mentre cercavano di spiare 

protetti dal buio della notte, Vibhisana li scoprì e li catturò. Rama vide le 

due spie e sorrise:  

“Siete venuti per spiarci? Potevate chiederlo,” disse ironicamente. “Vi 

avremmo fatto vedere tutto noi stessi. Venite.”  

E li portò a fare un giro accurato del suo esercito. Poi li rilasciò. I due 

tornarono da Ravana e gli diedero la descrizione desiderata.  

“Abbiamo visto la potenza militare dei nostri nemici. Ciò che possiamo 

dirti, a questo proposito, è solo questo: libera Sita, per il bene tuo e di 

tutto il popolo.”  

Shuka e Sharana erano due dei suoi ministri e la loro fedeltà era fuori 

discussione. Perciò si stupì di tali descrizioni e cominciò a temere che 

corrispondessero alla verità. Ravana decise di andare a controllare di 

persona. Insieme ad altri salì nervosamente le scale della sua torre più 

alta e appena si affacciò vide uno spettacolo impressionante. Non 

lontano dalle mura della città si stendeva a perdita d'occhio un immenso 

tappeto vivente brulicante di Vanara. Era incredibile. Milioni e milioni di 

possenti nemici si dirigevano lentamente ma inesorabilmente verso la 

città. Sembrava un mare inarrestabile di guerrieri assetati di sangue e di 

giustizia! Ravana era impressionato. Si rivolse a Sharana.  

“Fedele amico, chi sono i capi di questo immenso esercito? Parlami di 

loro e illustrami le loro capacità.”  
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Sharana additò Hanuman, Sugriva, Angada, Nila, Nala, Jambavan, e 

descrisse dettagliatamente la loro forza personale. Poi parlò di tutti gli 

altri capi, descrivendoli come guerrieri invincibili sul campo di battaglia, 

tutti dotati di terribile prodezza.  

Irritato, Ravana espulse Shuka e Sharana dalla corte e mandò altri 

Rakshasa a spiare il nemico, nella speranza che riportassero notizie più 

ottimistiche. Ma anche questi altri tornarono dal loro re riferendogli le 

stesse cose, e anche loro furono istericamente cacciati via.  
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La falsa morte di Rama 

Turbato, Ravana ebbe paura di perdere la guerra e soprattutto 

temette di perdere Sita, che desiderava follemente. Decise di fare un 

altro tentativo per conquistarla ed evitare la guerra.  

C'era a Lanka un mago di nome Vidyujjihva che aveva capacità 

straordinarie nel creare illusioni. Grazie ai suoi poteri, creò una testa 

perfettamente uguale a quella di Rama e andarono a portarla a Sita. 

Quando arrivarono, gliela gettarono ai piedi.  

“Eccolo, il tuo caro consorte,” gridò Ravana. “Io l'ho ucciso e 

decapitato. Ora accettami come marito e goditi la vita.”  

Ma ottenne l'effetto contrario. Credendo Rama ucciso e decapitato, 

Sita scoppiò in un pianto convulso e pensò solo a morire. Ma la 

discussione durò poco, interrotta bruscamente. Un'urgenza richiedeva 

la sua presenza altrove. Ravana lasciò Sita piangente e disperata. 
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Nascosta dietro una siepe c'era Sarama, la moglie di Vibhisana. Lei 

sapeva quanto crudele Ravana fosse e conosceva molto bene il mago a 

cui si era rivolto.  

“Casta signora, non piangere,” disse in un sussurro. “Non disperarti. 

Rama non può essere sconfitto da nessuno. Non esiste chi può 

ucciderlo. Io so che in questo momento il suo esercito ha posto Lanka in 

assedio e presto sarà qui da te. Non perdere fiducia. Io conosco chi ha 

prodotto quell'illusione. C'è un mago malvagio che può fare quelle cose. 

Io conosco bene Vidyujjihva. Non preoccuparti, presto le tue 

sofferenze termineranno.”  

A quelle parole di Sarama, Sita si rincuorò e gliene fu grata. 

Arrivarono le prime notizie della battaglia imminente.  
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La sfida di Sugriva  

Malyavan era uno dei Rakshasa più anziani e saggi ed era molto 

rispettato nella corte. Vedendo segni premonitori sempre peggiori, 

consigliò Ravana di restituire Sita e di far pace con Rama. Ravana 

ruggì come un leone.  

“Che tipo di incantesimo ha lanciato questo essere insignificante sui 

miei collaboratori, anche i più stretti, perché tutti abbiano paura di lui? 

Avete dimenticato che io sono Ravana? Io sono Ravana! Ho sconfitto 

in combattimento i più grandi Deva; e ora dovrei aver paura di due 

uomini e di un pugno di scimmie? Siete diventati tutti dei vigliacchi? O 

l'età vi ha oscurato la vista e la ragione? Da soli io, i miei figli e 

Kumbhakarna possiamo distruggere l'universo intero. Nessuno potrà 
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mai dire che Ravana ha avuto paura, che si è tirato indietro davanti a una 

sfida!”  

Gridando, Ravana si ritirò nelle sue stanze.  

La sera stessa gli eserciti si schierarono in posizione di combattimento. 

La guerra era oramai inevitabile. I Rakshasa e i Vanara si scrutarono e 

si studiarono vicendevolmente, armati fino ai denti. Rama e i suoi 

collaboratori più intimi salirono sulla montagna Suvala ed ebbero una 

panoramica di Lanka. In questa attesa passò la notte.  

Appena il sole sorse, Rama osservò attentamente la città e fu colpi- to 

da tanta bellezza. E lì in cima alla torre più alta, Rama scorse le dieci 

teste di Ravana. Era lui, in persona. Mentre lo guardavano, Sugriva 

non riuscì a contenere la furia e, senza consultare nessuno, spiccò un 

salto prodigioso e assalì Ravana dall'alto. Veloce come un'aquila, 

colpendolo con uno schiaffo poderoso, gli gettò a terra il diadema 

imperiale. Provocato, Ravana tentò di reagire, ma Sugriva, rimbalzando 

come una palla, gli sfuggì dalle mani e tornò da Rama.  

Rama lo rimproverò severamente.  

“Non essere così impulsivo. Se fosti caduto prigioniero avresti 

compromesso il successo della nostra missione.”  

Ma era contento della dimostrazione di valore che Sugriva aveva dato.  
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La guerra comincia 
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Rama pensò di fare un ultimo tentativo di evitare la guerra e risolvere 

tutto pacificamente. Mandò Angada come ambasciatore per cercare di 

convincere Ravana, ma fu tutto inutile. Trascinato dal proprio destino 

oramai scritto in chiare lettere, Ravana rifiutò ogni discussione. Cercò 

persino di far imprigionare Angada, che però riuscì a fuggire e a tornare 

da Rama.  

Sri Rama Candra, nato sulla terra per distruggere i malvagi Rakshasa, 

capì che non c'era nient'altro da fare che assolvere il proprio compito. 

L'unica soluzione era la guerra. Diede quindi l'ordine di completare 

l'assedio di Lanka. All'interno della città c'era un gran fermento di 

preparativi per la guerra.  

E le ostilità cominciarono.  

L'inizio della battaglia fu scoraggiante per i Rakshasa. Migliaia di 

soldati furono colpiti da armi varie; e teste e braccia e gambe e corpi 

mutilati in varie tremende maniere cominciarono ad ammassarsi sul campo 

di battaglia. Molti grandi guerrieri caddero: le frecce di Rama e 

Lakshmana sibilavano nell'aria come serpenti velenosi alati, prendendo 

migliaia di vite. La maniera di combattere dei due fratelli era sovrumana.  

Nessuno riusciva a vedere i loro movimenti, né le frecce: si vedevano 

solo quando arrivavano. La battaglia infuriava violentissima in ogni 

luogo.  
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Indrajit lega Rama e Lakshmana 

Grida di gioia, intanto, si levavano da un lato del campo di battaglia: 

Angada aveva sconfitto Indrajit, che era stato costretto a ritirarsi. Ma 

lui rientrò da un'altra parte del campo di battaglia ed evitando di 
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incontrare Angada attaccò direttamente Rama e Lakshmana.  

Il figlio di Ravana era in possesso di un'arma particolare chiamata naga- 

pasa, che dalle frecce produceva serpenti che legavano o uccidevano 

coloro che ne erano colpiti. Con grande destrezza Indrajit scagliò l'arma 

micidiale e, gravemente feriti, Rama e Lakshmana caddero sul terreno, 

immobili: sembravano morti. Quando i Vanara videro le loro condizioni, 

si disperarono e cercarono di farli tornare ai loro sensi. Ci fu un certo 

tumulto fra i Vanara, che si credettero senza una guida e non sapevano 

più da chi ricevere gli ordini. La battaglia diventò caotica. Indrajit invece 

tornò dal padre e gli dette la buona notizia. Ravana proruppe in un 

grido di vittoria.  

“Finalmente stiamo tornando in noi. Quegli uomini non possono 

resistere sul campo di battaglia contro i nostri migliori guerrieri. 

Guardie, ordinate alle donne che vigilano su Sita di condurla sul campo 

e di mostrarle le condizioni di Rama.”  

Condotta sul carro Pushpaka, Sita vide il campo di battaglia, dove 

migliaia di persone stavano rischiando la vita per lei. C'era un polverone 

fitto, e lo spettacolo della morte era spaventoso. Vide il marito disteso 

sul terreno e pianse disperatamente, credendolo morto. Ma poi si calmò. 

“I saggi della foresta mi hanno predetto,” pensò, “che io non sarò mai 

vedova e che sarei diventata madre. Le predizioni di quei santi non 

possono essere false. Rama non può essere morto. Forse è ferito, o 

forse è svenuto.”  

E proprio mentre era assorta in quei pensieri, Trijata le si avvicinò.  

“Sita, non hai ragione di angustiarti,” le bisbigliò all'orecchio. “L'energia 

divina, la sua misericordia e benevolenza, è dalla tua parte. La 
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rettitudine è la tua arma e non può mai fallire, mai essere sconfitta. 

Presto sarai libera da questa ingiusta prigionia.”  

Sita venne ricondotta indietro.  

Faticosamente, Rama mosse un braccio. Poi l'altro. I Vanara gridarono 

dalla gioia. Non era morto. Gradualmente riprese coscienza e si alzò. 

Vide Lakshmana disteso sul terreno. Non riuscendo a farlo riavere 

ebbe paura di averlo perduto. In quella situazione di timore Garuda, 

l'aquila che eternamente trasporta Vishnu e che è nemico dei serpenti, 

apparve e mise in fuga i naga- pasa. Lakshmana gradualmente tornò alla 

coscienza. Vedendo Rama e Lakshmana liberi dall'arma del terribile 

figlio di Ravana, i Vanara produssero grida di gioia ancora più forti, che 

vennero udite dai  

Rakshasa. Tutti tornarono a combattere con incontenibile entusiasmo.  
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La morte di valorosi guerrieri 

La battaglia riprese. I rumori erano assordanti, il campo di battaglia un 

immenso cimitero. Avvertito che i suoi nemici si erano in qualche modo 

liberati dall'influenza del naga- pasa, Ravana mandò contro di loro un 

potente generale. Costui si chiamava Dhumraksha, e mai aveva 

conosciuto la sconfitta. Dopo un violentissimo combattimento fu ucciso 

da Hanuman.  

Altri possenti Rakshasa, accompagnati dai loro battaglioni, furono 

mandati sul campo di battaglia, ma tutti seguirono la sorte di 

Dhumraksha: Vajradamshtra fu ucciso da Angada, Akampana da 
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Hanuman. Anche il grande e famoso Prahasta, il più stretto 

collaboratore di Ravana e il suo amico più caro, fu ucciso da Nila.  

La morte di Prahasta fu un duro colpo per Ravana. La sua furia 

divampò. E scese in persona sul campo di battaglia. Fu terrificante. 

Gettò lo scompiglio e il terrore nell'esercito avversario e uccise in pochi 

minuti migliaia di Vanara. Dapprima Lakshmana, poi Hanuman e via via 

altri lo affrontarono, ma dovettero ritirarsi. Poi si trovò faccia a faccia 

contro Rama. Dopo un breve ma intenso combattimento, Ravana 

dovette battere in ritirata e rifugiarsi a Lanka. Lì decise di porre fine 

alla guerra svegliando il grande Kumbhakarna.  

78 Kumbhakarna  

Il fratello minore di Ravana era il mostro più spaventoso che il mondo 

avesse mai conosciuto. Era enorme, possente, invulnerabile a qualsiasi 

arma, spietato in combattimento. Era davvero una fortuna per tutti che 

per la benedizione di Brahma spesso cadeva in un sonno profondo che 

durava mesi. Ravana era determinato a ricorrere al fratello per vincere 

quella guerra che si stava mettendo male.  

Centinaia di soldati furono mandati nel gigantesco palazzo di 

Kumbhakarna e cercarono di svegliarlo in tutte le maniere. Lo 

chiamarono gridando a squarciagola, batterono tamburi, suonarono 

stru- menti direttamente nel suo orecchio, gli saltarono sopra, ma fu 

tutto inutile: non si svegliava. Quando respirava provocava un vento 

impetuoso che spostava chiunque ne fosse investito. Mille elefanti 

vennero fatti passare sul suo corpo gigantesco. Infine si mosse, 
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leggermente. Stava svegliandosi. Si alzò e vide tutta quella gente 

intorno a lui e chiese cosa stesse succedendo. Tutti furono contenti di 

essere riusciti a svegliarlo.  

“Grande Kumbhakarna,” gli dissero, “c'è una situazione di grande 

gravità che richiede il tuo intervento. Tuo fratello, il re, ci ha ordinato di 

venire a svegliarti. Ti aspetta. Vuole parlarti.”  

Dopo essersi sfamato con molta carne e sangue caldo, Kumbhakarna si 

recò dal fratello. Quando uscì dal palazzo e camminò all'aperto, l'effetto 

che fece fu sconvolgente. Era così alto e maestoso che era visibile a 

chilometri di distanza. Fuori dalle mura i Vanara lo intravidero e 

rabbrividirono di terrore: tutti si chiesero chi fosse quel colosso. Rama 

lo chiese a Vibhisana.  

“Vibhisana, chi è quel gigantesco mostro? Lì, quello. Quando cammina 

fa tremare la terra e i nostri guerrieri, anche i più coraggiosi, ne sono 

rimasti impauriti.”  

Vibhisana lo guardò e sembrò visibilmente preoccupato.  

“Quello è il mio fratello maggiore, Kumbhakarna. Se scenderà sul 

campo di battaglia dovremo prepararci a un scontro durissimo. 

Kumbhakarna è terribile quando combatte.”  

Incoraggiando i soldati e dando loro istruzioni, Rama si preparò allo 

scontro.  

E mentre i suoi nemici si preparavano, Kumbhakarna entrò nel palazzo 

reale. Ravana lo rivide con gioia. Raccontò gli ultimi sviluppi della crisi. 

Solo allora Kumbhakarna seppe quanti bravi amici e soldati erano 

morti. Fin dall'inizio non aveva mai condiviso il comportamento del 
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fratello, per cui tutto ciò confermò solo quanto lui e pochi altri avessero 

visto giusto.  

“Potente Kumbhakarna,” disse Ravana, “dammi sollievo da questa 

grande ansietà. Il mio nemico si sta dimostrando più forte del previsto e 

molti dei nostri cari amici hanno già perso la vita. Persino Prahasta è 

morto. Tu puoi liberarmi dal peso di questa angoscia. Aiutami, ti 

prego.”  

“Fratello mio,” rispose Kumbhakarna rattristato da quelle notizie, “tu 

non hai voluto ascoltare i buoni consigli dei tuoi veri amici, primi fra cui 

Vibhisana, che hai cacciato via e che ora si trova tra le file dei tuoi 

nemici. Queste sono le reazioni che ora devi raccogliere. Io non ho mai 

condiviso il tuo comportamento al riguardo del rapimento di Sita, ma ti 

sei fatto sopraffare dalla lussuria e dai cattivi consiglieri. Comunque, 

ormai siamo andati troppo oltre per sperare in soluzioni diverse. Come ti 

dissi già in precedenza, io sono pronto a combattere e, se necessario, a 

rinunciare alla mia vita per te. Ma ricorda quello che ti ho già detto: 

ognuno raccoglie ciò che semina.”  

Ravana, ascoltato quello che voleva ascoltare, e cioè che suo fratello 

sarebbe sceso sul campo di battaglia, non dette peso ai rimproveri, 

sicuro della vittoria finale.  

“Non sai quanto mi fai felice sentendoti parlare così,” replicò. “Non è 

mai esistito qualcuno che potesse fronteggiarti. Vai dunque, e distruggi i 

nostri nemici.”  

Prima di andare Kumbhakarna rimproverò ancora Ravana per i suoi 

errori e Mahodara, uno dei generali, ribatté e riprese a sua volta 

Kumbhakarna. Nel corso della discussione, Mahodara suggerì di 
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mettere in atto uno stratagemma per conquistare Sita e porre fine alla 

guerra. Kumbhakarna, sdegnato, rifiutò ogni trucco, ritenendoli indegni 

di un guerriero valoroso e decise di scendere subito sul campo di 

battaglia. Dopo aver riunito il suo esercito, il più grande Rakshasa mai 

esistito uscì dalle mura della città e si diresse dove la battaglia stava 

infuriando. Quando i Vanara videro l'orribile mostro avvicinarsi con gli 

occhi dilatati dalla furia che brillavano come tizzoni ardenti, fuggirono 

terrorizzati. Angada, vedendo le truppe messe in fuga da Kumbhakarna, 

recuperò i fuggitivi e li rincuorò. E, con un atto di supremo coraggio, si 

lanciò contro il nemico. Si scatenò una terrificante battaglia. Il 

Rakshasa causò subito una spaventosa carneficina e i Vanara superstiti 

fuggirono terrorizzati. Non c'era verso di combattere contro quella 

montagna semovente, contro la quale ogni arma sembrava inefficace. 

Angada organizzò un altro battaglione formato dai soldati più valorosi e 

guidato dai migliori generali, e marciò ancora contro il grande Rakshasa.  

Le ostilità divamparono più feroci che mai. E Kumbhakarna causò 

perdite gravissime al nemico. Combatteva con ogni mezzo a 

disposizione, con furia inaudita, divorando inarrestabilmente decine di 

grandi Vanara alla volta. Così tanti se ne gettava in bocca che molti 

fuoriuscivano dalle narici o dalle orecchie. Attaccato da ogni parte da 

migliaia di nemici arrabbiati, incurante delle numerose ferite causategli 

dalle lance, dalle spade, dalle mazze, dai macigni, e persino dai morsi e 

dai graffi, Kumbhakarna continuò a distruggere intere divisioni di 

possenti Vanara, tutti forti come leoni e veloci come il vento. Sembrava 

invulnerabile, nessun‟arma aveva effetto su di lui.  

Sconfiggendo grandi generali come Hanuman, Kumbhakarna sembrava 

la morte personificata: ovunque andava mieteva vittime. Oramai i più 

tentavano solo di fuggire appena si avvicinava. Coperto dalla testa ai 

Montesion



piedi di armi, di sangue, di corpi di nemici vivi e morti, Kumbhakarna era 

impressionante a guardarsi.  

Prendendo coraggio, il forte Angada spiccò un salto prodigioso e colpì 

al petto il Rakshasa con il suo potente pugno. Per la prima volta 

Kumbhakarna sembrò accusare il colpo. Ma subito si riebbe e colpì di 

ritorno. Il valoroso Vanara, proiettato lontano dalla violenza del colpo, 

svenne.  

Sugriva, infuriato dalle perdite che il suo esercito stava subendo per 

colpa di quel mostro, intervenne e, nel mezzo del clamore della battaglia, 

ingaggiò un frenetico duello. Colpito da Kumbhakarna, perse i sensi. 

Vedendo il re dei suoi nemici sul terreno svenuto, Kumbhakarna decise 

di portarlo prigioniero a Lanka. Così lo afferrò, lo caricò sulle spalle e si 

diresse verso la città. Nessuno tentò di ostacolarlo. Quando videro 

Sugriva catturato, i Vanara pensarono che ormai non fosse più 

possibile sperare nella vittoria finale. Lo scoraggiamento fu totale.  

Quando lo videro entrare in città con il re dei Vanara prigioniero, 

Kumbhakarna venne festeggiato da tutti. In quel momento Sugriva 

riprese coscienza e si accorse di cosa era accaduto. Si vide trasportato 

dal gigantesco Rakshasa dentro la città circondato da migliaia di nemici 

festanti che credevano ormai vinta la guerra. Immediatamente reagì, con 

violenza. Con le unghie strappò metà dell'orecchio del colosso e con i 

denti gli tranciò il naso. Kumbhakarna, gridando dal dolore, prese il 

Vanara e lo gettò in terra. Rimbalzando prodigiosamente come una 

palla, Sugriva spiccò un salto e si riunì al suo esercito. Tutti 

festeggiarono l'inconcepibile impresa di Sugriva.  
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La morte di Kumbhakarna 

Fuori di sé dalla rabbia, ferito e sanguinante, Kumbhakarna afferrò una 

gigantesca mazza e tornò sul campo di battaglia. Durante il tragitto 

divorò con noncuranza migliaia di Vanara e ricominciò la sua spaventosa 

carneficina.  

Vedendo che nessun altro era in grado di fronteggiarlo, Lakshmana 

decise di intervenire. Dal suo arco saettarono con una velocità 

inconcepibile innumerevoli frecce infuocate che penetrarono nel corpo 

dei Rakshasa come serpenti che penetrano nelle loro tane. 

Kumbhakarna sghignazzò con voce cavernosa, schernendo il giovane 

principe.  

“Ho visto il tuo valore,” gli disse, “ma non voglio combattere contro di te, 

io voglio combattere solo contro Rama in persona.”  

Impetuosamente passò oltre Lakshmana e in lontananza vide Rama. 

Simili a moscerini che corrono e periscono in un grande fuoco, migliaia 

di Rakshasa affrontavano il figlio di Dasaratha. Vederlo combattere 

era uno spettacolo. Osservando i suoi soldati perire senza potersi 

neanche difendere, Kumbhakarna corse furiosamente verso di lui, 

ruggendo come un leone. A quel punto la battaglia divampò ancora di 

più, feroce e indescrivibilmente violenta. Mentre correva, desideroso di 

combattere contro Rama, Kumbhakarna fu fermato da Vibhisana.  

“Fermati, Kumbhakarna. Combatti contro di me, invece che contro 

Rama,” gli gridò.  

Kumbhakarna si fermò e lo guardò, pieno di affetto fraterno.  
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“Tu, Vibhisana,” gli disse, “sei sempre stato l'unico della nostra razza 

che mai ha deviato dal sentiero della giustizia. Mai ti sei lasciato 

trasportare dai desideri e dall'odio. Per questo tu non devi morire. 

Colpiscimi, dunque: io non reagirò contro di te. Ciò che sta accadendo 

in questa guerra è il logico risultato della stupidità di nostro fratello. 

Cosa posso farci io? Sono legato dai legami della famiglia e dall'affetto 

e non posso ritirarmi da questo combattimento. Io userò tutta la potenza 

di cui dispongo per far emergere vittorioso Ravana. Ma so che alla fine 

saremo sconfitti e che tu rimarrai il reggente del nostro regno, 

perpetuando la linea del nobile Pulastya.”  

Vibhisana fu toccato da quelle sagge parole.  

“Tante volte ho dato i miei buoni consigli a nostro fratello,” gli disse, “ma 

lui non ha mai voluto ascoltarmi seriamente. É colpa sua se ora ci 

troviamo come nemici su questo campo di battaglia. Io non posso 

colpirti, sei mio fratello.”  

Così dicendo, con gli occhi pieni di lacrime, osservando la terribile 

carneficina che si svolgeva tutt'intorno, si sedette sopra un macigno e 

appoggiò il mento sul pugno, assorto in chissà quali pensieri.  

Con un ultimo sguardo al fratello, Kumbhakarna si scagliò 

impetuosamente contro Rama. I due si fronteggiarono. Rama gettò 

contro il nemico migliaia di frecce e Kumbhakarna reagì alla stessa 

maniera. Il duello fu violentissimo. Ma nel libro divino dove sono scritte le 

vite di ognuno, sulle pagine riguardanti il Rakshasa stavano scorrendo le 

ultime parole. Erano gli ultimi istanti della sua vita. Rama mirò una 

freccia possente al braccio destro, staccandolo di netto. Ma il valoroso 

Kumbhakarna continuò il combattimento come se nulla fosse successo. 
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Rama gli scagliò contro una freccia simile che gli recise il braccio sinistro. 

Il braccio cadendo da quell'altezza schiacciò sotto il suo peso molti 

alberi, Vanara e Rakshasa. Ma lui continuò ad avanzare, così, senza 

braccia, schiacciando i nemici sotto i piedi. Freddamente, Rama gli tagliò 

anche le due gambe. Ma neanche in quella condizione, così mutilato, il 

glorioso Kumbhakarna si arrestava. Si trascinava in avanti con la bocca 

spalancata e divorò molti Vanara, schiacciandoli fra i denti. Procedette 

verso Rama.  

Vedendo vicina la pericolosa bocca spalancata, il principe la riempì di 

frecce fiammeggianti. Sentendosi oramai prossimo alla vittoria, Rama 

pose sull'arco una grossa freccia e recitò con grande devozione il mantra 

di Indra: con rabbia e con grande forza la scagliò contro il collo del 

nemico. E la testa del glorioso Kumbhakarna si separò dal corpo e 

rimbalzò sul campo di battaglia, causando gravi perdite in entrambi gli 

eserciti. Rimbalzando diverse volte, piombò nel mare e sprofondò. Così 

il grande Kumbhakarna, che era come una spina nel fianco della gente 

pacifica, fu sconfitto e ucciso da Rama.  
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La battaglia continua - La furia di Indrajit 

Quando la testa di Kumbhakarna sprofondò nel mare, il cielo si 

rasserenò e un'atmosfera di pace si diffuse ovunque. Dall‟alto si 

udirono le voci dei Deva e dei saggi che si congratularono con il 

vincitore e lo ringraziarono per quell'atto virtuoso. I Vanara tirarono un 

grande sospiro di sollievo. Quel mostro era diventato il loro incubo e 

ora che era stato ucciso la vittoria finale sembrava più vicina e più 

probabile.  
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Vedendo il corpo mutilato e privo di vita di Kumbhakarna, i Rakshasa si 

ritirarono e sospesero la battaglia. La brutta notizia fu portata a 

palazzo: Ravana non riusciva a crederci. Il suo caro fratello, il grande, 

invincibile Kumbhakarna ucciso? Non riusciva a capacitarsene.  

“Come hanno potuto ucciderlo? Dove hanno trovato la potenza 

necessaria? Mio fratello non poteva essere sconfitto. Ha incontrato i 

più grandi Deva dell'universo e ha sempre vinto. Come è potuto 

succedere?”  

Sconvolto dal dolore per la perdita del suo caro fratello, Ravana si 

lamentò pateticamente. Era il suo guerriero più valoroso. Per 

incoraggiarlo, i suoi figli decisero di uscire personalmente in 

combattimento, accompagnati da numerosi battaglioni. Ma ciò che 

sembrava impossibile continuava ad essere amara realtà. Il destino di chi 

è nel torto spesso si volge contro ogni logica. Angada uccise uno dei 

figli di Ravana, Narantaka, e Hanuman Devantaka, suo fratello. Nila 

uccise il grande Mahodara e Rishabha Mahaparsva. Decimati e umiliati 

i Rakshasa, guidati dal figlio di Ravana, Atikaya, lanciarono 

un'ennesima offensiva. La battaglia divampò ancora, furiosamente; i 

combattimenti corpo a corpo erano spietati. Lakshmana affrontò il 

prode Atikaya e lo uccise.  

Senza sosta, le notizie delle sconfitte e delle morti dei suoi cari 

continuavano ad arrivare alle orecchie di Ravana, che si lamentava per la 

loro perdita. Temendo per la sicurezza di Lanka, Ravana in persona 

organizzò la difesa della città nei suoi punti nevralgici.  

E Indrajit tornò sul campo di battaglia. Il modo in cui combatteva era 

mirabile. Poteva muoversi liberamente in cielo e in terra con grande 
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velocità, poteva apparire e scomparire a suo piacimento quando e come 

voleva, e aveva ricevuto da Brahma armi micidiali. Avendo appena 

celebrato un sacrificio che lo rendeva ancora più forte, Indrajit comparve 

sul terreno dove i combattimenti infuriavano. E cominciò la sua opera di 

distruzione. Massacrati a centinaia dalle terribili frecce del Rakshasa, i 

Vanara cominciarono a cadere senza vita. Persino i soldati più forti non 

erano in grado di stare neanche un momento di fronte al figlio di Ravana. 

Indrajit aveva bisogno di guadagnare tempo: afferrò una freccia, la 

caricò con un mantra dedicato a Brahma e la scagliò contro i nemici. Si 

udì un‟esplosione: migliaia di Vanara caddero svenuti sul terreno. 

Persino Rama e Lakshmana persero coscienza. Vittorioso e ottimista, 

Indrajit si ritirò per portare le buone notizie a suo padre.  
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Hanuman alla ricerca di erbe medicinali  

Era una notte fresca. Spirava una leggera brezza e la luna era piena. 

Non sembrava di essere nel mezzo di una delle più terribili guerre mai 

combattute. Dopo l'esplosione dell'arma di lndrajit tutto si fece quieto e 

silenzioso. I Rakshasa si erano ritirati, intimoriti dal pensiero di poter 

essere vittime loro stessi di quell'arma. Calò il silenzio. La guerra, la 

violenza: ci sono ragioni, giustificazioni per la loro esistenza? Quella 

volta si combatteva per una giusta causa, quella volta si combatteva per 

la pace, per la giustizia, per dare una vita più serena a tanta gente che 

da troppo tempo subiva le angherie di quei Rakshasa. Non c'era tempo 

per distendersi e godere del fresco venticello. Quella guerra doveva 

essere vinta.  

I Vanara che non erano stati colpiti dall'arma si guardarono intorno, 
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stupefatti. Quanti di loro giacevano sul terreno morti o privi di sensi? 

Tanti, troppi. La violenza di quell'arma era inaudita. Videro anche 

Rama e Lakshmana in terra, e si precipitarono in loro aiuto. Ma nessuno 

trovò il rimedio per rianimare i due fratelli. Vibhisana era tra coloro che 

non avevano subito danni. Corse sul luogo e vide ciò che era successo.  

“Perché siete tristi e scoraggiati?” disse a voce alta. “Indrajit ha ottenuto 

quell'arma da Brahma stesso: come potevano Rama e Lakshmana 

mancarle di rispetto e non farsi sopraffare? Non sono morti, guardateli 

bene, respirano ancora.”  

Hanuman era chino sui loro corpi e massaggiava le loro membra.  

“Saggio Vibhisana,” chiese con voce triste, “come possiamo ora far 

riavere Rama e Lakshmana? E anche tutti questi cari compagni che 

sono caduti, feriti da questa terribile arma? Dicci: cosa possiamo fare?”  

“Dov'è Jambavan?” replicò Vibhisana. “É il figlio di Brahma. Saprà 

sicuramente come neutralizzare quest'arma che appartiene a suo padre. 

Cercatelo, e pregate che sia ancora vivo.”  

Era notte, non si vedeva quasi nulla. Non era facile cercare una 

persona in mezzo ai milioni di corpi distesi sul terreno. Alla luce delle 

torce, Hanuman cercò con grande ardore. Il suo cuore era così triste nel 

vedere anche Sugriva, e Angada, e Nila, e Sharabha e molti altri 

compagni distesi in terra, sanguinanti e privi di coscienza. Dopo un po‟ 

trovarono Jambavan, anche lui gravemente ferito, simile ad un fuoco che 

sta per estinguersi. Vibhisana lo chiamò dolcemente.  

“Venerabile signore, amico caro,” supplicò. “Spero che a causa delle 

frecce del terribile lndrajit la tua vita non sia alla fine. Come ti senti?”  
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“I miei occhi sono ottenebrati,” rispose Jambavan con un filo di voce, “e 

non sento più le mie forze. É stato terribile. Ma ditemi se Hanuman è 

ancora vivo. Se lui è ancora fra di noi ci sono ancora speranze di 

vittoria; ma se è morto, allora possiamo considerarci sconfitti.”  

E Jambavan chiese ripetutamente se Hanuman fosse ancora vivo. 

Umilmente Hanuman si avvicinò e lo chiamò, facendo sentire la sua 

voce. Jambavan sorrise e scosse la testa.  

“Hanuman, valoroso figlio del Deva del vento, tu devi salvare il nostro 

esercito e la vita di Rama e Lakshmana. L'arma di Brahma, lanciata da 

un guerriero del calibro di Indrajit, è incontrastabile. Tu solo, ora, puoi 

aiutarci. Vai sull'Himalaya e cerca le erbe medicinali che ora ti 

descriverò. Queste erbe hanno un forte potere curativo e possono far 

svanire l'effetto dell'arma di Indrajit. Ma fai presto. Il nostro destino 

dipende solo da te.”  

Jambavan descrisse ad Hanuman la montagna e le erbe. In gran fretta 

Hanuman partì e attraversò ancora una volta l'oceano. Presto arrivò 

sulle montagne Himalaya.  

Appena le erbe che regnavano su quelle montagne lo videro avvicinarsi 

si ritirarono dal suolo e scomparvero dalla sua vista. Non riuscendo a 

trovarle, Hanuman si irritò e sradicò la montagna. E il figlio di Vayu 

portò la montagna Rishabha a Lanka. Con quelle erbe i Vanara furono 

curati e le loro ferite si cicatrizzarono subito.  
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L'invasione di Lanka 

I Vanara passarono la notte a curare i feriti. Risollevati ed entusiasmati 

per lo scampato pericolo, la mattina seguente sferrarono un attacco 
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veemente alle mura della città, e in più punti riuscirono a penetrare 

all'interno. La battaglia fu feroce: migliaia di corpi mutilati lastricarono il 

terreno. I Vanara entrarono nella città ed iniziarono l'opera di 

distruzione. Il fuoco divampò ovunque, bruciando centinaia di case. 

Devastata dal fuoco e dai numerosi e potenti Vanara, Lanka assunse 

un aspetto spettrale. Molti Rakshasa cominciarono a fuggire, tentando 

di salvarsi la vita.  

Ravana, sempre più fuori di sé dalla frustrazione, mandò avanti i suoi più 

forti guerrieri, ma furono tutti sconfitti. Angada uccise Kampana e 

Prajangha, Dvivida Sonitaksha. Mainda uccise Yupaksha e Sugriva 

Kumbha. Dopo un feroce duello, Hanuman riuscì ad eliminare uno dei 

figli di Kumbhakarna, il poderoso Nikumbha. La battaglia continuò 

feroce e violenta. Trascinati dal destino ineluttabile, i Rakshasa erano 

puntualmente sconfitti.  
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La morte di Indrajit 

Le ultime notizie che arrivarono a Ravana erano intollerabili. E chiamò 

allora il figlio maggiore. Indrajit traeva gran parte della sua forza da 

malefici sacrifici neri che celebrava giornalmente. Dopo aver terminato 

una delle sue cerimonie, ricomparve sulla scena. Vedendolo, i Vanara 

furono terrorizzati e fuggirono. Rama guardò suo fratello.  

“Non c'è nulla da fare. Fintanto che Indrajit è vivo non possiamo vincere 

questa guerra,” gli disse. “Guarda: dopo aver fronteggiato guerrieri 

fortissimi, tutti fuggono quando Indrajit si mostra. Incute terrore a tutti. 
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Dobbiamo trovare la maniera di sbarazzarcene subito.”  

E proprio mentre Rama parlava, in un colpo solo migliaia di Vanara 

caddero morti, e gli stessi fratelli furono feriti gravemente. Ordinarono 

una ritirata per cercare la maniera di porre fine alla continua minaccia 

che Indrajit rappresentava.  

In realtà Indrajit, che ancora non aveva ultimato un diabolico sacrificio 

che lo avrebbe reso praticamente invincibile, voleva guadagnare tempo. 

Per scoraggiare i suoi nemici creò un‟immagine vivente di Sita e di fronte 

a tutti la decapitò. I Vanara, vedendo quella scena crudele e sentendo i 

terribili ruggiti di Indrajit, fuggirono da ogni parte. Hanuman riunì 

l'esercito in fuga e rilanciò l'offensiva. Ma Indrajit non c'era più: si era 

defilato, aveva rapidamente raggiunto il santuario di Nikumbhila e si 

preparava a procedere con le sue cerimonie.  

La notizia della morte di Sita arrivò a Rama. Non poteva crederci. Sita 

uccisa da Indrajit? Rama 

credette che fosse arrivata la fine. 

Lakshmana, fuori di sé, gettò un grido di rabbia. 

“Oggi io distruggerò tutti i Rakshasa dell'universo!” 

 

E preparò le sue armi. Ma Vibhisana, aiutando Rama a riaversi, lo 

fermò. 

“Rama, Lakshmana, non cadete nel tranello,” disse ai due fratelli. 

“Quella forma che è stata uccisa 

non era Sita. Ravana non permetterebbe mai una cosa simile. Indrajit ha 

escogitato questo trucco 

diabolico solo per guadagnare tempo. Sono sicuro che in questo 
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momento si trova a Nikumbhila per 

terminare qualche sacrificio. Ascoltatemi: non dobbiamo lasciarglielo 

terminare. Se riusciamo ad 

interromperlo potremo ucciderlo. Manda Lakshmana con me, io gli 

mostrerò la strada per il 

santuario. Poniamo fine alla vita di questo essere malvagio.” 

Rinfrancato, Rama mandò Lakshmana a Nikumbhila, accompagnato da 

un'ingente forza. Guidati da 

Vibhisana che faceva strada, arrivarono rapidamente. E come 

sospettavano, lì videro le truppe di 

Indrajit che montavano la guardia. Vedendo il nemico avvicinarsi in un 

momento non propizio, 

tentarono di impegnarli in combattimento affinché il loro comandante 

potesse terminare il 

sacrificio. Con furia, Hanuman piombò tra le truppe dei Rakshasa e le 

decimò. Poi chiamò Indrajit a 

venire fuori e lo sfidò in un duello. E il figlio di Ravana uscì dal 

santuario. Lakshmana lo vide per 

primo. 

Sfidato da Lakshmana, Indrajit gli corse incontro impetuosamente. Il 

suo aspetto era terribile, la sua 

forza incomparabile. Un tempo il suo valore e la sua intelligenza gli 

avevano permesso di 

sconfiggere persino Indra, il re dei pianeti celesti. Quando vide 

Vibhisana a fianco di Lakshmana, 

Indrajit lo rimproverò aspramente. 

“Tu sei un traditore della tua razza. Non ti vergogni a farti vedere a 
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fianco dei nostri nemici mentre 

uccidi i tuoi fratelli e amici? Vergognati! Sei solo un vile traditore che 

mira al trono del fratello.” 

 

“Tu sei un ragazzo senza giudizio né esperienza,” replicò Vibhisana, “e 

la tua crudeltà non ha limiti. 

Mi sono schierato dalla parte di coloro che tu chiami nemici perché io 

non sono della tua stessa 

natura e non godo delle attività empie. Ho preso la loro parte per 

liberare il mondo dalla gente 

malvagia come te. Guardalo bene, questo mondo: oggi è il tuo ultimo 

giorno.” 

Pur cosciente di non aver terminato il sacrificio, Indrajit fissò Lakshmana 

e si lanciò contro di lui. 

Lo scontro fu feroce. Mentre Lakshmana era personalmente 

impegnato contro il nemico, Vibhisana 

prese il comando dei Vanara contro i soldati. Ben presto Indrajit perse 

il carro e l'auriga, e si ritrovò 

in una posizione svantaggiosa. Qualcuno gli portò velocemente un 

nuovo carro e un altro guidatore, 

e il duello riprese. E mentre Vibhisana e Hanuman massacravano le 

truppe dei Rakshasa, 

Lakshmana vide l'opportunità di porre fine all'esistenza di Indrajit. Un 

momento di disattenzione gli 

fu fatale: una freccia carica di mantra decapitò il prode figlio di Ravana. 

Era fatta. Tutti tirarono un sospiro di sollievo. L'incubo era finito. I 

pochi superstiti tra i Rakshasa 

Montesion



fuggirono, in preda al panico. 
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Ravana combatte 

Tra i Vanara ci furono grandi festeggiamenti per la morte di Indrajit. 

Rama abbracciò affettuosamente Lakshmana e gli fece curare le 

numerose ferite da Sushena.  

Ravana di certo non gioiva. Indrajit era il suo figlio più caro e lo amava 

come niente altro. In un impeto di rabbia Ravana decise di uccidere 

Sita, causa di tutte le sue disgrazie: ma il Rakshasa Suparsva lo 

convinse a rinunciare all'ignobile atto.  

Nel frattempo la battaglia continuava. Rama e i Vanara continuavano 

nell'opera di distruzione delle truppe nemiche. Pur nel gran clamore della 

battaglia, a Lanka si udivano i pianti accorati delle Rakshasi che 

piangevano amaramente la perdita dei mariti, dei figli, dei padri e dei 

nipoti. Era una scena che spezzava il cuore. Ormai sembrava che non ci 

fossero più speranze. Ovunque regnava il caos, il dolore, la morte. 

Vedendo la situazione compromessa e le truppe decimate e terrorizzate, 

Ravana scese personalmente sul campo di battaglia. E l‟effetto per i 

Vanara fu devastante: migliaia di teste, di braccia, di mani e di gambe 

saltavano in aria simultaneamente, la velocità e la precisione di Ravana in 

combattimento erano inconcepibili.  

Da un'altra parte del campo di battaglia Sugriva combatteva 

valorosamente: uccise due famosi generali di nome Virupaksha e 

Mahodara. Infine Rama e Ravana si trovarono di fronte, l'uno contro 

l'altro, faccia a faccia.  
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Dopo uno scambio di parole furiose, lo storico duello cominciò, molto 

simile ai combattimenti tra Vishnu e i più grandi Asura. A un certo 

momento, vedendosi di fronte Lakshmana, colui che aveva ucciso suo 

figlio Indrajit, Ravana gli scagliò contro la lancia che aveva ricevuto in 

dono da Maya Danava. Colpito da quella lancia fatata, Lakshmana 

cadde sul terreno, come morto. Rama vide il fratello gravemente colpito, 

scese dal carro ed estrasse la lancia dal suo petto, incurante della 

pioggia di frecce che Ravana gli scagliava addosso. Furibondo, Rama 

guardò Sugriva che non era lontano.  

“Amico Vanara,” disse a denti stretti, “che tu mi sia testimone di questo 

voto: oggi questo mondo resterà senza Ravana o senza Rama. E sii 

certo che non sarò io a perdere. Oggi darò felicità a tutti distruggendo 

questo mostro malvagio.”  

Lakshmana era in condizioni precarie. Respirava a fatica. La ferita era 

molto profonda. Rama affidò il fratello all'esperto medico Sushena e 

tornò a combattere. Hanuman fu mandato nuovamente sull'Himalaya a 

prendere le erbe dalla montagna Mahodaya, ma non fu capace di 

riconoscerle e compì di nuovo lo sforzo sovrumano di estirpare l'intera 

montagna e di portarla a Lanka. Quando Lakshmana fu guarito 

Hanuman riportò la montagna al suo posto originale.  
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La morte di Ravana  

Nei pianeti superiori i Deva osservavano con apprensione. Rama aveva 

già riportato delle vittorie importanti e c'erano buone speranze che tutto 
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andasse per il meglio. Ma ora a combattere c'era Ravana in persona. 

Conoscevano bene le capacità del Rakshasa. Indra si preoccupò e 

pensò di aiutarlo. Vedendo Rama impegnato in un feroce 

combattimento contro l‟acerrimo nemico, il condottiero celestiale mandò 

il suo carro per aiutarlo.  

Matali, il guidatore del carro di guerra di Indra, si presentò di fronte a 

Rama e gli offrì il suo aiuto. Rama accettò gioiosamente e montò sul 

leggendario carro. E la battaglia continuò a lungo, nessuno dei due si 

risparmiava e provarono colpi possenti: Rama colpiva Ravana, Ravana 

colpiva Rama, ma nessuno sembrava poter avere la meglio sull'altro. In 

una circostanza Ravana fu ferito da Rama e svenne sul proprio carro, e 

fu portato fuori dal campo di battaglia. Quando riprese i sensi, il 

Rakshasa rimproverò aspramente il suo auriga e tornò impetuosamente 

indietro.  

Il combattimento riprese e si protrasse per molto tempo. Rama era 

affaticato e preoccupato. Non riusciva ad avere la meglio. Sentiva 

affievolirsi il desiderio di combattere. Tra i saggi che dal cielo 

assistevano al duello c'era anche Agastya.  

“Rama, recita costantemente la preghiera al Deva del sole conosciuta 

come aditya- hridaya,” gli suggerì con voce eterea. “Grazie al potere di 

questo mantra sarai in grado di uccidere Ravana.”  

Incoraggiato dal suggerimento del famoso santo, Rama riprese il 

combattimento con vigore, mettendo il suo nemico in grave difficoltà. E 

presagi favorevoli furono visti tutt'intorno a lui e se ne scorsero di cattivi 

dalla parte di Ravana. Rama ne era certo: quei segni indicavano che la 

vittoria era vicina. Lo scontro tra i due guerrieri fu il più feroce di tutti, 

Montesion



ma il momento fatale arrivò.  

Scagliando contro i colli del nemico potenti frecce, Rama staccò una 

dopo l'altra le dieci teste di Ravana. Ma appena mozzate, quelle 

ricrescevano istantaneamente. Ravana sembrava invulnerabile. Così 

Rama decise di usare l'arma di Brahma. Recitando con somma 

devozione le migliori preghiere a Brahma, il principe fissò una freccia nel 

suo arco e la scagliò contro il cuore del Rakshasa. Si udì un fragore 

assordante: la freccia colpì il bersaglio, il cuore del Rakshasa si spezzò 

in due. Ravana cadde sul terreno senza più vita.  

E fu così che Rama, il figlio di Dasaratha, restituì la pace e la serenità a 

tutti uccidendo il più grande e crudele demone che esisteva.  
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Il lamento delle donne La liberazione di Sita 

Vedendo Ravana morto, i Rakshasa superstiti si arresero. Tutto si 

calmò: scese il silenzio.  

Pian piano, con circospezione, dalle case e dai rifugi uscirono le prime 

donne, i bambini, gli anziani. I Vanara si ritirarono e li lasciarono uscire. 

Ovunque si vedevano scene di dolore. Chi era china sul corpo di un 

figlio, chi di un marito o di un padre: la scena che si presentava alla vista 

era pietosa. Persino Vibhisana si lamentò amaramente per la perdita di 

così tanti cari. Rama lo confortò e lo invitò a presenziare i funerali. E 

man mano che la sera calava il campo di battaglia assumeva sempre più 

un aspetto spettrale. Particolarmente patetico fu il lamento di 

Mandodari sui corpi del marito e del figlio Indrajit.  
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Il giorno stesso dei funerali di Ravana, Rama che era stato il maggiore 

artefice della vittoria incoronò Vibhisana re di Lanka. Tutti 

attendevano solo una cosa: di vedere Rama riunito a Sita.  

“Sita ha sofferto per tanto tempo,” disse poi Rama ad Hanuman, “ed è 

giusto che venga avvertita al più presto del successo della nostra 

missione. Vai dunque da lei, e dille che ora Vibhisana è il re di Lanka e 

che egli desidera vederla.”  

Rama era serio, controllato, quasi se la gioia della vittoria non lo 

toccasse. Tutti lo guardarono. C'era qualcosa di strano nelle sue 

parole. Perché aveva detto che Vibhisana voleva vederla? Hanuman 

corse da Sita. La trovò sconsolata, seduta sotto lo stesso albero nello 

stesso giardino. Quando lo vide il suo viso si illuminò. Gli occhi ansiosi 

interrogavano.  

“Sono venuto a portarti le notizie degli ultimi avvenimenti,” disse 

Hanuman sorridente. “La tua sofferenza è finita. Questa ingiusta 

prigionia è giunta a termine. Sei finalmente libera. Lanka è stata 

conquistata e Ravana è stato ucciso insieme ai suoi parenti e ai suoi 

generali. Ora è Vibhisana il Signore di Lanka e desidera vederti. 

Preparati, dunque. Ti accompagnerò da lui.”  

Tanta era la gioia che sentiva nel cuore che non poté proferire parola. 

Hanuman gettò uno sguardo alle guardiane che tentavano di 

nascondersi, terrorizzate.  

“Principessa,” disse Hanuman con cipiglio severo. “Se vuoi posso 

uccidere queste Rakshasi che per così tanto tempo ti hanno causato 

dolore.”  
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“No, valoroso Hanuman,” disse Sita con un dolce sorriso, “non far loro 

del male. Non erano che delle schiave e agivano solo perché costrette 

dagli ordini di Ravana, che ha già ricevuto la giusta punizione. Non 

voglio altre vendette, non voglio altro sangue. Non far loro del male.”  

E concesse a tutte la libertà. Poi si preparò incontrare Rama.  
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La prova della purezza 

Nel frattempo Vibhisana e Rama, aspettando l'arrivo di Sita, parlavano 

fra loro.  

“Finalmente è arrivato il momento in cui potrai rivedere la tua Sita,” 

disse Vibhisana.  

Ma Rama non rispondeva: con lo sguardo fisso, assorto in pensieri 

profondi, non rispondeva. Aveva gli occhi pieni di lacrime.  

Sita montò sul palanchino per essere portata di fronte a Rama, e i 

Rakshasa tenevano alla larga la folla che voleva vederla. Rama sentì che 

fuori della porta c'era un certo clamore e si affacciò dalla finestra. Vide 

che tutti si erano allontanati per far passare il palanchino e la cosa non 

gli piacque. Ordinò che Sita venisse fatta venire a piedi di fronte a lui. 

Quando dissero a Sita del desiderio del marito, lei scese senza fare 

alcun commento. Vibhisana capì che c'era qualcosa di strano nella mente 

di Rama: far venire Sita a piedi facendola passare tra la folla era un 

segno di mancanza di rispetto nei suoi confronti. Janaki entrò nella 

grande sala che era stata di Ravana. Quando vide Rama non poté dire 
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nulla. Poteva solo guardare quel viso così bello, tanto simile alla luna.  

“Oggi noi festeggiamo questa importante vittoria,” le disse Rama, “con 

la quale sei stata liberata. Così ho vendicato il mio onore. Tutto ciò è 

stato possibile grazie al valore di Hanuman, di Vibhisana, di Sugriva e 

di tutti gli altri. Sei libera, ora, puoi fare ciò che vuoi. Ma sappi che io 

non posso accettarti come moglie, perché ci sono dubbi sulla tua 

purezza. Se ti accettassi, nel popolo crescerebbe il malcontento e non 

mi rispetterebbero più. Quando un re non è rispettato tutto va in 

rovina, e la gente soffre. Io voglio che tutti siano felici, invece. Fai ciò 

che vuoi, quindi, ma senza una prova della tua purezza io non posso 

accettarti.”  

Sita non credeva a ciò che ascoltava. Si chiese se mai le sue sofferenze 

avrebbero avuto fine. Perché doveva subire un destino così crudele?  

“Se vuoi puoi chiedere protezione a Lakshmana,” continuò Rama, “o a 

Bharata, o a Vibhisana, o a Sugriva, o a chiunque altro. Ma io senza 

una prova chiara della tua purezza, non posso riprenderti con me.”  

Erano parole dure, quelle. Così dure che solo per poco non 

spezzarono il cuore di Sita. Si sentì come colpita da un fulmine. 

Lacrime calde e copiose uscirono da quegli occhi così belli, così tanto 

simili ai petali del fiore di loto. Ci volle qualche minuto prima che Sita 

riuscisse a parlare.  

“Perché dici queste parole così crudeli?” chiese. “Non basta quello che 

ho sofferto finora? La mia purezza negli atti e nei pensieri è sempre 

rimasta intatta. Chi non sa che sono rimasta nella casa di Ravana 

perché costretta?”  
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Ma non c'era molto da discutere. Rama la guardava con occhi pieni 

d'amore ma fermo nei principi che erano il filo conduttore della sua 

esistenza. E Sita capì che doveva dare la prova della sua purezza. O 

mai più vedere Rama. Si rivolse a Lakshmana.  

“Prepara una pira,” gli chiese. “Io sono casta e pura e senza la minima 

macchia: entrerò in quelle fiamme. Una donna veramente casta non può 

essere toccata neanche dal fuoco. Se Agni mi risparmierà vorrà dire 

che sono sempre rimasta fedele a mio marito e che non ho mai pensato a 

nessun altro. Se invece morirò, quella sarà la prova della mia infedeltà.”  

Rama non disse nulla. Il suo volto era immobile. A malincuore, secondo il 

desiderio di Sita, Lakshmana preparò una pira e vi appiccò il fuoco. 

Dopo aver offerto rispetti a suo marito e agli dei, Sita vi entrò con 

decisione. La folla gridò, creando un tumulto che scosse la città.  

Mentre Sita era avvolta dalle fiamme, Rama sembrava di pietra; non si 

muoveva, non diceva niente, guardava il fuoco e pensava. E in quel 

momento, all'improvviso, si udirono delle voci celestiali: e i Deva con 

Brahma a capo apparvero davanti a tutti.  

“O Rama,” disse Brahma, “perché ti stai comportando come se voi 

foste comuni mortali? Tu sai che tutti noi siamo tuoi subordinati e che la 

tua essenza spirituale pervade la creazione intera. Non fare questa 

ingiustizia a Sita, che è la più casta delle donne.”  

Rama sembrava stupito da quelle parole.  

“O creatore dell'universo,” chiese Rama con umiltà, “io sono Rama, il 

figlio di Dasaratha, e per nascita sono un uomo. Ciò che mi stai dicendo 

mi sorprende. Allora chi sono veramente io? Qual è la mia vera 

identità?”  
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“Tu sei l'incarnazione del Signore Supremo Narayana,” rispose 

Brahma, “il Dio glorioso che tiene in mano il disco Sudarshana. Tu sei 

l'eterno e invincibile Signore Vishnu, che è eternamente trasportato da 

Garuda. Tu appari in innumerevoli incarnazioni per proteggere i tuoi 

devoti e distruggere gli empi. E mediante esempio personale stabilisci 

gli eterni principi della religione e del comportamento umano.”  

Così Brahma svelò pubblicamente la vera identità di Rama. E appena 

Brahma ebbe terminata la sua preghiera, Agni emerse dalle fiamme con 

Sita accanto a sé.  

“Davanti a tutti testimonio che Sita è pura e incontaminata,” proclamò il 

Deva del fuoco.  

Rama prese gioiosamente Sita per la mano e le sorrise. Sita pianse per 

la felicità.  
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Rama rivede suo padre 

Fra i Deva c'era anche Shiva. Facendosi avanti, si rivolse al glorioso re.  

“O Rama, grazie a te il crudele Ravana è stato ucciso e questo ha 

restituito la serenità a tutti i popoli. Qui, fra di noi, c'è tuo padre, 

Dasaratha, che stava solo aspettando il completamento del periodo 

promesso a Kaikeyi per accedere ai pianeti celesti. Il tempo oggi è 

terminato. Dasaratha tornerà con noi nei pianeti delle gioie che ha ben 

meritato.”  

A quelle parole Rama guardò meglio tra i numerosi esseri celesti che 
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erano di fronte a lui e scorse Dasaratha. Rama e suo fratello gli 

offrirono rispettosi omaggi.  

“Mio caro figlio,” gli disse Dasaratha, “grazie alla tua rettitudine ora io 

posso raggiungere i pianeti dove la vita è lunga e gioiosa. Chi ha un 

figlio come te è davvero fortunato.”  

Indra sorrideva a Rama.  

“O Indra,” gli chiese Rama. “Se uccidendo Ravana ti ho soddisfatto, 

per favore, restituisci la vita ai Vanara caduti sul campo di battaglia.”  

Il re dei Deva acconsentì. In quel giorno di gioia suprema tutti 

festeggiarono e furono immensamente felici.  
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Il ritorno ad Ayodhya 

Rama aveva promesso al padre di restare in esilio per quattordici anni. Il 

tempo era quasi scaduto, e 

Rama si preparò a tornare ad Ayodhya. Salì sul carro Pushpaka, che 

era stato di Ravana e prima 

ancora di Kuvera. Prima della partenza, Vibhisana onorò i Vanara con 

ricchi doni. Poi partirono. 

Rama invitò a salire sul carro Sugriva, lo stesso Vibhisana che aveva 

manifestato il desiderio di 

accompagnarlo e altri Vanara. Poi la partenza, verso la tanto agognata 

Ayodhya. 

Mentre il carro sorvolava i luoghi che avevano visto lo svolgersi dei 

diversi avvenimenti, Rama 

raccontava tutto a Sita: gli additò il campo di battaglia, il luogo dove 
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Hanuman era atterrato, 

l'oceano attraversato con un balzo da Hanuman e via dicendo. Dopo 

qualche ora sorvolarono 

l'eremo di Bharadvaja, e Rama volle andare a salutare il grande saggio. 

 

Felice di rivederli dopo il successo della loro missione, il saggio 

benedisse Rama e tutti gli altri, che 

risalirono sul carro e ripartirono. 

Quando Ayodhya fu vicina, Rama chiese ad Hanuman di andare avanti 

per avvertire Bharata del 

loro arrivo. Il glorioso Vanara entrò nella città e incontrò Bharata. 

 

“O principe, ti porto una buona notizia. Tuo fratello Rama, sua moglie 

Sita e il virtuoso Lakshmana 

stanno arrivando. Non sono molto lontani da qui e domani l'incontrerai.” 

Bharata non credeva alla meravigliosa notizia. Fuori di sé dalla gioia, 

riempì Hanuman di ricchezze 

e chiese notizie di Rama. Hanuman si sedette e raccontò tutta la storia, 

della quale Bharata era 

completamente all'oscuro. 

 

Lo stesso giorno la città venne pulita, profumata e preparata per il 

ritorno di Rama, e dopo aver dato 

le necessarie disposizioni Bharata volle partire per andare ad 

incontrare Rama nell'accampamento. 

E quando i due fratelli si rividero, gioirono e si abbracciarono con 

Montesion



trasporto. 

Il giorno dopo Rama, che desiderava tornare nello stesso carro in 

compagnia di Bharata, chiese al 

carro celestiale Pushpaka di tornare da Kuvera. Dopo poche ore, nel 

momento esatto in cui 

terminarono i quattordici anni di esilio, Rama rientrò nella sua capitale. 
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Rama re di Ayodhya 

Appena furono entrati nella sala reale, Bharata giunse le mani in segno 

di obbedienza e invitò Rama a sedersi sul trono reale. Dopo che fu 

seduto gli parlò di fronte a tutti.  

“Tu mi affidasti questo regno per le ragioni che tutti conosciamo. Ma ti 

spetta di diritto. Ora che hai mantenuto la promessa fatta a nostro 

padre passando quattordici anni della tua vita nella foresta, ti prego, 

riprendi la guida del regno.”  

Rama sorrise ed accettò. Avendo ritrovato il suo regno, Rama fu 

incoronato e sfilò in processione per le strade della città. I cittadini di 

Ayodhya, che lo rivedevano dopo tanto tempo, lo acclamarono con 

entusiasmo. Tutti sembrarono aver ritrovato nuova vita. Tutti furono 

contenti del ritorno di Rama.  

Dopo pochi giorni Rama congedò i suoi cari amici Sugriva, Vibhisana, 

Hanuman e tutti gli altri, che a malincuore partirono.  
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91 Epilogo  

Rama governò il regno di Ayodhya per undicimila anni e le glorie di quel 

periodo sono descritte nel Ramayana di Valmiki. La gente non 

conosceva malattie, sofferenze o miserie: tutti furono felici per tutta la 

vita. Nessuno mai ebbe da lamentarsi e il cibo fu sempre abbondante. E 

neanche gli animali soffrirono sotto il regno di quel re santo. Durante il 

suo regno nessuno parlava di niente altro che delle glorie di Rama.  

Il Ramayana di Valmiki consiglia a coloro che desiderano trovare la 

prosperità nella vita di ascoltare e recitare i racconti delle gesta del 

Signore con regolarità, in particolare quando narrate da persone sagge 

dal cuore completamente purificato.  

 

 

 

 

Montesion



 

 

 

 

 

UTTARA KANDA 

Montesion



92 

L'arrivo dei saggi 

Passarono gli anni. Rama governava con giustizia e virtù, e tutti erano 

felici del suo governo. I tempi bui dell'esilio e del conflitto con i 

Rakshasa sembravano non essere mai accaduti. Sita e Rama vissero 

insieme felicemente.  

Un giorno alcuni famosi saggi, tra i quali Agastya, andarono a trovare 

Rama per congratularsi con lui dell'importante vittoria ottenuta contro 

Ravana. Appena seppe del loro arrivo in città, Rama andò loro 

personalmente incontro e li ricevette con grandi onori. Dopo aver 

celebrato il puja , Rama si sedette per ascoltarli.  

“La tua vittoria è stata una grande fortuna per tutti,” disse Agastya. 

“Hai ucciso il mostro Ravana che era come una spina nel fianco del 

mondo. E grazie a te, oltre a Ravana, altri esseri malvagi sono morti: 

l'invincibile Kumbhakarna, Mahodara, Prahasta e molti altri.”  

Agastya guardò gli altri saggi e sorrise.  

“Ma tutto ciò per noi non è stato sorprendente quanto il fatto che tu sia 

riuscito ad uccidere Indrajit, il figlio di Ravana. Lui era quello che ci 

preoccupava più di tutti: per lui avevamo dei dubbi circa la vittoria 

finale.”  

Rama era curioso di sapere come mai i saggi dessero tanta importanza a 

Indrajit. Chiese loro le ragioni.  

“A Lanka c'erano grandi e potentissimi Rakshasa che possedevano 

poteri sovrannaturali,” domandò. “Ma mi è sembrato di capire che a 

vostro avviso Indrajit avesse un'importanza e un potere particolare. 
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Potete dirmi perché? E i Rakshasa, potete raccontarmi come questa 

stirpe di esseri sia venuta ad esistere?”  

“Sì,” Agastya Muni replicò, “ti racconterò la storia di Ravana e della 

discendenza dei Rakshasa.”  
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Il saggio Pulastya  

“Nell'età dell'oro viveva un grande santo di nome Pulastya, che era figlio 

di Brahma. Pulastya era un saggio esemplare e risiedeva in un 

incantevole eremo sulle pendici del monte Meru. In quel luogo pacifico e 

silenzioso vivevano molti altri eremiti, fra cui il re Trinavindu, che aveva 

rinunciato al trono ed era diventato un asceta.  

“In quel luogo santo, dove la recitazione dei versi sacri dei Veda era il 

suono principale, le figlie degli eremiti giocavano fra di loro, suonavano 

strumenti musicali, cantavano e danzavano. La ragazze facevano tutto 

ciò con innocenza, non certo con l'obiettivo di importunare nessuno, ma 

di fatto il saggio Pulastya era disturbato dal rumore di quei giochi frivoli. 

Le meditazioni e le austerità erano rese talvolta difficili. Quando un 

giorno il frastuono si fece assordante, il saggio perse la pazienza e disse 

a voce alta, in modo che le ragazze potessero sentirlo:  

“La prossima di voi sulla quale si poseranno i miei occhi resterà incinta.”  

“Le ragazze fuggirono spaventate, promettendo che mai più sarebbero 

tornate nei paraggi. Poco dopo, ignara dell'accaduto, passò di là la figlia 

di Trinavindu alla ricerca delle sue amiche. Non le trovò, ma mentre le 

cercava sentì il saggio Pulastya che recitava i versi dei Veda. Quelle 
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vibrazioni erano così attraenti che la ragazza si avvicinò all'eremo e 

incantata rimase ad ascoltare. Finché il saggio la vide. Per effetto della 

maledizione, chiari segni della gravidanza si manifestarono sul suo corpo. 

La ragazza non capiva cosa le stesse succedendo e, impaurita, corse dal 

padre. Trinavindu vide che la figlia era incinta e, rassicurato sul fatto 

che non avesse avuto rapporti sessuali con nessun uomo, si chiese cosa 

potesse essere successo. Nella meditazione comprese tutto. Presa per 

mano sua figlia, andò dal venerabile Rishi Pulastya.  

“Mia figlia genererà presto un figlio che è tuo. Accettala come sposa. 

Lei ti aiuterà nella tua vita.”  

“Pulastya accettò, contento di aver ottenuto una buona moglie.  

“Giacché questo figlio è nato a causa dell'attrazione della madre per 

l'ascolto dei sacri Veda,” dichiarò il saggio, “il suo nome sarà Vishrava.”  
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Vishrava - Nascita di Kuvera 

“Il bambino nacque. Man mano che cresceva si potevano notare in lui le 

stesse grandi qualità del padre. Quando Vishrava arrivò 

all'adolescenza, il saggio Bharadvaja gli offrì sua figlia in moglie e 

Vishrava accettò. Quella ragazza si chiamava Devavarnini . “Vishrava 

ebbe un figlio al quale impose il nome di Vaishravana. Egli sarebbe 

diventato Kuvera, il Deva delle ricchezze, il quarto guardiano 

dell'universo.”  

“Dopo aver compiuto grandi austerità e dopo aver soddisfatto 
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Brahma, Vaishravana fu benedetto. Divenne il Deva delle ricchezze e 

Brahma gli conferì, insieme a Yama, Indra e Varuna, la responsabilità di 

proteggere una parte del creato. Brahma gli donò anche un carro 

celestiale straordinariamente bello che si chiamava Pushpaka. Dopo 

aver ottenuto ciò che desiderava, Vaishravana andò a trovare il padre.  

“Brahma mi ha dato ciò che volevo,” lo informò, “ma non mi ha assegnato 

un posto dove vivere. Dimmi tu quindi dove posso andare ad abitare.”  

“C'è una città meravigliosa,” rispose Vishrava dopo aver riflettuto, “che 

fu costruita da Visvakarma e dove i Rakshasa avevano vissuto. Ma 

molto tempo fa, per paura di Vishnu, la abbandonarono per fuggire a 

Rasatala. La città si chiama Lanka, ed è la giusta dimora per te. Vai 

quindi a prenderne possesso.”  

“Kuvera andò a Lanka, ne prese possesso e regnò con grande 

rettitudine.”  
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La stirpe originale dei Rakshasa 

Rama fu colpito da un particolare nella narrazione di Agastya, e gli 

chiese spiegazioni. 

“Tu hai detto che Vaishravana occupò Lanka, una città che era stata 

occupata dai Rakshasa. Ma a 

quel tempo Ravana non era ancora nato. Era esistita forse un'altra 

razza Rakshasa precedente a 

Ravana?” 

Agastya si preparò a rispondere all'osservazione di Rama. 

“All'inizio della creazione Brahma creò le acque dell'oceano e alcune 
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entità viventi che le 

proteggessero. Ma questi esseri furono afflitti dalla fame e dalla sete. 

Non riuscendo più a tollerarle, 

andarono da Brahma. E il grande architetto dell'universo disse: 

“Il vostro dovere è quello di proteggere queste acque.” 

“Alcuni di coloro che avevano fame e sete dissero: 

“Noi le proteggeremo.” 

“E altri dissero: 

“Noi mangeremo.” 

“E Brahma replicò: 

“Chi di voi intendeva obbedire alle mie istruzioni e ha detto „noi le 

proteggeremo‟ diventeranno 

potenti Rakshasa, e chi di voi voleva cedere alla fame e ha detto „noi 

mangeremo‟ diventeranno 

Yaksha.” 

 

“Da allora iniziarono queste due differenti stirpi di esseri. 
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La genealogia dei Rakshasa 

“I potenti capi dei Rakshasa erano Heti e Praheti. Quest'ultimo si ritirò 

nella foresta per dedicare la sua vita alle pratiche ascetiche, mentre 

Heti volle trovare una brava moglie. Di propria iniziativa sposò Bhaya, 

la sorella di Kala, ed ebbero un figlio chiamato Vidyutkesha.  

“Quando raggiunse l'adolescenza, Vidyutkesha sposò Salakantaka, la 

figlia di Sandhya. Quando la Rakshasi partorì il primo figlio, non lo 
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volle e lo abbandonò in una foresta del monte Mandara. Il bambino era 

luminoso come il sole, ma vedendosi abbandonato piangeva piano per la 

paura. In quel momento Shiva e Parvati passavano di là e sentirono il 

vagito di un bimbo. Così Parvati volle fermarsi e vedere chi fosse. 

Vedendo il neonato, Parvati sentì una profonda compassione per quel 

bambino abbandonato, e chiese al marito di aiutarlo. Così Shiva lo fece 

crescere immediatamente fino all'età della madre e lo rese immortale. 

Inoltre gli donò una città incantata che poteva andare ovunque senza 

restrizioni. Scorgendo nei loro cuori una particolare predisposizione 

verso le gioie della vita materiale, Parvati dette a tutte le Rakshasi il 

potere di partorire nel giorno stesso del concepimento e concesse che i 

loro figli sarebbero cresciuti subito fino all'età della madre. Il bambino 

nato da Vidyutkesha e Salakantaka si chiamò Sukesha. “Quando il 

Gandharva Grahmani seppe che Sukesha era stato benedetto da 

Shiva, gli offrì sua figlia Devavati in sposa. Ed ebbero tre figli: 

Malyavan, Sumali e Mali.  
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I Rakshasa a Lanka 

“Erano, questi, tre mostri malvagi che praticarono grandi austerità e 

causarono grandi sofferenze a chiunque incontrassero. Dopo molto 

tempo Brahma accordò loro le benedizioni che desideravano. I tre 

Rakshasa sapevano di essere invincibili e che potevano essere distrutti 

solo se avessero litigato fra loro. La benedizione che chiesero, quindi, fu 

quella di essere sempre pieni d'amore fraterno l'uno per l'altro. Brahma 

così li rese ancora più forti e li benedisse a godere di una lunga vita.  
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“Vittoriosi, cominciarono a viaggiare, uccidendo e saccheggiando. Un 

giorno si recarono da Visvakarma, l'architetto dei Deva, e gli chiesero di 

costruire una città proporzionata alla loro grandezza. Visvakarma 

rispose:  

“Per volere di Indra ho costruito una città chiamata Lanka. Io penso che 

sia adatta alla vostra gloria. Andate a prenderne possesso.”  

“Così fecero.  

“E nei pressi della città di Lanka viveva una Gandharvi di nome 

Narmada, la quale aveva tre figlie. Volontariamente le offrì in spose ai 

tre Rakshasa.  

“Malyavan sposò Sundari ed ebbe i seguenti figli: Vajramusti, 

Virupaksha, Dunmukha, Suptaghna, Yajnakopa, Matta e Unmatta. 

Ebbero anche una figlia di nome Anala.  

“Sumali sposò Ketumati ed ebbe i seguenti figli: Prahasta, Akampana, 

Vikata, Kalikamukha, Dhumraksha, Danda, Suparsva, Samhradi, 

Praghasa e Bhasakarna. Ebbe anche le seguenti figlie: Raka, 

Puspotkata, Kaikasi e Kumbhinasi.  

“Mali sposò Vasuda ed ebbe i seguenti figli: Anala, Anila, Ilara e 

Sampati. Tutti questi erano ministri di Vibhisana.  
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Vittorie e sconfitte 

“Aiutati dai loro numerosi figli e nipoti, i tre fortissimi Rakshasa si 

inebriarono del loro potere e divennero ancora più crudeli. Quindi 
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dichiararono guerra ai Deva, ai Naga e agli Yaksha, e molestarono i 

saggi impedendo loro i sacrifici. Sconfitti in battaglia, i Deva chiesero 

aiuto a Shiva ma egli, ricordando l'affetto per il loro padre, non se la 

sentì di ucciderli.  

“Andate da Vishnu,” disse ai Deva. “Sicuramente vi aiuterà.”  

“I Deva si recarono da Vishnu e ottennero il suo favore e la promessa di 

un aiuto.  

“Andate sicuri,” li rassicurò, “al momento giusto io interverrò.”  

“Nel frattempo i Rakshasa vennero a sapere che i Deva avevano 

chiesto aiuto a Vishnu e ne furono fortemente contrariati. Per questo 

decisero di distruggere tutti i pianeti celesti con i loro abitanti. Seguiti 

da un grosso esercito, lascia- rono Lanka e si diressero verso i mondi 

superiori. Durante il viaggio scorsero cattivi presagi, ma erano troppo 

arroganti e sicuri della loro forza per preoccuparsi.  

“Nel frattempo Vishnu era venuto a conoscere le intenzioni dei 

Rakshasa e intervenne. Trasportato da Garuda, il Signore li attaccò e 

li massacrò a migliaia: molti fuggirono. Anche Sumali fu sconfitto. Poi il 

coraggioso Mali attaccò il suo nemico, ma fu ucciso, decapitato dal 

Sudarshana- Chakra. Mali era il più giovane dei tre, ma era anche il più 

forte. Vedendo Mali morto, gli altri Rakshasa si persero d'animo e 

fuggirono verso Lanka, inseguiti da Vishnu. Dopo molto tempo, gli 

spaventati Rakshasa decisero di abbandonare l'isola e di rifugiarsi a 

Rasatala.  

“O Rama,” disse Agastya, “devi sapere che quei Rakshasa erano molto 

più forti di Ravana.”  
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I Rakshasa della stirpe di Pulastya 

“Ora conosci l'origine della stirpe dei Rakshasa,” riprese Agastya 

dopo una breve interruzione. “Ora ti racconterò la storia dei Rakshasa 

che provengono dalla linea di Pulastya e come le due linee si 

congiunsero. Ascoltami attentamente.  

“Passarono anni di tormento per Sumali che, terrorizzato al solo 

pensiero di Vishnu, abitava in una città del pianeta Rasatala. In quel 

periodo Kuvera aveva preso possesso di Lanka.  

“Un giorno Sumali, portando con sé la sua bellissima figlia, tornò su 

questo pianeta e prese a vagare senza meta. E gli capitò di vedere 

Kuvera che andava a trovare Vishrava, suo padre. Sumali, che non lo 

aveva mai visto prima di allora, rimase incantato dallo splendore di 

Kuvera e anche quando fu tornato a Rasatala non riusciva a 

dimenticare tutte quelle opulenze. Sumali, che voleva assicurare un 

futuro ai suoi discendenti, pensava a come ottenere la stessa ricchezza 

di Kuvera. Escogitò un piano.  

“Sumali pensò di dare sua figlia Kaikasi in sposa a Vishrava, con la 

speranza che i figli nati da lei avrebbero avuto lo stesso potere di 

Kuvera e avrebbero risollevato le sorti della loro stirpe. Istruita su ciò 

che doveva fare, Kaikasi andò nell'eremo di Vishrava e vi entrò proprio 

mentre il saggio era impegnato in alcuni sacrifici. Ignorando che il 

momento non era affatto propizio, si presentò al saggio. Vedendo la 

casta ragazza, Vishrava le chiese cosa desiderasse, ma lei non rispose.  

“Capendo tutto da solo, disse:  

“Io ti accetto come moglie, ma sappi che sei arrivata in un momento 
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sfavorevole, e che quindi i nostri figli causeranno a tutti molta 

sofferenza.”  

“Kaikasi ebbe paura e disse:  

“Signore, non voglio figli empi.”  

“E Vishrava rispose:  

“C'è un preciso disegno divino oltre il quale nessuno può andare. Ma i 

primi tre figli saranno in accordo al carattere della tua famiglia, mentre il 

quarto sarà in accordo alla mia.”  
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Nascita di Ravana e dei suoi fratelli 

“Nel corso del tempo nacque il primo figlio, un terribile Rakshasa con 

dieci teste e venti braccia. Per questo motivo Vishrava chiamò il 

primogenito Dasagriva, che in seguito sarebbe stato conosciuto come 

Ravana. Il secondo figlio di Kaikasi fu Kumbhakarna, un altro terribile 

mostro. Il terzo fu una femmina e fu chiamata Surpanakha. Il quarto il 

virtuoso Vibhisana.  

“Qualche anno dopo, mentre Kaikasi sbrigava alcune faccende 

nell'eremo con i suoi quattro figli, Kuvera andò a trovare suo padre. Al 

suo arrivo tutto sembrò illuminarsi di splendore e di opulenza, sotto gli 

occhi stupiti dei ragazzi.  

“Guarda, Dasagriva, le ricchezze del tuo fratellastro,” disse Kaikasi. 

“Tu sai come i Rakshasa vivano in povertà e si nascondano perché 

hanno paura di essere uccisi da Vishnu. Non credi sia il tuo dovere di 
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cercare opulenze simili? E non solo per te, ma anche per il benessere e 

la prosperità della tua razza.”  

“Dasagriva guardava Kuvera intensamente e provò una fortissima 

invidia. Il giorno stesso, prendendo con sé Kumbhakarna e Vibhisana, 

partì per Gokarna, deciso a ottenere i favori di Brahma. Aveva solo un 

pensiero fisso nella mente: diventare più potente di Kuvera.  
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Le loro austerità 

“Kumbhakarna eseguì austerità insopportabili per chiunque, che 

durarono diecimila anni e così fece anche Vibhisana. Ravana non 

mangiò per tutti quegli anni e al termine di ogni millennio offriva al fuoco 

del sacrificio una delle sue teste. Alla fine, visto che Brahma non 

appariva, decise di offrire la sua ultima testa. Allora il glorioso Brahma 

comparve e lo fermò.  

“Cosa vuoi da me?” chiese Brahma. 

“Ho compiuto tutte queste austerità perché voglio l'immortalità,” 

rispose il Rakshasa. 

“Non posso darti l'immortalità. Chiedi qualcos'altro.” 

“Voglio che nessuno abbia il potere di uccidermi, né i Suparna, né i 

Naga,” replicò allora Ravana, 

“né gli Yaksha, né i Daitya, né i Danava, né i Rakshasa e neanche i 

Deva...” 

“Ravana non menzionò la razza umana perché pensava di essere troppo 

forte per essere sconfitto da un semplice uomo. Questa arroganza fu la 

causa della sua fine. “Questo te lo posso accordare,” dichiarò Brahma. 
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“Inoltre riavrai le teste che hai tagliato durante  

questi anni e ti conferirò il potere di assumere qualsiasi forma a 

piacimento.” 

“Dasagriva si sentì soddisfatto. Poi Brahma andò da Vibhisana e gli 

chiese: 

“Cosa vuoi da me?” 

“Voglio che la mia mente sia sempre assorta in pensieri spirituali,” 

rispose lui. “Inoltre desidero 

 

possedere l'arma suprema, il brahmastra.” 

“Brahma fu così compiaciuto da Vibhisana che gli conferì la sua stessa 

durata di vita. 

“Poi andò da Kumbhakarna per chiedergli cosa desiderasse, quando i 

Deva allarmati lo fermarono e 

gli dissero: 

“Signore, Kumbhakarna è il mostro più potente e malvagio che sia mai 

esistito. Se tu gli conferisci altri poteri, sarà impossibile controllarlo. 

Sarebbe capace di divorare tutti gli esseri del creato.” “Allora Brahma 

chiamò sua moglie Sarasvati e la pregò di manifestarsi nella bocca di  

Kumbhakarna. Quindi Brahma chiese: “Cosa desideri da me?”  

“Confuso da Sarasvati, il Rakshasa rispose: 

“Voglio dormire per molto tempo.” 

“Così il benessere dell'universo fu protetto. 

102 

Montesion



Ravana riconquista Lanka 

“Appena Sumali venne a sapere che il nipote aveva ottenuto 

benedizioni da Brahma, riprese coraggio e tornò sulla terra con tutti i 

Rakshasa. Insieme andarono da Ravana e si felicitarono con lui.  

“Abbiamo saputo del successo ottenuto grazie alle tue austerità,” gli 

dissero. “Ora utilizza la potenza che hai accumulato per riconquistare 

Lanka e guadagnare grandi ricchezze. Sii la nostra guida e governa su 

tutti noi.”  

“Riconquistare Lanka significava far guerra contro Kuvera. Dapprima 

Ravana sembrò titubante, considerato il vincolo di parentela che li univa, 

poi la sua natura malvagia e grossolana ebbe il sopravvento. Per prima 

cosa andò da suo padre, Vishrava, e gli chiese il permesso di riprendere 

Lanka per i Rakshasa.  

“Vuoi ridare Lanka ai Rakshasa?” chiese Vishrava allarmato. “No, non 

farlo. È ingiusto ed empio. Ti proibisco di farlo.”  

“Ma Ravana insistette. Rifiutò di obbedire all'ordine del padre. Che lo 

maledisse.  

“Giacché tu non vuoi obbedire a tuo padre, sappi che nei momenti di 

maggiore bisogno perderai il buon senso.”  

“Questa maledizione gli sarebbe stata fatale, perché Ravana, avendo 

perso la concezione del giusto e dello sbagliato, rapì Sita, commettendo 

il più grave errore della sua vita.  

“Quindi Prahasta fu mandato come messaggero da Kuvera, il quale 

offrì di dividere l'isola con il fratellastro. Ma la convivenza sarebbe stata 
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impossibile: ben lo sapeva Vishrava che gli consigliò di abbandonare la 

città e andare a vivere a Kailasa. Obbediente agli ordini del padre, 

Kuvera così fece.  

“Ravana entrò trionfalmente a Lanka e fu incoronato re dei Rakshasa.  
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Il matrimonio di Ravana 

“Dopo qualche tempo Ravana organizzò il matrimonio della sorella 

Surpanakha con Vidyujjihva, capo dei Danava. Poi andò a caccia nella 

foresta e lì incontrò Maya Danava, il figlio di Diti, con sua figlia. Era 

depresso, triste, sembrava infelice.  

“Perché sei così triste? Cosa ti succede?” gli chiese.  

“Mia moglie si chiama Hema,” raccontò Maya Danava, “una stupenda 

Apsara. Da lei ho avuto tre figli: questa ragazza di nome Mandodari, 

Mayavi e Dundubhi. Un giorno lei volle tornare nei pianeti superiori e 

mi abbandonò. Io l'amavo molto, e senza di lei non sono felice. Per 

questo sono triste. Inoltre ho un altro problema: mia figlia è in età da 

marito e non riesco a trovarne uno adatto. Vuoi prenderla tu come 

moglie?”  

“Mandodari era una ragazza stupenda e Ravana accettò. In pochi giorni 

il matrimonio fu celebrato. In quel giorno Maya Danava gli regalò una 

lancia speciale, infallibile, con la quale in battaglia avrebbe potuto 

uccidere chiunque. Poi Ravana fece sposare Kumbhakarna con 

Vajrajvala, nipote di Bali che a sua volta era nipote di Prahlada. Infine 

Vibhisana sposò Sarama, figlia del Gandharva Sailusha.  
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“E arrivò il primo figlio. Mandodari ebbe un maschio che chiamò 

Meghanada. Questo bambino in futuro sarebbe stato soprannominato 

Indrajit. Invece di piangere come tutti gli altri bambini, al momento della 

nascita egli ruggì come un leone, rivelando la sua straordinaria natura 

guerriera.  
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La guerra contro Kuvera -  

Ravana si sottomette a Shiva 

“Passò molto tempo. Un giorno, per effetto della benedizione di 

Brahma, Kumbhakarna fu preso da un sonno irresistibile e chiese al 

fratello di far costruire un palazzo dove avrebbe potuto dormire senza 

essere disturbato. Dopo che il palazzo fu ultimato, Kumbhakarna vi 

entrò e dormì per molti anni.  

“In quel periodo Ravana viaggiò e combatté contro chiunque gli 

capitasse a tiro. Ovunque andava la scena era la stessa: morte, 

saccheggiamenti, desolazione, dolore. Essendo venuto a sapere di tutti 

questi misfatti, Kuvera intervenne e gli mandò un messaggio, invitandolo 

a non comportarsi più in quella maniera. Ravana si arrabbiò per 

l'impudenza del fratello, uccise il messaggero e marciò contro Kuvera 

stesso. La battaglia fu terribile: alla fine Ravana vinse e si impossessò 

del meraviglioso carro Pushpaka.  

“Con quel prestigioso trofeo di vittoria, continuò a viaggiare; e visitò il 

luogo dove era nato Kartikeya.”  

“Un giorno i Rakshasa arrivarono alla collina Kailasa: lì 

inspiegabilmente il carro Pushpaka si fermò e non fu possibile farlo 
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ripartire. Ravana scese e cercò di capirne le ragioni. D'un tratto vide 

davanti a sé Nandi, l'assistente principale di Shiva, che aveva preso le 

fattezze di una scimmia. Capì che Pushpaka non voleva ripartire per 

rispetto al più grande dei Deva.  

“Nandi guardò con severità il Rakshasa e disse:  

“In questa collina vive il Signore Shiva in compagnia di sua moglie 

Parvati. Nessuno può passare di qui. Scegli un'altra strada. Neanche 

tu puoi trasgredire questa legge.”  

“Mentre Nandi parlava, Ravana scoppiò a ridere, trovando buffa la sua 

faccia di scimmia.  

“Tu hai riso nel vedere la mia faccia di scimmia,” riprese Nandi, “e mi hai 

così schernito. A causa di quest‟offesa, sappi che la distruzione del tuo 

popolo avverrà per mano di una razza di scimmie.”  

“Incurante della maledizione, Ravana, considerandosi superiore a Shiva 

stesso, di colpo sollevò la collina Kailasa. Tutti tremarono dallo 

spavento e dovettero reggersi per non cadere. Persino Parvati dovette 

aggrapparsi al collo del Signore per non cadere.  

“Chiunque sia stato a causare questo disturbo,” sentenziò adirata la 

dea, “lo maledico a essere distrutto da una donna.”  

“Shiva non sembrava disturbato dall'incidente; solenne e assorto in 

meditazione, non si mosse e non disse nulla. Ma pose il suo alluce 

sinistro sul terreno. A causa di quell'alluce la pressione fu così forte e 

repentina che Ravana non riuscì più a sostenere il peso e la collina 

ricadde giù con fragore, imprigionando le sue braccia. E nonostante 

esercitasse tutta la sua forza non riuscì a liberarsi. Allora Ravana gridò 
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con grande furia e quel grido riecheggiò per tutto l'universo, 

terrorizzando le entità viventi.  

“Quando vide che i suoi tentativi erano inutili, capì chi fosse Shiva e 

cercò di propiziarselo, recitando molte preghiere in sua lode. Ravana 

rimase in quella dolorosa posizione per migliaia di anni. Ma alla fine 

Shiva lo perdonò e lo liberò.  

“Il tuo grido ha spaventato tutti i popoli dell'universo,” gli disse. “Per 

questo da oggi sarai conosciuto col nome di Ravana e ti regalerò anche 

la mia spada personale, Candrahasa.”  
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L'offesa a Vedavati 

“Anche dopo quell‟esperienza il Rakshasa non cambiò la sua mentalità 

crudele. Appena fu libero riprese a viaggiare e a compiere le stesse 

malefatte di sempre. Un giorno passava per una delle vette himalayane, 

quando vide una bellissima donna che stava compiendo delle austerità. 

Ne fu così attratto che non si preoccupò di pensare che lei fosse 

un'asceta e che quindi dovesse essere rispettata, ma decise di farla sua.  

“Chi sei, e cosa fai in luoghi così inospitali per una ragazza così giovane 

e bella come te?” le disse.  

“Mio padre si chiamava Kushadvaja,” rispose lei, “ed era figlio di 

Brihaspati. Io sono nata come un'incarnazione dei Veda e per questo il 

mio nome è Vedavati. Mio padre non voleva darmi in sposa a nessun 

altro all'infuori di Vishnu e per anni ha tentato di ottenere il suo favore. 
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Un giorno Sambu, il re dei Daitya, mi chiese in sposa e mio padre 

rifiutò. Per vendetta lui lo uccise. Ora sono orfana e sto compiendo 

queste ascesi al medesimo scopo, quello di ottenere Narayana come 

marito.”  

“Ravana discese dal carro. Un orgoglio smisurato riempiva il suo cuore: 

non si riteneva inferiore a nessuno.  

“Oh bellissima ragazza, sappi che io sono Ravana, il potente re dei 

Rakshasa. Non c‟è essere superiore a me in tutto l'universo. Diventa 

mia moglie; io sono superiore a Vishnu.”  

“Così dicendo l‟afferrò per i capelli e la tirò a sé. Vedendosi oltraggiata 

da quell'essere vile, Vedavati s'infuriò e trasformò la propria mano in una 

spada. Con un colpo netto tagliò i capelli che Ravana teneva nella mano 

e si separò da quella presenza così contaminante.  

“Tu mi hai preso per i capelli,” disse lei, per nulla pacificata, “e quindi mi 

ritengo contaminata per tutta la vita. In questo stato io non potrò 

ottenere i favori di Vishnu. A cosa serve allora questo mio corpo? 

Perciò lo abbandonerò.”  

“Vedavati accese un fuoco. Poi si volse verso il Rakshasa.  

“Io rinascerò ancora e la missione della mia vita sarà di distruggerti. E 

non nascerò dal ventre di una donna come una qualsiasi bambina.”  
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Vedavati rinasce come Sita 

“Vedavati rinacque su un fiore di loto. Non sospettando chi fosse 
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quella bellissima bambina, 

Ravana stesso la prese e la portò a Lanka. Ma i suoi astrologi gli 

predissero che quella bambina 

sarebbe stata la causa della sua distruzione. Allora Ravana la fece 

gettare nell'oceano. Sospinta dalle 

onde la bambina giunse a riva. 

“A quel tempo il re Janaka stava facendo preparare l'arena sacrificale 

per il suo Asvamedha- yajna e 

mentre faceva arare il terreno vide la neonata in uno dei solchi. Stupito, 

la prese con sé e la adottò. 

Poiché era stata trovata in un solco fu chiamata Sita. 
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Altri episodi 

“Ravana continuava a perpetrare le sue malvagità. Un giorno capitò 

nella radura di una foresta dove il potente re Marutta stava svolgendo 

un sacrificio, al quale partecipavano anche Yama, Indra, Varuna e 

Kuvera. Appena i quattro Deva lo videro avvicinarsi, si nascosero nei 

corpi di alcuni animali. L'arrogante Rakshasa entrò nell'arena e cominciò 

a cantare le proprie glorie. Marutta voleva dargli una lezione ma non 

poté, essendo nel pieno svolgimento del sacrificio. Quando Ravana fu 

ripartito, i Deva uscirono dai loro nascondigli. Indra, che si era nascosto 

nel corpo di un pavone, conferì a tutti i pavoni il privilegio di aver dipinti 

sulla coda tanti occhi. E Yama benedisse i corvi, Varuna i cigni e 

Kuvera i camaleonti.  
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“Dopo aver riportato vittorie su tutti i re della terra, Ravana arrivò ad 

Ayodhya, e lì sfidò il re Anaranya, che sconfisse e ferì a morte. Prima di 

morire, il re pronunciò una maledizione:  

“Nella mia dinastia nascerà un re chiamato Dasaratha. Suo figlio Rama 

ti ucciderà.”  
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La guerra contro i Deva 

“Un giorno Narada Muni, vedendo che il Rakshasa stava mietendo 

troppe vittime tra gli esseri umani, pensò di dirigerlo verso un 

combattimento con i Deva.  

“Oh grande Rakshasa,” gli suggerì il saggio, “perché perdi il tuo tempo 

combattendo contro questi uomini che non possono neanche 

lontanamente competere con te? Dichiara guerra ai Deva. Il tuo gusto 

per il combattimento sarà così soddisfatto.”  

“Ravana si diresse con tutto il suo esercito contro Yamaraja, il figlio di 

Vivasvan, ma fu sconfitto. Nel momento in cui Yama stava per ucciderlo, 

Brahma lo fermò e glielo impedì, ricordandogli che Ravana non avrebbe 

dovuto morire per mano di alcun Deva. Per rispetto a Brahma, 

Yamaraja si ritirò dal combattimento.  

“Scampato al pericolo, per nulla intimidito dall'esperienza della 

sconfitta, Ravana combatté contro i Naga e li sconfisse. Fece amicizia 

con i Nivata- kavacha e si scontrò con i Kalakeya, uccidendo per 

sbaglio il marito di sua sorella Surpanakha. Poi Ravana incontrò 

Surabhi e le offrì rispettosi omaggi.  
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“Poi marciò contro Varuna. Dopo aver sconfitto i suoi figli, Ravana 

apprese che il Deva delle acque non era presente nella sua capitale.  

“Durante le sue scorribande, il terribile Rakshasa rapì molte donne. E 

tutte lo maledissero a perdere la vita a causa di una donna.  

“In quella campagna militare passarono anni. Poi Ravana tornò a Lanka. 

Lì lo aspettava la sorella Surpanakha, profondamente addolorata per 

la perdita del marito. Il fratello la consolò e la affidò alle cure di Khara, 

che risiedeva a Dandaka con quattordicimila potenti Rakshasa. 

Contento di aver sistemato anche questo problema, Ravana entrò nella 

foresta Nikumbhila con i suoi collaboratori più intimi. Lì trovò suo figlio 

Meghanada che stava svolgendo un sacrificio in compagnia di alcuni 

asceti.  

“Figlio mio,” disse, sorpreso di trovarlo lì. “Cosa stai facendo? Perché 

stai svolgendo quel sacrificio? Per chi è quell'offerta?”  

“Meghanada non rispose.  

“Tuo figlio ha fatto il voto del silenzio,” gli rispose il saggio Ushana, 

“non può risponderti. Questo è un importante e complicato sacrificio 

che ha lo scopo di propiziare Indra e di ottenere le sue armi. Con quelle 

tuo figlio diventerà invincibile.”  

“Ravana divenne rosso di rabbia.  

“Sacrifici ai Deva?” gridò. “A che serve fare sacrifici a chi è più debole? 

Cosa possiamo ottenere? Noi siamo più forti dei Deva. Mio figlio non 

ha bisogno di queste cose per diventare invincibile. Noi siamo già più 

forti di tutti.”  

“Così dicendo prese Meghanada e lo portò via con sé, senza lasciargli 
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terminare quel sacrificio. Solo per questa ragione voi avete potuto 

sconfiggerlo.  

“Lo stesso giorno Ravana seppe che un Rakshasa di nome Madhu 

aveva rapito sua cugina Kumbhinasi. Deciso a vendicare l'onore della 

famiglia, inseguì Madhu. Dopo averlo raggiunto stava per ucciderlo, ma 

Kumbhinasi intercedette a suo favore e Ravana lo perdonò. Unirono i 

loro eserciti e decisero di andare a sfidare Indra. Quella notte l'enorme 

esercito si accampò a Kailasa. Agitato, il re dei Rakshasa non riusciva a 

dormire e passeggiò per la foresta. E vide una stupenda Apsara, 

Rambha, e non riuscì a controllare il desiderio sessuale. La chiamò.  

“O bellissima fanciulla, dove stai andando a quest'ora di notte? Chi sei? 

La tua bellezza ha risvegliato in me il desiderio sessuale.”  

“Mi chiamo Rambha,” rispose la fanciulla, “e sono un'Apsara. Sto 

andando da Nalakuvera, tuo nipote, il figlio di Kuvera. Come sai, le 

Apsara non hanno marito e quindi non avrei difficoltà a soddisfare i tuoi 

desideri, ma sono stata chiamata da Nalakuvera e in questo momento 

sono considerata sua moglie. Quindi ora non posso soddisfarti.”  

“Ravana guardò ancora quella stupenda fanciulla, che sembrava la 

bellezza personificata. Era di una dolcezza indicibile: non poteva 

rinunciare a lei. Insistentemente le chiese di giacere con lui, ma lei rifiutò, 

impaurita dalla prospettiva della maledizione del saggio.  

“No,” lo pregò Rambha, “il padre di colui che ora considero mio marito è 

tuo fratello, perciò tu sei come un padre per me. Non posso giacere con 

mio padre. E non è propizio neanche per te.”  

“Ma a nulla valsero le parole e le preghiere di Rambha: Ravana non 
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riusciva a controllare il desiderio e la prese con la forza. Quando ebbe 

soddisfatto i suoi sensi, Ravana la lasciò andare. Spaventata, lei corse 

da Nalakuvera e gli raccontò tutto. Il saggio perse la calma e pronunciò 

una maledizione:  

“Se Ravana prenderà ancora una donna non consenziente, le sue teste 

si spezzeranno in sette parti.”  

“Venuto a conoscenza della maledizione, da quel giorno Ravana non 

tentò più di violentare nessuna donna. Solo per questo egli non tentò 

mai di prendere Sita con la forza.  

“Dopo molto tempo giunsero ad Amaravati, la città di Indra e la capitale 

dei pianeti celesti. Quando i Deva videro arrivare lo sterminato 

esercito, corsero a chiedere aiuto a Vishnu.  

“Non temete,” rispose il Signore, “quando sarà arrivato il mo- mento io 

distruggerò Ravana e tutta la sua stirpe di malvagi Rakshasa.”  

“La battaglia si accese. Sumali venne ucciso dall'ottavo Vasu, e il figlio 

di Indra venne sconfitto da Meghanada. Durò molti giorni. I Rakshasa 

erano potentissimi. Alla fine, dopo una feroce battaglia, anche Indra fu 

sconfitto e fatto prigioniero da Meghanada: in quel frangente si avverò 

la maledizione di Gautama Muni. Vedendo la situazione critica, Brahma 

intervenne personalmente e Meghanada rilasciò Indra. Così Brahma 

pensò di ricompensare il figlio di Ravana per la sua obbedienza.  

“Oggi tu hai conquistato Indra, e per questo sarai conosciuto come 

Indrajit. Chiedimi una benedizione: cosa desideri da me?”  

“Voglio essere immune dalla morte fintanto che sono sul mio carro di 

guerra e fintanto che riesco a completare le mie preghiere giornaliere,” 
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chiese Indrajit dopo aver riflettuto.  

“Brahma glielo concesse. Come ricordi, Lakshmana colpì Indrajit 

quando egli non era sul carro e in un giorno in cui non poté completare i 

suoi riti.”  
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Le sconfitte di Ravana 

Rama ascoltava il racconto con grande attenzione e interesse. Poi gli 

venne in mente una domanda.  

“Ho ascoltato questo racconto e sono sorpreso dal fatto che quasi 

nessuno fu mai in grado di sopraffare Ravana. É mai possibile,” chiese, 

“che a quel tempo non esistessero re valorosi che potessero 

sconfiggerlo? Se ce ne fu qualcuno mi piacerebbe ascoltare le sue 

gesta.”  

Agastya riprese il racconto.  

“Il re degli Haihaya si chiamava Kartavirya Arjuna ed era famoso per la 

sua forza fisica. Ravana aveva sentito parlare di questo re e, desideroso 

come sempre di combattere, si recò a Mahismati, la sua capitale. 

Appena arrivò chiese di incontrare il reggente. Gli ufficiali di palazzo lo 

informarono che era assente ma che poteva trovarlo al fiume Narmada. 

Ansioso di sfidarlo, Ravana si diresse velocemente verso il fiume 

Narmada e lo fece cercare. Nel frattempo si accampò e raccolse dei 

fiori per iniziare un sacrificio propiziatorio a Shiva.  

“Più a valle, Kartavirya Arjuna stava facendo il bagno in compagnia 
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delle sue donne. Per gioco volle mostrare ad alcune di loro la forza delle 

sue mille braccia, che aveva ottenuto grazie a una benedizione di Shiva. 

Si immerse nell'acqua e fermò il corso del fiume, che a monte straripò in 

più punti. Il fiume uscì dagli argini anche in prossimità dell'accampamento 

di Ravana e spazzò via i fiori dell'offerta. Stupito da ciò che era 

accaduto, Ravana mandò i suoi consiglieri a scoprirne le cause. I due 

fratelli Shuka e Sharana videro il re degli Haihaya e compresero ciò 

che era successo. Ravana corse a sfidarlo e fu sconfitto. Fatto 

prigioniero, fu portato a Mahismati e Arjuna lo fece rinchiudere in una 

prigione inaccessibile. Pulastya venne a conoscenza dell'accaduto e 

volle intercedere a favore del nipote. Così Ravana fu liberato e ripartì 

subito.  

“Per nulla umiliato o scoraggiato da quell'esperienza, Ravana continuò a 

perpetrare le più basse nefandezze. Ma il destino gli riservava un'altra 

amara esperienza.  

“Un giorno arrivò a Kiskindha, la capitale dei Vanara, e sentì parlare di 

Vali e della sua forza. Desideroso di combattere anche contro di lui, 

chiese dove fosse. Ma anche Vali in quel momento era assente e 

Ravana si informò dove potesse trovarlo. Avuta l'informazione, corse 

sul posto. Vali era sulle rive dell'oceano, assorto nelle sue meditazioni 

giornaliere. Ma anche in quella posizione si accorse dell'arrivo di 

Ravana, che si avvicinava minacciosamente. Appena gli fu 

sufficientemente vicino, Vali lo strinse saldamente sotto le ascelle e 

spiccò un prodigioso salto in cielo. Nonostante la sua straordinaria 

forza, Ravana non poteva neanche muoversi, imprigionato da quella 

stretta ferrea. Pienamente tranquillo, come se con sé non avesse nulla, 

Vali visitò tutti i tre mari. Ravana capì che Vali era straordinariamente 
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potente e fece amicizia con lui.”  
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La storia della vita di Hanuman 

Terminato il racconto delle gesta di Ravana, Rama pensò di porre altre 

domande, stavolta su Hanuman.  

“Da ciò che ho capito, Ravana era molto potente, ma Hanuman gli era 

superiore. Perché quando Vali cacciò via Sugriva, Hanuman non si 

ribellò e non cercò di proteggere il suo caro amico?”  

Il saggio Agastya raccontò:  

“Una volta viveva un Rishi di nome Keshari e sua moglie si chiamava 

Anjana. Una volta lei era nella foresta a raccogliere della frutta e dei 

fiori, quando il Deva del vento la notò. Vedendola così bella e pura, 

Vayu se ne invaghì e penetrò in essa. Come risultato un figlio fu 

generato nel suo ventre, Hanuman.  

“Fin dai primi giorni della sua vita era chiaro che il bimbo aveva 

caratteristiche speciali. Era ancora neonato quando un giorno sua 

madre lo mise in terra per sbrigare delle faccende. Ma il bimbo aveva 

fame e pianse disperatamente. La madre, troppo lontana, non lo sentì. 

Era l'alba, il sole stava sorgendo ed egli pensò che quello fosse un 

frutto dorato. Era così bello e colorato che pensò che dovesse anche 

essere molto buono. Decise di andarlo a prendere e di mangiarlo. Così 

spiccò un gran salto e si diresse verso il sole. Era un giorno di eclisse e 

Rahu si apprestava ad ingoiare l'astro lucente, quando vide Hanuman 
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avvicinarsi a grande velocità. Spaventato da quell'inattesa presenza, 

Rahu corse a chiedere aiuto a Indra e gli riferì cosa stava accadendo. Il 

re dei Deva pensò che fosse cosa saggia andare a vedere 

personalmente e, accompagnato da Rahu, si recò sul posto. Nel 

frattempo Hanuman si era avvicinato di molto al Sole e si apprestava 

ad inghiottirlo. Vivasvan, che predomina l‟astro lucente, lo guardò e non 

lo bruciò: sapeva che Hanuman sarebbe stato necessario 

all'incarnazione di Vishnu che avrebbe eliminato Ravana. Ma Rahu, 

senza attendere Indra, vedendo Hanuman che si era avvicinato troppo, 

impulsivamente lo attaccò. Il neonato scambiò anche Rahu per un frutto 

e si precipitò verso di lui, a bocca spalancata. Gridando „Aiuto Indra!‟ 

Rahu fuggì terrorizzato. E il re dei pianeti celesti scagliò contro 

Hanuman la sua arma prediletta, il fulmine. Colpito duramente alla 

mascella, il piccolo cadde su una montagna. E Vayu vide che suo figlio 

era stato colpito e corse sul posto. Lo trovò morto. Piangendo 

addolorato, prese il corpo in braccio e andò via. Si ritirò in una caverna 

e non fece più circolare l'aria in tutto l'universo.  

“Ci fu un periodo di grande difficoltà, e tutti soffrivano e rischiavano di 

morire. I Deva andarono da Brahma per chiedergli aiuto e così Brahma, 

accompagnato da tutti gli altri, andò a cercare Vayu. Quando lo 

trovarono furono messi al corrente delle ragioni del suo dolore.  

“O re, conosciamo il motivo che ti rende così triste,” disse Brahma. 

“Tuo figlio è stato ucciso ingiustamente. Io lo farò tornare in vita. Il suo 

nome sarà Hanuman, perché la sua mascella è stata rotta dal fulmine di 

Indra. Non essere più addolorato, ora, e riprendi a soffiare in tutti i 

mondi.”  

“Il piccolo si risvegliò come dopo un sonno. Fu benedetto ad essere 
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praticamente immune da ogni pericolo, persino dalle maledizioni dei 

saggi.  

“Hanuman divenne estremamente potente. Quando fu cresciuto, la 

consapevolezza dei suoi poteri lo rese arrogante e dispettoso, e prese 

l'abitudine di scherzare e di prendersi gioco dei saggi della foresta, 

disturbandoli nei loro sacrifici. Un giorno i venerabili asceti unirono la 

loro energia per fargli dimenticare la grandezza dei suoi poteri: li avrebbe 

potuti ricordare solo quando ne avrebbe avuto bisogno. In preda a una 

profonda amnesia, Hanuman cominciò a comportarsi come un Vanara 

qualsiasi, inconsapevole della sua potenza. Per questo non difese 

Sugriva nella sua disputa contro Vali: credeva di non poterlo 

fronteggiare.”  
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La partenza dei saggi -  

Sita in attesa di un figlio 

Dopo qualche giorno i saggi vollero ripartire. Rama, a cui piaceva 

sentirli parlare, si dispiacque molto.  

“Fra poco celebrerò il sacrificio Rajasuya,” li informò. “Spero che 

parteciperete anche voi.”  

I saggi risposero affermativamente e partirono.  

Dopo la partenza dei Rishi, Rama congedò tutti gli amici che avevano 

voluto venire ad ascoltare quelle affascinanti storie, e anche loro 

partirono. I Vanara e i Rakshasa tornarono nei loro rispettivi regni. 

Montesion



Prima della partenza, Bharata descrisse le glorie del governo di Rama 

osservante delle leggi divine.  

Un giorno Rama vide il carro Pushpaka tornare verso di lui.  

“Dopo aver sconfitto Ravana,” disse il carro fatato, “tu mi hai mandato 

dal mio padrone, Kuvera, ma lui ha detto:  

“O Pushpaka, Rama ti ha conquistato sconfiggendo il re dei Rakshasa. 

Sei di sua proprietà, ora. Servilo con fedeltà.”  

“Io vorrei restare qui con te.”  

Rama lo accettò con gioia.  

I giorni tristi sembravano passati. Tutto era gaiezza, gioia, anche la 

natura sembrava partecipare alla loro felicità. Un giorno in cui Rama era 

nei suoi meravigliosi giardini in compagnia di Sita, la vide 

particolarmente felice e distesa. Aveva una bella notizia da dare al 

marito.  

“Mia cara,” la anticipò lui, “io vedo nel tuo corpo chiari segni. Tu stai 

aspettando un figlio, non è vero?”  

“Sì, è vero. E ne sono immensamente felice. Avremo dei figli: non è 

meraviglioso?”  

Rama sentì una gioia immensa nel cuore.  

“Oh, Sita, non immagini quanto questo mi faccia felice. In questo giorno 

fortunato io vorrei donarti qualcosa. Cosa vorresti?”  

“Sento un po‟ di nostalgia di quegli eremi silenziosi e meditativi. Mi 

piacerebbe molto tornare a visitarli,” rispose lei con un sorriso.  
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“Ciò che vuoi. Puoi partire domani stesso. Lakshmana e alcuni 

brahmana ti accompagneranno.”  
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La drammatica decisione 

 

Ma non era tutto finito. I giorni tenebrosi sembravano stessero 

ripresentandosi. Rama aveva sentito varie voci, di critiche, sul suo conto. 

A causa di quelle, convocò una riunione con i suoi ministri. Fra le altre 

cose parlarono dell'immagine che un re deve avere di fronte al popolo.  

“É di grande importanza,” disse Rama, “che il re non abbia macchie nel 

proprio carattere e nella propria vita privata, nel presente come nel 

passato. Cosa dice di me la gente? Mi amano e mi apprezzano ancora? 

Sono tutti felici sotto il mio regno? O vedono difetti in me? Vorrei 

sapere se mi criticano per qualche ragione.”  

Bhadra, uno dei ministri più fidati, aveva fatto un sondaggio in incognito 

per conoscere l'umore della gente.  

“I cittadini ti amano, ti rispettano, e sono felici sotto il tuo regno. Ma 

qualcuno ha visto in te una macchia: che nonostante tua moglie Sita sia 

stata nella casa di un altro per lungo tempo, e che quindi la sua castità 

possa essere messa in dubbio, tu l'hai ripresa con te. Qualcuno dice che 

questo tuo comportamento potrebbe giustificare o almeno non 

scoraggiare l'infedeltà delle loro mogli. In altre parole pensano che il tuo 

comportamento in questo caso non sia stato esemplare. Questo è ciò 

che dicono.”  

A queste parole Rama si incupì. Per tutto il giorno fu triste e 

pensieroso. Poi mandò a chiamare i suoi fratelli.  
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“Voi sapete cosa dice la gente di me. Parlano di questa macchia nel mio 

carattere esemplare, di questo mio passato nel quale ho ripreso mia 

moglie dopo che lei era stata per molti mesi nella casa di Ravana. Io sono 

il re e devo essere di esempio per tutti, al di sopra di ogni sospetto e di 

ogni critica. Dicono che sono troppo affezionato a lei e che un re 

troppo attaccato non può dare benefici duraturi ai suoi sudditi. Io non 

posso permettere che queste critiche facciano presa nel popolo. Ho 

deciso, quindi, di esiliare Sita.  

“Lakshmana, domani accompagnala all'eremo di Valmiki. Lì sarà felice e 

al sicuro.”  

Dette queste parole, Rama corse nei suoi appartamenti e pianse.  
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L'esilio di Sita 

Quando il giorno tornò e il sole cominciò a inondare la terra di Koshala 

con i suoi caldi raggi Lakshmana, col cuore indicibilmente addolorato, 

invitò Sita a prendere posto sul carro per andare a visitare l'eremo di 

Valmiki Muni. Sita salì sul carro e partirono. Nell'aria c'era qualcosa di 

strano, Sita non si sentiva felice e vedeva cattivi presagi tutt'intorno a 

sé. Ma Lakshmana la rassicurò che tutto andava bene, che non c'era 

alcun problema e lei, pur senza riuscirci, cercò di calmarsi. Presto 

arrivarono al Gange e lo attraversarono. Attraversato il fiume, 

Lakshmana diede a Sita la terribile notizia. Dopo che Lakshmana le 

aveva spiegato tutta la situazione, Sita si disperò e pianse a dirotto.  

Giunsero in quello stato d‟animo all'eremo e Lakshmana la affidò a 

Valmiki. Poi ripartì. Una tristezza infinita era nel suo cuore. Sapeva che 

il fratello avrebbe sofferto tanto quanto Sita. Il saggio fu d'accordo di 
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offrirle protezione e la fece accompagnare nell'ashrama delle donne 

eremite.  
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La storia di Brighu e Vishnu 

Quando fu dall'altra parte del fiume, Lakshmana si fermò a guardare 

l'eremo e vide Sita entrare nell'ashrama delle donne. Il fido Sumantra 

era con lui.  

“Sumantra,” disse Lakshmana, “guarda: Sita è entrata nell'ashrama. 

Non è strano questo suo destino? Lei è la donna più casta e santa che 

ci sia, eppure è stata esiliata dal marito. Il destino è stato crudele con lei. 

Cosa avrà fatto per meritarsi tanto dolore?”  

“Non ti affliggere,” replicò Sumantra, “perché a tutto c'è una 

spiegazione e un motivo di essere. In realtà era stato previsto: io sapevo 

che sarebbe successo.”  

Lakshmana lo guardò con sorpresa e lo interrogò con gli occhi.  

“Ora ti racconterò una storia che solo io e tuo padre conoscevamo,” 

riprese Sumantra.  

“Un giorno accompagnai il re Dasaratha a trovare il saggio Vasishtha. 

Era il periodo di chaturmasya e lo volle trascorrere con Vasishtha. Lì 

c'era anche il grande Durvasa, con il quale passammo i quattro mesi. 

Dasaratha gli chiese:  

“Che futuro avranno i miei figli? Saranno felici o dovranno soffrire?”  
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“Durvasa rispose:  

“Ho una storia da raccontarti. Ascoltala con attenzione. Un tempo ci 

fu una grande battaglia fra Deva e Asura, e questi ultimi furono 

sconfitti. Non sapendo a chi altri rivolgersi, chiesero protezione alla 

moglie di Brighu, che li fece nascondere. Ma Vishnu vide l'atto della 

donna e le lanciò il disco Sudarshana, decapitandola.  

“Quando Brighu venne a conoscenza del fatto e di come era accaduta, 

non riuscì a controllare la rabbia e maledisse Vishnu in questi termini:  

“Un giorno anche tu sperimenterai il dolore della separazione dalla tua 

amata.”  

“Caro Dasaratha, Rama è Vishnu incarnato e in questa incarnazio- ne 

subirà la potenza della maledizione di Brighu. Quando Rama avrà 

terminato la propria missione sulla Terra si riunirà a Sita, che è Lakshmi 

incarnata, la sua compagna eterna.”  

“Fedele Lakshmana,” concluse Sumantra, “queste furono le cose che 

Durvasa disse a tuo padre. Non ti addolorare. Tutto ciò è un piano 

divino preciso. Torniamo ad Ayodhya, ora.”  

Lakshmana sentì il dolore alleviato dal racconto di Sumantra. I due 

tornarono ad Ayodhya.  

115 

La storia di Nimi 

Rama passava molto tempo in compagnia di Lakshmana, l'unico che 

potesse alleviargli il dolore della separazione da Sita. Un giorno Rama 
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raccontò la vecchia storia del re Nriga e dei brahmana che lo 

maledissero a vivere nel corpo di una lucertola per molti millenni.  

Terminato il racconto, Lakshmana chiese di ascoltare qualche altra 

storia. Rama narrò quella del re Nimi.  

“Nimi visse molti anni fa ed era il dodicesimo figlio di Ikshvaku. Un 

giorno decise di celebrare un grande sacrificio e considerò chi potesse 

essere un brahmana qualificato a dirigerlo. Pensò al famoso saggio 

Vasishtha, e andò a chiedergli l‟approvazione.  

“O re, dovresti attendere qualche mese,” rispose Vasishtha. “Ora sto 

presiedendo il sacrificio di Indra e non posso venire da te. Ma sarei 

molto felice di dirigere il tuo sacrificio. Attendi un poco.”  

“Nimi dapprima assentì, poi ci ripensò. Non gli piaceva l'idea di 

aspettare. Perciò andò dal saggio Gautama e gli disse di dirigere lui il 

suo sacrificio. Gautama accettò di buon grado e i preparativi iniziarono. 

Poi cominciò il sacrificio stesso. Vasishtha venne a sapere che Nimi non 

lo aveva aspettato e si adirò, pensando che il re gli avesse mancato di 

rispetto. Furibondo, si precipitò nel luogo dove il sacrificio era in corso 

e appena vide il re gli gridò:  

“Tu morirai presto!”  

“Vistosi maledetto, Nimi maledisse Vasishtha allo stesso modo. Il saggio 

rimase stupito: non si aspettava la reazione del re. Considerando che 

nessuno dei due era riuscito a controllare la rabbia, Vasishtha si 

considerò colpevole e andò da Brahma.  

“Venerabile Signore,” disse Vasishtha, “Nimi mi ha maledetto a morire. 

Oltre a essere un grande re, egli ha acquisito anche poteri ascetici e 
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quindi la sua maledizione avrà sicuramente effetto. Ma vorrei chiederti: 

dopo la mia morte come posso assumere un altro corpo adatto al 

continuamento delle mie ascesi?”  

“Caro Vasishtha,” rispose Brahma, “puoi entrare nell'energia seminale 

di Mitra e di Varuna.”  

“A questo punto devi sapere che a quel tempo Mitra e Varuna erano 

molto amici e vivevano insieme. Un giorno la bellissima Urvashi andò a 

trovarli. Colpito da tanto splendore, Varuna le chiese il suo amore.  

“Io vorrei venire da te,” rispose la fanciulla che provava per Varuna un 

sentimento d'amore, “ma Mitra ha chiesto la mia compagnia prima di te e 

non posso, dopo aver accettato, rifiutarmi.”  

“Quando ti ho vista,” replicò il deluso Varuna, “ho sentito un impulso 

sessuale così forte che ho perso il seme. Lo porrò in un'ampolla divina e 

ti aspetterò.”  

“O Varuna,” disse lei, “il mio corpo appartiene a Mitra, ora, ma il mio 

cuore è tuo.”  

E Urvashi andò da Mitra. Ma presto venne a sapere del sentimento 

tra i due e si sentì offeso. La maledisse a cadere sulla Terra e a 

rimanerci per un certo tempo. Sulla Terra Urvashi sposò Pururava, il 

figlio di Budha. Da Pururava nacque Ayu e da Ayu Nahusha, che 

sostituì Indra nei pianeti celesti quando questi fu stanco dopo la 

battaglia contro Vritra.  

“Ma quando aveva visto Urvashi per la prima volta anche Mitra aveva 

perso il seme e l'aveva messo nella stessa ampolla celeste. Dalla mistura 

nacquero due grandi saggi. Il primo fu Agastya, il secondo Vasishtha, 
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che così riprese un corpo.  

“Ti ho raccontato, quindi, cosa successe a Vasishtha dopo essere 

stato maledetto. Ora ti dirò cosa successe a Nimi. Poco tempo dopo 

Nimi morì, ma i saggi non interruppero il sacrificio che stavano 

conducendo. Quando fu terminato, Brighu richiamò il re dai mondi dove 

era andato e gli dette la capacità di parlare. Tutti erano soddisfatti di 

come il sacrificio era stato organizzato e vollero aiutarlo.  

“Dicci cosa vorresti essere e dove vorresti vivere. Noi esaudiremo il tuo 

desiderio.”  

“Voglio vivere nella forma di aria negli occhi di tutti gli esseri viventi,” 

chiese Nimi.  

“A quei tempi gli occhi degli uomini non battevano continuamente come 

succede oggigiorno. Essendo stato esaudito dai saggi, Nimi si 

trasformò in aria e le palpebre degli occhi presero a battere 

continuamente.  

“Ottenuto questo, Nimi scomparve. I saggi considerarono che il regno 

era rimasto senza un re e Nimi non aveva avuto figli. Quindi pensarono 

di crearne uno. Sfregando il corpo morto del re fecero nascere un 

bimbo che fu chiamato Mithi, ma ebbe anche altri nomi, come Janaka e 

Vaideha, che significa nato da un corpo morto. Costui fu il padre di 

Sita.”  
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La missione di Satrughna 

 

Dopo la storia di Nimi e Vasishtha, Rama raccontò anche la storia di 
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Yayati. In questa maniera il tempo passava piacevolmente.  

Un giorno il saggio Cyavana arrivò ad Ayodhya e venne ricevuto con 

tutti gli onori. 

“Siamo molto onorati dalla tua visita,” disse Rama. “Una ragione 

precisa ti ha spinto a venirci a 

trovare? C'è qualcosa che possiamo fare per te? Siamo pronti a 

soddisfare qualsiasi tua richiesta.” 

“C'è un motivo alla mia visita,” rispose Cyavana. “Un grosso problema 

assilla me e altri eremiti. Tu 

puoi aiutarci.” 

Rama assentì, sorridendo, ben felice di poter fare qualcosa per gli 

uomini di virtù. 

“Ti racconto una storia,” riprese Cyavana. 

“In Satya- yuga viveva un Daitya virtuoso che si chiamava Madhu. 

Grande devoto di Shiva, lo 

soddisfò così tanto con la sua devozione che Shiva gli donò una lancia 

terribile, inarrestabile in 

battaglia. Nessuno poteva sopravvivere quando questa era scagliata. 

Madhu chiese a Shiva che 

anche i suoi discendenti potessero beneficiare di quell'arma, ma Shiva 

disse che ciò non era 

possibile. Ma concesse l'uso al figlio. Madhu generò il malvagio Lavana, 

che crebbe ben differente 

da suo padre. Il crudele Rakshasa ora sta terrorizzando tutto il mondo, 

specialmente gli eremiti delle 

foreste. 

“Rama,” concluse Cyavana, “sollevaci da questo assillo. Uccidi 
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Lavana.” 

“Grande saggio,” rispose Rama, “è preciso dovere di ogni re 

proteggere i saggi e gli indifesi. Non 

preoccuparti più. Considera il malvagio Rakshasa già morto. Ma dove 

posso trovarlo?” 

“Abitualmente vive a Madhuvana. Lo troverai sicuramente lì.” 

Rama si rivolse a Satrughna e gli affidò la missione. 

“Vai a distruggere il Rakshasa. Ma non combattere contro di lui mentre 

è in possesso della lancia. E 

 

dopo averlo ucciso fonda una città e governala.” Satrughna partì per 

Madhuvana con un grande esercito.  
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La nascita dei figli di Rama 

Durante il tragitto si fermarono presso l'eremo di Valmiki per riposarsi. 

Satrughna fu intrattenuto dal saggio con la recitazione di meravigliose 

storie dai Purana. Proprio quella notte Sita partorì due  

gemelli, che furono chiamati Kusha e Lava. Satrughna ne fu molto 

felice.  
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Satrughna uccide Lavana e fonda Mathura 

La mattina dopo Satrughna ripartì ed in pochi giorni arrivò a 
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Madhuvana. Sorpreso in un momento in cui non aveva la lancia di Shiva 

con sé, il Rakshasa fu sconfitto e ucciso da Satrughna. Lì il fratello 

minore di Rama fondò una meravigliosa città che venne poi chiamata 

Mathura.  
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Satrughna ascolta il Ramayana 

Passarono dodici anni. Solidamente stabilita la città, Satrughna 

desiderò tornare ad Ayodhya a trovare i fratelli.  

Durante il viaggio si fermò ancora presso l'eremo di Valmiki che lo 

ricevette con affetto. Dopo aver pranzato Valmiki disse:  

“Ho composto un poema che si chiama Ramayana. É la storia di tuo 

fratello Rama e della sua vita. Vuoi ascoltarlo?”  

Satrughna assentì con gioia. Accompagnandosi con strumenti musicali, 

i discepoli di Valmiki cantarono il Ramayana. La poesia e la musica 

erano così belle, così dolci, che Satrughna desiderò che la storia non 

finisse mai. E non c'erano manipolazioni o travisamenti: tutto era 

recitato esattamente come era successo nella realtà.  

La notte Satrughna non poté dormire; quei suoni gli erano rimasti nella 

mente e non riusciva a dimenticarli. All'alba ripartì. Dopo pochi giorni 

arrivò ad Ayodhya.  

Satrughna raccontò a Rama ciò che aveva fatto in quegli anni, dandogli 

la notizia della nascita dei suoi figli. Poi gli chiese il permesso di non 

tornare a Mathura, ma di restare con lui ad Ayodhya. Rama gli ricordò i 
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doveri della casta dei guerrieri e gli concesse di rimanere solo un po‟. A 

malincuore dopo sette giorni Satrughna ripartì.  
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Agastya racconta - La casta guerriera  

Nel regno di Rama la sofferenza era sconosciuta perché il re era ben 

attento a proteggere i cittadini dalle influenze della degradazione 

materialistica. Proprio per questo un giorno punì un shudra di nome 

Samvuka che si impegnava in attività non consone alla sua classe. Nel 

momento in cui Rama dette quella punizione, i Deva apparvero e gli 

chiesero di accompagnarli da Agastya che stava completando un 

sacrificio durato dodici anni.  

Rama e i Deva andarono nell'eremo di Agastya che li ricevette con tutti 

gli onori. Agastya sapeva bene quanto gloriosamente Rama stesse 

governando il suo paese, e volle fargli dono di alcuni ornamenti per 

mostrargli apprezzamento.  

“Ti ringrazio per questi bellissimi ornamenti che vuoi donarmi,” disse 

Rama, “ma tu sai che solo i brahmana possono accettare doni, e che gli 

kshatriya dovrebbero rifiutarli. Come posso accettare ciò che mi offri?”  

“Ti spiegherò il motivo,” disse Agastya, “per cui tu dovresti accettarli. 

Ascolta questa storia. In Satya- yuga non esistevano re perché non ce 

n'era bisogno. Poi si presentò la necessità e il problema fu esposto a 

Brahma. Mentre ascoltava, Brahma starnutì e dal suo naso scaturì una 

persona. Costui fu chiamato Kshupa . Egli fu designato come primo re 

della terra, e ricevette lo spirito di Indra per il governo della terra, lo 

spirito di Varuna per il mantenimento del corpo, lo spirito di Kuvera per 
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l'accumulo delle ricchezze e lo spirito di Yama per l'amministrazione del 

castigo. Nello spirito di Indra tu devi accettare questi doni.”  

Rama li prese con sé e li osservò attentamente.  

“Questi ornamenti hanno qualcosa di speciale. Chi te li ha dati? O 

dove li hai trovati?” chiese.  

“Tempo fa,” raccontò Agastya, “entrai in una foresta dove non ero mai 

stato e volli visitarla. Lì praticai molte austerità. Una notte entrai in un 

eremo abbandonato e vi passai la notte. Quando il sole sorse, mi 

svegliai e mi accorsi che vicino a me c'era il corpo di un uomo morto, 

disteso. Ero stupito: la sera prima non c'era. Lo guardai e vidi che aveva 

delle fattezze corporee molto attraenti. Mentre cercavo di capire cosa 

potesse essere successo e chi avesse messo quel cadavere lì dentro, vidi 

un essere celeste che proveniva dal cielo, ed era accompagnato da altri 

bellissimi personaggi che cantavano e danzavano. E mentre guardavo 

quel glorioso essere, lo vidi che prendeva a mangiare il corpo che quella 

mattina avevo trovato vicino a me. Mi stupii. Tutto ciò che lo circondava 

era di una bellezza e di una gloria evidenti: mi sembrò strano che si 

cibasse di un cadavere.  

“Perché mangi un cibo così abominevole?” gli chiesi. “Tu mi sembri una 

grande personalità; cosa ti induce a comportarti così?”  

“Grande saggio,” rispose lui con una voce soave, ma triste. “Il mio nome 

è Sveta e come premio per le mie ascesi riuscii ad andare a Brahma- 

Loka. Ma quando vi arrivai sentii che avevo fame e ne fui stupito, 

giacché sapevo bene che in quel pianeta la fame non esisteva. Così 

andai a chiedere spiegazioni a Brahma stesso.  
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“Hai fatto austerità,” mi rispose lui, “ma non carità. Ed è questa la 

ragione per cui hai sentito i morsi della fame. Dovrai cibarti di carne 

umana per scontare questa mancanza. Un giorno incontrerai Agastya e 

dovrai fargli la carità. Questo ti permetterà di accedere definitivamente 

nel mio pianeta.”  

“Accetta questi ornamenti celestiali dalle mie mani,” concluse Sveta, “e 

permettimi così di accedere al mondo di Brahma.”  

“Io accettai quegli ornamenti, che sono gli stessi che ti ho regalato.”  
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La storia della foresta di Dandaka 

Agastya raccontò un'altra storia.  

“Molto tempo fa, durante Satya- yuga, viveva un re chiamato Manu, 

che aveva un figlio di nome Ikshvaku. Quando Manu si ritirò nella 

foresta, Ikshvaku, con i suoi cento figli, governò il regno. I suoi figli erano 

tutti buoni e virtuosi, tranne il più giovane che si chiamava Danda, una 

persona dal carattere empio e crudele. Il giovane fondò un regno e la 

sua capitale fu la stupenda Madhumantra. Il grande Shukra era il suo 

maestro e la sua guida spirituale.  

“Un giorno Danda andò a trovare il guru nel suo eremo e lì vi trovò, 

sola, la sua stupenda figlia. Danda fu colpito da tanta bellezza e, 

nonostante le sue resistenze, la prese con la forza. Poi tornò in città. 

Venuto a conoscenza del vile atto, Shukra pronunciò una terribile 

maledizione:  

Montesion



“Un giorno Indra devasterà il regno di Danda e nessuno degli abitanti 

si salverà.”  

“La maledizione si avverò e quel regno, una volta così florido, si 

trasformò in una terribile foresta piena di Rakshasa. Fu poi chiamata 

Dandakaranya, la foresta di Dandaka.”  
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Rama ascolta la sua storia 

La notte, in quella foresta idilliaca, trascorse piacevolmente. La mattina 

seguente Rama tornò ad Ayodhya.  

Qualche tempo dopo il re pensò di celebrare il sacrificio Rajasuya, ma i 

brahmana di corte gli consigliarono invece l‟Asvamedha. Dopo aver 

ascoltato differenti storie sulle glorie di quel sacrificio, Rama decise di 

seguire il loro consiglio. I preparativi vennero celermente avviati.  

E fu durante quel sacrificio che Valmiki Muni arrivò con tutti i suoi 

discepoli. Durante la cerimonia chiamò i suoi cari studenti Kusha e 

Lava.  

“Se Rama vi chiama,” disse loro a voce bassa, “recitategli tutto il 

Ramayana, cominciando dal Bala Kanda. Ma all'inizio non ditegli che 

siete suoi figli: ditegli solo che siete miei discepoli.”  

A questo punto ci ritroviamo all'inizio della nostra narrazione, quando 

Rama chiese ai due giovani eremiti di narrargli la sua storia.  

Per giorni e giorni Rama ascoltò quella storia meravigliosa, finché venne 

a sapere che i due cantori erano i suoi figli nati da Sita dopo l'esilio. 
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Con le lacrime agli occhi, Rama li abbracciò amorevolmente e poi si 

rivolse a Valmiki.  

“O grande e misericordioso saggio,” pregò, “se Sita è veramente 

rimasta casta e pura come dice il tuo poema, conducila qui e fa in modo 

che dia un'altra prova pubblica.”  

Valmiki acconsentì e mandò a prendere Sita. Venne la sera.  

“Domani rivedrò Sita,” pensava Rama.  

Non riusciva a pensare ad altro. Non chiuse occhio per tutta la notte.  
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La scomparsa di Sita 

Finalmente il sole sorse e Rama entrò puntualmente nell'arena del 

sacrificio, ansioso di rivedere Sita. La più casta delle donne entrò e 

lanciò uno sguardo d'amore in direzione del marito. Valmiki si alzò.  

“O Rama,” proclamò, “che le mie austerità vengano distrutte in questo 

preciso momento se Sita ha mai anche solo pensato ad un altro uomo in 

tutta la sua vita. Io posso testimoniare la sua purezza con certezza 

assoluta.”  

“Io accetto come verità indubitabile ciò che mi dici,” replicò Rama a voce 

alta per farsi sentire da tutti, “solo perché lo dici tu. Ma la gente con 

poca fede potrebbe dubitare ancora. Lascia che sia lei stessa a darne 

la prova.”  

Sita ripensò a tutta la sua vita e lacrime calde di dolore le scesero lungo 
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le guance. Voleva vivere con il suo Rama, ma il disegno della loro 

incarnazione su questa terra prevedeva diversamente. Ora doveva dare 

la prova definitiva della sua purezza.  

“Se è vero che non ho mai pensato neanche per un istante a nessun 

altro oltre che a te,” disse Sita con voce alta e rotta dall'emozione, “se è 

vero che sono pura e incontaminata da ogni desiderio di piacere 

materiale, se è vero che sono stata casta per tutta la mia esistenza, che 

la Dea della Terra, dalla quale provengo, venga in questo momento e mi 

riprenda con sé.”  

In quel momento il cielo si rischiarò e i Deva apparvero per assistere alla 

prova di Sita. Subito dopo una lieve brezza profumata si levò e la terra 

tremò leggermente. All'improvviso vicino Sita si aprì una grossa 

fenditura e, seduta su uno splendido trono d'oro, apparve la dea 

Bhumi. Prendendola per mano invitò Sita a sedersi sullo stesso trono e, 

sorridendo a tutti, sprofondò nel crepaccio, che si richiuse subito dopo. 

E una pioggia di fiori celestiali piovve dall'alto dei pianeti paradisiaci. E 

voci diafane cantarono preghiere a Sita e alle sue illimitate qualità 

spirituali.  

Vedendola scomparire sotto la terra, Rama capì che Sita se ne era 

andata per sempre e si appoggiò al trono per non cadere a terra 

svenuto. L‟emozione era fortissima: Rama cominciò a piangere 

amaramente, con disperazione. Chiamò Sita a voce alta e, in preda a 

una furia incontrollabile, impugnò l‟arco e minacciò la Dea della Terra di 

distruggere lei e tutto il suo pianeta se non gli avesse immediatamente 

restituito Sita. Ma una voce solenne lo fermò.  

“Rama, non dimenticare che tu sei Vishnu stesso: presto ritroverai la tua 
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compagna e vi riunirete. Il vostro amore è spirituale ed eterno, e non può 

mai essere interrotto. Sii paziente, dunque, non distruggere la Terra.”  

Rama si calmò e passò la notte in compagnia dei suoi figli e di Valmiki. In 

pochi giorni il sacrificio Asvamedha fu completato.  
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Il ritorno di Rama a Vaikuntha 

Il grande re Rama governò a lungo. Sua madre Kausalya fu la prima a 

morire. Poi Sumitra e Kaikeyi. Tutte e tre si riunirono a Dasaratha nei 

pianeti celesti.  

Qualche tempo dopo i Deva mandarono un messaggio a Rama. Un 

giorno un asceta alto e solenne venne ad Ayodhya e chiese di poter 

parlare con lui. Avvertito dell'arrivo, il rispettoso re venne subito.  

“Dimmi, sant'uomo, cosa vuoi da me? Cosa mi devi comunicare?” gli 

chiese.  

“Ho un messaggio importante da comunicarti, ma non posso dartelo in 

pubblico. Il nostro incontro deve essere privato. É molto importante.”  

“Certamente. Vieni con me. Andiamo in un posto dove nessuno ci 

interromperà.” replicò Rama.  

Ma il saggio non sembrava soddisfatto.  

“Non voglio essere disturbato da nessuno durante il nostro incontro. 

Prometti che se qualcuno dovesse entrare e interromperci per qualsiasi 

motivo sarà condannato a morte.”  
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Rama accettò la condizione e, accompagnato da Lakshmana, andarono 

in una stanza privata.  

“Mettiti di fronte alla porta,” disse Rama a Lakshmana, “e non far 

entrare nessuno per nessun motivo.”  

Entrarono nella stanza. Il messaggero disse di essere Kala, la 

personificazione del tempo eterno.  

“O Rama,” disse Kala, “tu sei Vishnu incarnato. É tanto tempo che sei 

su questo pianeta e i Deva sono ansiosi di riaverti tra loro. Tutti ti 

pregano di ritornare nel tuo mondo. I compiti che ti eri prefissato sono 

stati assolti: Ravana è stato ucciso e anche tanti altri demoni. Hai 

insegnato agli uomini come si deve comportare un re e un uomo ideale, e 

hai dato tanta gioia ai tuoi fedeli devoti. Sita, l'incarnazione di Lakshmi, 

ti sta aspettando con ansia e così tanti altri. Ti preghiamo, torna al più 

presto.”  

Mentre Rama parlava con Kala, arrivò ad Ayodhya Durvasa Muni, che 

chiese di parlare subito con Rama. Lakshmana intervenne e pregò il 

saggio di attendere qualche minuto, perché Rama era impegnato in 

un'importante discussione e aveva detto che nessuno avrebbe dovuto 

disturbarlo. Ma Durvasa non voleva attendere.  

“Lakshmana, e tutti voi,” tuonò Durvasa, “ascoltatemi. Io voglio parlare 

subito con Rama, non intendo aspettare. Questo è un segno di 

mancanza di rispetto. Se non ci parlerò subito, maledirò tutta la vostra 

dinastia. Vi distruggerò definitivamente.”  

Lakshmana cercò in tutte le maniere di pacificare il saggio, ma non ci 

riuscì. Doveva entrare nella stanza ed avvertire Rama dell'arrivo di 

Durvasa, anche se questo avrebbe causato la sua morte: chi ci avrebbe 
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disturbato dovrà essere giustiziato - aveva chiesto Kala. Ma non poteva 

permettere la distruzione di tutta la sua dinastia. Allora entrò nella 

stanza. Rama spalancò gli occhi.  

“Lakshmana,” gridò, “che hai fatto? Perché sei entrato?”  

Lakshmana annunciò l'arrivo del saggio. Rama, che aveva terminato in 

quel momento, corse fuori a ricevere Durvasa. Poi corse da suo fratello 

minore, sconvolto.  

“Signore,” gli disse Lakshmana per rincuorarlo, “non dispiacerti per me. 

utto questo è un preciso disegno divino, ineluttabile. Tu lo sai, presto ci 

ritroveremo nella nostra dimora eterna.”  

Lakshmana si recò sulle rive del Sarayu e si sedette in posizione dello 

yoga. Poi sospese il respiro. E tutti videro Indra scendere per 

accompagnare il grande e virtuoso Lakshmana nei pianeti celesti.  

Il dolore della perdita di Lakshmana fu insopportabile. Rama chiamò 

tutti i suoi familiari, ministri e saggi di corte per comunicare delle 

decisioni importanti.  

“Ho deciso di lasciare il trono a Bharata e ritirarmi nella foresta,” fu il 

tremendo comunicato. “Il tempo che dovevo trascorrere su questa terra 

è oramai terminato e sento un grande desiderio di tornare nella mia 

dimora originale.”  

Ma Bharata non sembrava felice dell'idea.  

“Io non voglio né il regno, né le glorie, né le gioie di questo mondo,” disse 

Bharata. “Preferisco seguirti e prepararmi alla partenza da questo 

mondo illusorio.”  
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Rama allora nominò reggenti i suoi figli Kusha e Lava. E quando 

Satrughna venne a sapere della scomparsa di Lakshmana e della 

decisione degli altri fratelli di abbandonare la loro manifestazione 

terrena, nominò reggente suo figlio Suvahu e decise di seguirli. Presto 

la notizia corse fino a Kiskindha e anche Sugriva decise di seguire 

Rama, lasciando il regno nelle mani di Angada.  

Ad Ayodhya continuarono ad arrivare fiumane di persone che 

volevano assistere alla scomparsa del grande re. Rama ordinò ad un 

addoloratissimo Hanuman di continuare a vivere finché il Ramayana 

sarebbe esistito, e a Jambavan e a Mainda di vivere fino all'era di Kali. 

A Vibhisana disse di continuare a vivere fino alla distruzione 

dell'universo.  

Il mattino seguente Rama uscì dal suo palazzo e, seguito da una 

moltitudine di persone, si diresse verso il Sarayu. E in quel momento la 

voce di Brahma, che tutti udirono e che proveniva dai pianeti celesti, 

risuonò: “Oh Signore Supremo! Oh eterno Vishnu! Torna tra di noi!”  

Così Rama, seguito da Bharata, Satrughna e Sugriva, abbandonò 

questo pianeta, lasciando un grande vuoto nei cuori dei suoi devoti.  

Nel corso del tempo Ayodhya diventò una città deserta e spopolata e 

restò in questa condizione per molto tempo finché il re Rishabha venne 

e la fece rifiorire.  

Valmiki concluse la sua storia dicendo: “Chi legge anche un solo verso 

di questo poema è fortunato e la sua vita sarà felice.”  
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GLOSSARIO 

  
aditya- hridaya: preghiera al Deva del sole, Vivasvan, grazie alla quale 

Rama potè uccidere 

Ravana. 

Agastya: uno dei saggi più famosi della tradizione vedica. Nel 

Ramayana e nel Maha- bharata ci 

sono numerose storie che lo riguardano. 

Agni: il Deva del fuoco. 

Ahalya: la moglie del saggio Gautama. La sua storia è raccontata nel 

Bala Kanda. 
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Angada: il figlio di Vali. 

Anjana: la madre di Hanuman. 

Apsara: stirpe di bellissime fanciulle celestiali. 

Aranya Kanda: il terzo capitolo del Ramayana. 

ashoka: un tipo di albero. In un giardino di alberi ashoka, a Lanka, Sita 

fu tenuta prigioniera. 

ashrama: luogo dove si coltiva la vita spirituale. 

Aruna: fratello di Garuda e padre di Jatayu. L'auriga di Vivasvan a 

forma di aquila. 

Asura: termine con cui si indicano le persone che rifiutano la vita 

spirituale. 

Asvamedha- yajna: un sacrificio vedico d'uso tempo fa. 

Ayodhya: la città di Rama. 

Ayodhya Kanda: il secondo capitolo del Ramayana. 

 

Bala Kanda: il primo capitolo del Ramayana. 

banyano: un albero gigantesco che solitamente cresce in India. 

Bhadra: uno dei ministri di Rama. 

Bhagavad- gita: il testo basilare della saggezza indiana. 

Bharadvaja: saggio molto conosciuto in India. Era discepolo di Valmiki. 

Bharata: il fratello di Rama, secondogenito di Dasaratha. 

Bhumidevi: la Dea della Terra. 

Brahma: il primo essere creato dell'universo e il più importante dei 

Deva. 

brahmana: classe sociale di religiosi e intellettuali. 

Brihaspati: il maestro spirituale dei Deva 
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chakra: il disco. Era un'arma in uso a quei tempi. 

Citrakuta: il primo luogo dove Rama andò a passare gli anni di esilio. 

Cyavana: uno dei saggi più venerati. 

 

 
  

Daitya: figli di Diti. Generalmente erano persone malvage e 

materialistiche. 

Danava: figli di Danu. Lo stesso come Daitya. 

Dandaka: una grande foresta dove Rama incontrò diversi Rakshasa. 

Dasagriva: nome di nascita di Ravana. Significa "dieci teste". 

Dasaratha: il padre di Rama, il re di Ayodhya. 

Deva: esseri celesti che si occupano dei differenti fenomeni naturali. 

Devi: dea. 

Duhsana: il fratello di Khara, ucciso da Rama. 

Dundubhi: demone a forma di bufalo ucciso da Vali. 

Durvasa: grande saggio dell'epoca vedica. 

Dvapara- yuga: terza era di una successione di quattro. 

  
 

Gandharva: esseri celesti dalle fattezze attraenti. 

Gange: il fiume sacro dell'India. 

Garuda: il devoto- aquila che trasporta Vishnu. 

Gautama: grande saggio dell'epoca vedica. Viene menzionato spesso 
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nelle scritture vediche. 

ghi: il burro chiarificato 

Gokarna: luogo santo dell'India. 

guru: maestro spirituale. 

 
  

Hanuman: il puro devoto di Rama dalla forma di scimmia. 

Heti: uno dei primi Rakshasa della storia e progenitore della sua stirpe. 

Hema: l'Apsara che sposò Maya Danava e che gli dette tre figli. 

Himalaya: le vette dell'India, dove ancora oggi molti vanno per dedicare 

la loro vita ad ascesi e 

penitenze. 

  
 

Ikshvaku: il figlio di Manu, uno dei primi re della Terra. 

Indra: il re degli esseri celesti e Deva della pioggia. La sua arma 

preferita è il fulmine. 

Indrajit: il primo figlio di Ravana. 

  
 

Janaka: il padre di Sita. 

Janasthana: quella parte della foresta di Dandaka dove vivevano i 

dodicimila Rakshasa uccisi da 

Rama. 

Jamadagni: il padre di Parasurama. 
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Jambavan: il re degli orsi, figlio di Brahma. 

Jatayu: il puro devoto dalla forma di avvoltoio che tentò di difendere 

Sita da Ravana. 

Jayanta: il figlio di Indra. 

 

 
  

Kabandha: il Deva che, diventato Rakshasa, diede preziose indicazioni 

a Rama per ritrovare Sita. 

Kaikasi: la madre di Ravana. 

Kaikeyi: la madre di Bharata e moglie di Dasaratha. 

Kala: nome della personificazione del tempo eterno. 

Kalakeya: una razza di demoni. 

Kali- yuga: quarta di un ciclo di quattro ere, quella in cui viviamo 

attualmente. 

Kartavirya Arjuna: il re degli Haihaya, che venne ucciso da Parasurama 

per un affronto subito dal padre. 

Kartikeya: il Deva della guerra. 

Kasyapa: uno dei saggi più famosi. 

Kausalya: la madre di Rama 

Keshari: il padre di Hanuman. 

Khara: il cugino di Surpanakha e di Ravana. 

Kiskindha: la città dei Vanara. 

Kiskindha Kanda: il quarto capitolo del Ramayana. 

Koshala: il regno del quale Ayodhya era la capitale. 

Krauncha: una foresta del sud dell'India. 

kshatriya: re, guerriero. 

Kumbhakarna: il fratello di Ravana. 
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Kusha: uno dei figli gemelli di Sita e Rama. 

Kusha: un'erba sacra. 

Kuvera: il Deva delle ricchezze, fratellastro di Ravana. 

 
  

Lanka: l'isola di Ravana. 

Lanka Devi: la dea che protegge Lanka. 

Lakshmana: il fratello di Rama, gemello di Satrughna. 

Lakshmi: la compagna eterna di Vishnu. 

Lava: uno dei figli gemelli di Rama. 

Lavana: il demone che fu ucciso da Satrughna. La sua storia è 

accennata nell'Uttara Kanda. 

Lomapada: il re amico di Janaka. La sua storia è accennata nel Bala 

Kanda. 

 
  

Madhuvana: la foresta di Sugriva. 

Mainaka: la montagna che si offrì di aiutare Hanuman durante il salto 

verso Lanka. 

Mali: un grande Rakshasa ucciso da Vishnu. 

Malyavan: il fratello maggiore di Mali. 

Mandodari: la moglie di Ravana, madre di Indrajit. 

Manthara: l'inserviente gobba che indusse Kaikeyi a far esiliare Rama. 

mantra: vibrazione sonora recitata o cantata, dotata di qualche potere. 

Maricha: il figlio di Tadaka che prese la forma del cervo dorato. 

Matali: l'auriga di Indra. 
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Maya Danava: l'architetto degli asura. 

Mayavi: il figlio di Maya Danava ucciso da Vali. 

Meghanada: il primo nome di Indrajit. 

Meru: un monte gigantesco che, secondo la conoscenza vedica, riveste 

un ruolo fondamentale nella struttura dell'universo. 

Mithi: un altro nome di Janaka. 

Mithila: la città dove visse Sita prima di unirsi a Rama. 

Mitra: uno dei Deva. 

Muni: pensatore, autore di una linea di pensiero originale. 

 

 
  

Naga: razza di altri pianeti a forma di serpenti. 

naga- pasa: l'arma che fu usata da Indrajit. Erano dei serpenti che 

legavano o uccidevano i nemici. 

Nala: il figlio di Visvakarma. Fu lui che costruì il ponte. 

Nalakuvera: il figlio di Kuvera. 

Nimi: il figlio di Ikshvaku, re che visse in tempi antichi. 

Nandi: l'assistente principale di Shiva che assume spesso la forma di 

toro. 

Narmada: fiume santo dell'India. 

Nikumbhila: il santuario dove Indrajit svolgeva le sue cerimonie. 

Nivata Kavacha: una popolazione di Asura. 

 
  

Panchavati: il luogo dove Rama incontrò Surpanakha. 

Parasurama: incarnazione divina, discesa per distruggere la classe 
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dirigente empia. 

Parvati: la dea compagna di Shiva. 

Patala: sistema planetario inferiore. 

payasa: il succo divino che i Deva mandarono a Dasaratha. 

Prahasta: il generale dell'esercito dei Rakshasa. 

Praheti: il primo Rakshasa, si ritirò a vita ascetica. 

puja: cerimonia d'onore generalmente rivolta al maestro spirituale. 

Pulastya: importante saggio, padre di Vishrava. 

Purana: letteratura di racconti e di saggezza; sono diciotto. 

Pushpaka: il carro che passò da Kuvera a Ravana, e che poi fu 

conquistato da Rama. 

 
  

Rahu: pianeta nero che causa eclissi. 

raja: re, monarca 

Rajasuya: importante cerimonia vedica in cui un re viene proclamato 

imperatore. 

Rakshasa: razza di esseri generalmente malvagi e cannibali 

Rama: incarnazione di Vishnu, il protagonista del Ramayana. 

Ramayana: il poema che tratta della vita di Rama. 

Rambha: Apsara violentata da Ravana, per la quale fu maledetto da 

Nalakuvera. 

Rasatala: sistema planetario inferiore. 

Ravana: il re dei Rakshasa, nemico di Rama. 

Rishabha: il re santo che fece rivivere Ayodhya dopo un lungo periodo 

di abbandono. 

Rishi: saggio, santo, asceta. 
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Rishyamukha: la collina dove si nascondevano i Vanara fedeli a Sugriva. 

Rishyasringa: il saggio che celebrò il sacrificio di Dasaratha. 

 

 

 

 
  

Sanat- Kumara: uno dei figli di Brahma. 

Sampati: l'avvoltoio fratello di Jatayu. 

Sarabhanga: il Rishi che ascese al pianeta di Brahma dopo aver 

incontrato Rama. 

Sarama: la moglie di Vibhisana. 

Sarasvati: la compagna di Brahma, la dea del sapere. È anche il nome 

di un fiume sacro dell'India. 

Sarayu: fiume sacro che scorre vicino ad Ayodhya. 

Satrughna: fratello minore di Rama, gemello di Lakshmana. 

Satya- yuga: la prima delle quattro ere. 

Shiva: uno dei Deva principali. 

shloka: espressione poetica usata nei testi vedici. 

Shuka: ambasciatore di Ravana. 

Shukra: il maestro spirituale degli Asura. 

Sita: l'incarnazione di Lakshmi, compagna eterna di Rama. 

Srimad- Bhagavatam: una delle scritture principali della saggezza 

vedica. 

Subahu: il Rakshasa ucciso da Rama su richiesta di Visvamitra. 

Sudarshana- chakra: l'arma di Vishnu a forma di disco. 

shudra: classe sociale, quella degli operai e degli artigiani. 

Sugriva: il re dei Vanara. 
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Sumali: il Rakshasa la cui figlia generò Ravana. 

Sumantra: ministro e consigliere del re di Ayodhya. 

Sumitra: la madre di Lakshmana e Satrughna. 

Sundara Kanda: quinto capitolo del Ramayana. 

Suparna: razza di uomini uccelli. 

Surabhi: la mucca madre. 

Surasa: la madre dei Naga. 

Surpanakha: la sorella di Ravana; spinse il fratello a rapire Sita. 

Suvahu: il figlio di Satrughna. 

 
  

Tadaka: una Rakshasi uccisa da Rama. 

Treta- yuga: seconda delle quattro ere. 

Trijata: la maga che incoraggiò Sita più di una volta. 

 
  

Upanishad: opere vediche a carattere filosofico. Sono centootto. 

Ushana: altro nome per Shukra. 

Uttara Kanda: settimo capitolo del Ramayana. 

 
 

Vaideha: altro nome per Janaka. 

Vaishravana: figlio di Vishrava, altro nome di Kuvera. 
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vaishya: classe sociale di commercianti e coltivatori. 

Vali: re dei Vanara, fratello di Sugriva. 

Valmiki: il saggio che scrisse il Ramayana. 

Vanara: una razza di uomini- scimmie. 

Vasishtha: saggio famoso e rispettato, citato spesso nella letteratura 

vedica. 

Varuna: il Deva delle acque. 

vayavya: un'arma che provoca un enorme spostamento d'aria. 

Vayu: il Deva del vento. 

Vedavati: donna asceta oltraggiata da Ravana. Rinacque come Sita. 

Veda: significa letteralmente “conoscenza”. Tutta quella letteratura che 

tratta della conoscenza 

esposta dagli antichi saggi indiani. 

Vedanta: commento filosofico dei Veda. 

Vibhisana: il virtuoso fratello minore di Ravana. 

Vidyujjihva: il marito di Surpanakha. 

Vidyujjihva: un mago che viveva a Lanka. 

Viradha: Rakshasa ucciso da Rama. 

Vishnu: espansione eterna di Krishna, la Suprema Personalità di Dio. 

Vishrava: il padre di Kuvera e di Ravana. 

Visvakarma: l'architetto celeste. 

Visvamitra: un famoso saggio dei tempi vedici. 

Vivasvan: il deva del sole. 

 
  

yajna: sacrificio, cerimonia. 

Yaksha: una razza di esseri generalmente votati alle pratiche della magia 
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nera. 

Yama: il Deva della morte. 

yoga: le discipline dell‟elevazione. 

yojana: misura vedica. Ogni yojana equivale a poco più di dodici 

chilometri. 

Yuddha Kanda: il sesto capitolo del Ramayana. 
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