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AVANT-PROPOS

j

.-

E fut une agréable surprise pour
notre aflivité toujours inquiète des

choses de l'esprit, pour notre dilet-

tantisme toujours en éveil que de

recevoir de l'éditeur l'invitation de traduire

l'Eloge de la Folie. Or, l'auteur de cet opus-

cule, le bon Erasme, étant un de nos amis dans

le paffé, nous accueillîmes comme une heureuse

fortune cette occasion de consumer de longues
semaines dans son doéte entretien & sa familia-

rité piquante. Nous y avons trouvé beaucoup
de charme, encore que le charme ne foit pas
l'attribut du mordant humaniste, mais bien

plutôt la raison badine, la verve éloquente, la

puissante caufiicité. Ce nous fut un bon com-

pagnon, car il nous menait à la chasse aux ridi-
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II AVANT-PROPOS.

cules, aux abus, aux vices poursuivis par son

emblématique Folie qui nous paraissait plus
d'une fois la vraie Sagesse. La Sagesse n'est-elle

pas déesse,& par conséquent femme, &, toujours

d'après la même logique, encline aux jeux &aux

déguisements? ne ferait-elle pas capable d'adop-
ter un masque, un bonnet bizarre, une marotte,

des grelots, & de jouer son rôle ordinaire fous

un costume de carnaval? Cette hypothèse nous

assiégeait à maintes reprises pendant que nous

entendions Erasme nous parler dans ce latin

parfois douteux, mais si original & si vivant

& si bien fait pour être la langue de l'ironie.

Car c'est l'ironie qui domine dans ce petit

livre, de la première à la dernière page, ironie

qui pour le temps comportait aussi sa nouveauté.

En effet, la satire au moyen âge n'accoutume

pas d'être aussi fine, aussi légère. Encore

Erasme se ressent-il bien en quelques parties de

la lourdeur de l'âge précédent. Mais, à ne juger

que d'ensemble, il court" il glisse, il vole, là où

les autres se traînaient; il laisse la facétie du

moyen âge, loin derrière lui, s'attarder dans la

pesanteur, & à distance il se retourne pour

opposer au ricanement, à la grimace des scolas-

tiques de la plaisanterie le rire facile d'un

aruspice ou d'un faune, le rire bienheureux de

la Renaissance. C'est ce rire qui résonne & vibre

dans tout YEloge de la Folie, à part les pages
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AVANT-PROPOS. III

b

finales où l'héroïne se fait théologienne. De là

une leétureaisée & rapide. Les parties successives

de ce libelle ne languissent pas, les petits

tableaux se suivent sans station trop prolongée,
la revue de la grande armée des Fous est leile-

ment & vivement passée par la dame au vert

chaperon qu'Erasme a chargée de ce foin. Dro-

latique revue, plaisante comparution de toutes

les sottises & de toutes les vanités humaines

devant un juge qui s'y connaît, une Thalie

tenant la place de Thémis, rédigeant sa sen-

tence à grand renfort d'éclats de rire & avec un

éparpillement de coups de fouet qui fait jaillir
des étincelles.

Qu'on nous permette d'analyser l'ouvrage

que nous avons essayéde traduire à la moderne,

c'est-à-dire avec la précision & le relief, & sans

ce souci d'éteindre le modèle qui carattérife

l'école pseudo-classique de la traduction inexafte.

C'est à ce titre que nous avons respecté les

périodes d'Erasme, estimant infidèle autant

que déplacé d'attribuer à un style imbu de lati-

nité les coupes de la prose voltairienne & la

sautillante allure des phrases de Beaumarchais.

Voici donc la Folie qui entre en scène

& lance son appel. Elle est la bien venue d'ail-

leurs. Comme l'Aphrodite antique, elle s'an-

nonce amie du rire, & le rire accueille sa

présence, car elle apparaît toute radieuse & toute
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réjouie en ne laissant pas de se comparer au

renouveau de retour; n'est-elle pas jeune comme

toutes les Immortelles? Elle se montre & peut

dire, comme Charles d'Orléans :

« Allez-vousen, allez, allez,
« Soussi,foing & mérencolie.»

Ainsi présentée, elle demande la parole, reven-

dique l'initiative & se recommande des fophifies,

quand elle pourrait s'apparenter de Socrate.

Mais Erasme ne veut pas lui donner trop vite

gain de cause, bien qu'elle foit fous forme bouf-

sonne l'interprète de ses plus sérieuses pensées.

Cependant point de fausse modefiie. La Folie

fera son propre panégyrique, dût-elle se servir à

elle-même de joueuse de flûte. Tout du reste a

trouvé des louangeurs, même la fièvre & la

peste, & la calvitie peu séduisante pourtant. A

la Folie donc de prononcer son propre éloge.
Elle s'en acquittera bien; car cette déesse est

une commère.

Et d'abord, elle fait honte aux plus honteux.

Point de neutralité, comme l'édifiait la vieille

loi athénienne. Entre Momus & Thalès il faut

choisir. N'est-elle pas engageante & d'un attrait

certain cette fille de l'opulent Plutus & de

l'enjouée Démence, & qui naquit souriante au

milieu des sourires de la nature ?
« Ne vous y trompez pas, celui qui m'a
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AVANT-PROPOS. V

« engendrée n'était pas ce Plutus d'Aristophane,

etdéjà penché vers la tombe, atteint déjà de

a cécité; mais le Plutus de jadis, encore en son

« entier, fervent de jeunesse, & non de jeunesse
« feulement, mais bien plus encore du nedar

« que par hasard il avait, dans le banquet des

a dieux, amplement humé par larges rasades.

« Je ne fuis venue au monde ni dans l'errante

« Délos, ni sur la mer onduleuse, ni dans les

« creuses cavernes, mais dans les îles Fortunées,
a où tout vient sans science & sans culture. Là

« plus de travail, plus de vjeilleiTe, plus de

« labeur; nulle part dans les champs d'afpho-
« dèles, de mauves, de scilles, de fèves; mais de

« tous côtés au plaisir des yeux, au loisir des

q narines, se jouent le moly, le népenthès, la

« marjolaine, l'ambroisie, le lotos, la rose, la

« violette, l'hyacinthe, les jardins d'Adonis. »

(P, 11-12.)
Et souriante toujours elle s'avance au milieu

d'un cortège flatteur & bien complaisant pour
toutes les misères humaines, elle-même offrant

tous les biens. Ne dispense-t-elle pas le plus

grand de tous, la vie (p. 114 & 199)? Explica-
tion délicate & que je laisse aux foins d'Erasme,

nul traducteur n'étant responsable des libertés

de son modèle. Mais, une fois pour toutes, que
la pruderie, cette triste invention de l'hypocrisie

moderne, ne préside pas à la leaure de ce
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volume, &, pour quelques lignes où Léon X

& Sadolet n'eussent pas trouvé matière à scan-

dale, où se fussent déleaées la grande Made-

moiselle & Madame de Sévigné, que l'on ne

faffe point le procès à la pauvre Folie. Rappelez-
vous comme Shakespeare, dans la Douzième

Nuit, traite son Malvolio « a devil of puritan» ;
comment Molière arrange Arsinoé par les mains

de Célimène, & croyez, avec ces grands hom-

mes, que pruderie & vertu ne font nullement

synonymes.
La Folie avant tout veut prouver qu'elle est

sympathique. C'est elle en quelque forte qui de

ses reflets dore l'enfance, empourpre l'adoles-

cence & la jeunesse, argente de douces lueurs le

front du vieillard. Acette « feconde enfance »

de la vieillesse elle verse comme un Léthé de

Jouvence. Et le vieillard lui doit ses plaisirs,

& le vieillard lui emprunte son charme. Car

rien n'est plus charmant qu'un vieillard encore

jeune & d'un esprit indulgent.
« Que maintenant les impertinents aillent

« évoquer les Médées, les Circés, les Vénus, les

« Aurores & cette fontaine qu'ils cherchent je
«ne fais où pour rendre la jeunesse, quand feule

« je possède & pratique ce pouvoir. En effet, je

a dispose de ce suc merveilleux avec lequel la

«fille de Memnon prolongea la jeunesse de

« Tithon. Je fuis cette Vénus dont la faveur fit
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11rajeunir Phaon, pour qu'il pût être aimé

« de Sapho. J'ai des herbes & des enchante-

« ments, une fontaine qui non-seulement rap-
« pelle l'adolescence écoulée, mais qui la per-
« pétue. »

Si la terre ne nous suffit pas, la Folie nous

enlève au ciel. Parcourons l'Olympe, Bacchus,

CIAuvisagede vierge, au front ceint de vendange»

est bien le plus aimable & le plus fou des dieux.

En vain Ariflophane & tous ses camarades de

l'Ancienne Comédie lui décochent-ils leurs

traits les plus perçants. On fait bien qu'un

allègre Lyaeos calmera leur fureur facrice. Et

notre Aristophane fera le premier à s'écrier dans

les Grenouilles par la voix sonore du chœur:

Iacchus, dieu vénéré, accours à notre voix.

agite les torches ardentes, ravive leur éclat;

Iacchus, Iacchus, afire brillant de nos mystères

no£ turnes. 0 Bacchus, roi de la danse, guide
mes pas. (Ariflophane, - Grenouilles, traduc-

tion Poyard, p. 403-^99.)
Et qui va-t-on chercher dans l'Olympe après

Bacchus? Est-ce Jupiter & Vulcain? En-ce

Pallas? Non; c'est Cupidon, ce dieu qui ne

dédaigne pas d'être un petit enfant & un petit
fou. Etc'est l'Acidalienne, la Cythérée, l'Aphro-
dite d'or qui porte sur sa figure une folie prin-
tanière. Encore les hôtes les plus graves de la
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demeure olympienne savent-ils parfois s'appri-

voiser. Les mythologiques amours de Jupiter
en donneraient des nouvelles, & la forêt confi-r

dente parlerait au besoin de Diane & d'Endy-r
mion. Qu'est-ce donc des bouffonneries ancil-

laires de Vulcain & des prestiges de Mercure,

& de la cordace si vertement dansée par Silène,
& de la rauque chanson de Pan, & des Satyres
& Satyreaux communiquant à l'Olympe l'hila-

rité de leurs « atellanes» !

Redescendons sur la terre. L'homme est-il, de

préférence inftinétive, raisonnable ou bien pas-
sionné? C'est la passion qui le domine & par

fuite la Folie 1 Pour son malheur, diront les

prétendus Sages. Pour son bonheur, répondra

l'héroïne d'Erasme. Et franchement ces deux

thèses peuvent se soutenir. Car, si l'excès ou

l'indignité font à redouter dans les emporte-
ments de la paillon, rien de grand ne se fait sans

passion, sans passion rien ne s'obtient qui vaille

l'honneur d'un fouvenir : la vie sans passion,
ce ferait la nature sans soleil. Or dans toute

passion il entre un peu de folie, on ne peut en

disconvenir. D'ailleurs, tout ce qui s'écarte du

train ordinaire de la vie & de la moyenne

sagesse est taxé de folie par les esprits médiocres,
c'est-à-dire par la majorité des hommes. Ne fai-

sons pas intervenir d'augustes exemples: mais

est-il une feule des fécondes inventions, des
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audacieuses découvertes du génie, des hautes

entreprisesde l'hiitoire qui, soumiseau jugement
de ceux qui se croient les Sages, n'ait été trai-

tée de folie, d'extravagante & de chimérique?

Ici, que la bonne foi me réponde, & la Folie,

qui est un peu ma cliente, triomphera sur ce

point. A prendre la question sérieusement, elle

peut produire tout le mal possible; mais il lui

relierait toujours d'avoir, à l'aide de la paillon,

accompli toutes les grandes choses qui aient été

faites en ce monde.

Voilà pour l'espèce humaine en général. En

particulier, la Folie revendique la femme, mais

pour lui donner un rôle charmant, celui qui
consiste « à tempérer, à récréer la trifieiIe de

l'esprit viril dans la communauté domestique ».

A cette Folie, leur patronne, elles doivent la

beauté qu'une austère sagesse eût chassée

d'ici-bas, & le désir de plaire, & l'attrait, & la

perpétuelle adolescence, toute la ceinture de

Vénus. Point de festin encore sans la Folie, sans

elle point de ces douces relations qui rendent si

délicieuse la société de nos semblables, sans elle

peut-être pas d'amitié !

Ne cherchons point ici les définitions de Cicé-

ron, ni, comme parle Montaigne, « la force

inexplicable & fatale, médiatrice de toute

union». Attendez-vous à un paradoxe qui,
comme tout paradoxe, n'est que la vérité atour-
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née & costumée. Ce que veut dire cette chère

Folie, c'est que l'illusion ne nuit pas à l'amitié;

qu'elle fert, au contraire, à l'entretenir & à la

cimenter, là où peut-être de part & d'autre une

connailTance raisonnée des défauts & travers

réciproques amènerait le refroidissement & la

défaffeClion. Rien de plus juste. La véritable

amitié vit d'illusions : car elle n'est l'amitié

qu'à la condition de rejeter dans l'ombre les

défauts de l'être affectionné, & de mettre ses

qualités non-seulement en pleine lumière, mais

comme dans cette perfpeftive de la scène qui

agrandit les proportions. Il n'est pas, en effet,
d'amitié ardente, dévouée, fidèle, c'est-à-dire

d'amitié (car tout le reste n'est que camaraderie

ou convenances sociales), qui n'ait, comme

l'amour, son grain de folie dans une conception
enthousiaste & exaltée des mérites de l'ami ou

de l'amie que l'on chérit. Si votre ami est bon,

qu'il vous semble un juste; s'il est austère, qu'il
foit pour vous un saint; s'il est vaillant, qu'il
vous apparaisse un héros; enfin, s'il est Ample-
ment affeEtueux, qu'il foit Pylade pour vous

Oreste, pour vous Euryale qu'il foit Nisus!

Pure folie, diront les spectateurs indifférents

& goguenards. Soit, mais ici encore c'est la

Folie avec ses hyperboliques illusions qui prête
au monde la force des grandes amitiés & suscite

avec elle des énergies que le commun des mor-
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c

tels ne soupçonne pas. L'amitié fervente & folle

a fauvé Israël, délivré Thèbes, remué des mon-

tagnes. Braves bourgeois aux affections « fages

& raisonnables », vous ne feriez pas feulement

bouger un caillou.

C'est au même titre que la Folie revendique

pour elle le bonheur du mariage. En effet, dans

cette affection plus exigeante que l'amitié, puif-

qu'elle implique la continuité de l'existence à

deux & une union bien autrement intime

& profonde, sans une illusion confiante, je dirais

même sans une admiration mutuelle, naïve-

ment sentie chez les humbles, plus voulue, mais

non moins ûncère chez les braves gens qui ont

de l'esprit, le mariage aboutirait bientôt à la

lassitude & à l'ennui. Malheur aux époux qui

se jugent! observez les bons ménages, & vous

y reconnaîtrez toujours la part de l'illusion,

c'est-à-dire de la folie, illusion bien refpeétable,
folie sacrée !

Nous ne suivrons pas Erasme & sa déesse

dans les adoucitTements qu'ils prétendent appor-
ter aux infortunes conjugales. Ici l'illusion

n'est qu'une triste ressource. Ce n'est plus le

généreux stimulant des bons mariages & des

belles amitiés, mais encore l'aveuglement d'un

malheureux époux n'est-il point préférable à la

sanglante découverte de la réalité? mieux vaut

peut-être ignorer le gouffre que de le contempler
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dans toute son horreur. Bienfaisant le bandeau

qui préserve du vertige & du précipice!

L'illusion, toujours l'illusion ! telle est la

panacée que recommande la Folie! Sans une

confiance parfois excessive & illusoire, y aurait-

il un orateur, un poëte, un artiste assez affermi

pour oser se risquer devant le public? « Il est

nécessaire que chacun commence par se flat-

ter foi-même avant de se recommander aux

autres. » Ecoutons Pascal parler de l'imagina-

tion qui n'est autre que cette illusion dont la

Folie est si fière:

« Je ne parle pas des fous, je parle des plus
« fages, & c'est parmi eux que l'imagination a

(t le grand don de persuaderles hommes. Cette

« superbe puissance a établi dans l'homme une

« feconde nature. Elle a ses heureux, ses mal-

« heureux, ses fains, ses malades, ses riches, ses

« pauvres; elle fait croire, douter, nier la rai-

« son; elle suspend les sens, elle les fait sentir,
« elle a ses fous & ses fages. Qui dispense la

« réputation? Qui donne le refpedl & la véné-

« ration aux personnes, aux ouvrages, aux lois,
« aux grands, sinon cette faculté imaginante? »

(Ed. Havet, in-12, p. 35-36.)
Et Pascal renchérit encore: « L'imagination

« dispose de tout; elle fait la beauté, la justice
«& le bonheur qui est le tout du monde. JI

(Ibid., p. 41.)
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Nous protesterions contre Pascal & contre

Erasme au nom de la vraie raison, de la raison

sublime & supérieure des véritables fages; mais

avec elle nous n'hésitons pas à croire que le bon

sens vulgaire est incapable d'agir sur les hommes

comme l'imagination, ou l'illusion, si vous le

voulez. Que ce foit un bien ou un mal, le fait

existe, & tout fait doit être signalé.
La Folie, telle qu'Erasme la met en scène,

n'est pas embarrassée pour se trouver des clients

& des titres. La voici qui réclame la guerre

& les guerriers. Nous ne lui envierions pas ce

domaine, si ce n'était un champ d'héroïsme

& de bien d'autres vertus. Discipline, patience,

abnégation, bravoure, tout cela tient fous les

plis du drapeau. Ce n'est pas le gros bon sens,

la fausse sagesse qui déploieront ces vertus.

Jamais le bon sens n'a pris de canons au pas de

course, jamais il n'est monté à l'assaut, jamais il

n'a réfifié pour l'honneur & contre toute espé-

rance; il est dans la nature du bon sens de capi-
tuler. La Folie feule a fait Marathon & Sala-

mine, & Poitiers, & Lépante, & Rocroy,
& Fontenoy, & ValmYj suivi de Jemmapes
& de Fleurus.

Que la Folie d'Erasme foit parfois irrévérente

pour la vraie Sagesse & s'oublie à la confondre

avec la fausse, je n'en disconviendrais pas; mais

entre la fausse sagesse & une généreuse folie
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l'hésitation n'est plus possible, & la thèse para-

doxale d'Erasme prend l'importance solennelle

de la vérité. Ailleurs elle redevient une spiri-

tuelle gageure. Par exemple (p. 47), la parodie

de la vie politique est traitée par Erasme d'une

façon bien divertissante. Avouons qu'il tombe

juste. Les critiques contre le stoïcisme (p. f 3-54)

ne font pas sans portée. Le stoïcisme a produit
de belles vies & de belles morts, & maintenu

en face des Césars une grande force morale, la

protestation de la conscience. Mais n'a-t-il pas,
comme la doarine religieuse qui devait préva-
loir sur lui, contribué par trop à l'abstention

& au détachement de la vie publique? A partir

de cette page mélangée de badinage & de vérité,

comme ce qui précède, le paradoxe recommence

toujours plaisant, mais moins spécieux que pré-

cédemment. Cependant il ne faut point oublier

que si la pensée d'Erasme se trahit de temps en

temps, c'est la Folie qui parle, un personnage

capricieux & bouffon, malgré ses illuminations

étonnantes, & que la Folie doit être consé-

quente avec son nom &ses attributs. La science

& les arts font malmenés par elle & ne s'en

portent pas plus mal. Seulement le retour à la

nature, comme elle l'entend (p. 63-199), ferait

un retour à la barbarie & à la bestiale igno-
rance. Elle badine, il est vrai, mais par malheur

bien d'autres ont lourdement disserté sur le
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même sujet, & les apologistes des sauvages,

Jean-Jacques le premier, n'ont pas fait les

affaires de la civilisation.

La Folie me semble plus à son aise & sur

un meilleur terrain quand elle préconise les

fous comme bons & joyeux compagnons (p. 69-

199), seuls capables de faire entendre la vérité

aux oreilles les plus récalcitrantes. De même

quand elle revient à son panégyrique de l'illu-

sion. Et cependant elle « rougit presque » de

certaines complaisances par trop fortes des

imaginations humaines. Elle admet « l'alchi-

miste » auquel reste (p. 78), « cette pensée con-

solatrice qu'avoir rêvé le grand est déjà une

satisfaction »; mais les joueurs, elle ferait tentée

dé les renvoyer aux Furies. Et je ne fais où

elle enverrait ceux qui adorent les saints comme

des idoles: « Ils ont trouvé dans saint Georges
« un Hercule, un autre Hippolyte. Voyez-les

« adorer, ou peu s'en faut, le cheval du saint

« pieusement orné de colliers & de boutons,

« s'acquérir auprès de lui sans cessede nouveaux

« mérites par de petits présents, jurer par son

« casque, ce qui est pour eux un mérite fouve-

« rain » (p. 80-199). Et comme elle les traite,
ceux qui attendent toutes les joies terrestres

& célestes des mesquines pratiques de dévotion,
& ceux qui a se contentent avec de faulTes

« rémissions de leurs crimes & mesurent comme
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« à la clepsydre les espaces du Purgatoire ». La

Folie n'est pas amie des indulgences. Erasme

non plus. L'Eglise n'eût rien perdu à écouter

sur ce point cette théologienne de carnaval.

Au reste la Folie a beau jeu de s'étendre sur

l'idolâtrique adoration des saints au temps
d'Erasme. Les faits qu'elle cite paraissent in-

croyables & font d'ailleurs dépassés par le

témoignage de l'histoire. Dans le recours aux

saints & dans les indulgences les plus grands
scélérats croyaient trouver l'assurance de l'im-

punité future & pour le présent le droit à prix

d'argent de recommencer sans cesse leur enchaî-

nement de vices & de crimes. A ses contempo-
rains qui rachetaient si effrontément toutes

leurs ignominies, Erasme tient le bon langage
& fait la réponse vraiment chrétienne, cette fois

fous le pseudonyme d'un Sage:
« Vous ferez une bonne fin à condition que

« vous commencerez par bien vivre. Vous rache-

«terez vos péchés en ajoutant à votre pièce de

« monnaie la haine sincère de vos fautes, les

« larmes, les veilles, les prières, les jeûnes,
« &, en un mot, la conversion. Vous n'obtiendrez

« les faveurs de tel ou tel saint qu'en imitant sa

ccvie. »

La Folie quitte un moment les faux dévots

pour paffer en revue un bon nombre de ses

adeptes, des moins séduisants, de ceux chez qui
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l'illusion confine à la bêtise. Voici les minu-

tieux qui de leur vivant ordonnent leurs funé-

railles, & les orgueilleux tout empanachés de

leur noblesse, & les artistes présomptueux, & les

dupes de la flatterie qui font tout un peuple
dans chaque nation, & tous ceux qui donnent

la comédie à l'Olympe :
« Les dieux en effet emploient les heures qui

« précèdent midi, les heures sobres, à entendre

« les prières des mortels ou leurs débats querel-
« leurs. Au reste, quand ils font humides de

« neflar & qu'il ne leur plaît plus de rien faire

« de férieuXj ils se réunifient au plus haut du

« ciel & regardent en bas la comédie des mor-

« tels» (p. 101-102).
Puis vient une de ces énumérations drola-

tiques où triomphe Erasme, & qui va des quê-
teurs de dot & des exploiteurs de succession,
des trafiquants fraudeurs admirés par des moi-

nillons en frairie, aux bigots qui courent à tel

pèlerinage laissant au logis femmes & marmots

(p. 105). A ces grandes revues, tel eule procédé
de notre auteur, succèdent des catégories.

Apparaissez, pédants, grands donneurs d'étri-

vières, pour être à votre tour fustigés par cette

déesse qui n'y va pas de main morte. Venez,

versificateurs, rhéteurs, plagiaires, jurisconsultes,

pour recevoir plus ou moins votre paquet. Mais

la scolastique attrape les meilleurs horions. C'est
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que la scolastique, épaissie de ténèbres, est la

plus grande ennemie d'Erasme : car notre

Erasme est un des fils de la Renaissance toute

lumineuse. Scolastique & théologie étaient alors

de la même famille: aussi la Folie les fait-elle

fraterniser dans sa distribution d'escourgées. Et

remarquez qu'il ne s'agit plus de vétilles plus

ou moins plaisantes, mais de sérieux griefs tous

appuyés sur des faits. Ici la Folie est l'interprète

de l'histoire : toutes ces propositions bizarres,

absurdes, impies au regard de la tradition chré-

tienne, & que l'héroïne d'Erasme flétrit en badi-

nant, toutes font extraites des théologiens & des

scolastiques du temps. On ne lisait pas l'Evan-

gile, on l'interdisait aux simples fidèles, & l'on

se demandait sérieusement (p. 120), « si Dieu

aurait pu s'unir avec un âne, si une citrouille

eût pu faire des miracles ». Jamais l'inanité de la

scolastique, la stérilité de la théologie du moyen

âge n'ont été si profondément étudiées, si exac-

tement rendues. Rien ne peut se détacher de

cette partie, d'un ton plus élevé, & qui fait pen-
ser souvent aux Provinciales de Pascal. C'est

un service qu'Erasme rendait une fois de plus à

la religion, même en démasquant ceux qui la

surchargent de pratiques, & l'adultèrent d'in-

ventions subtiles & scandaleuses, race qui n'est

point perdue de nos jours. Aux théologiens
& aux scolastiques Erasme associe les moines
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dans son réquisitoire; les moines qu'à l'exemple
de beaucoup d'excellents chrétiens il estime

aussi infruétueux, aussi dangereux parfois qu'un

prêtre peut être utile (p. 13 1-199). Dans cette

aversion à l'endroit des moines, il se rencontre

avec les hommes les plus pieux du moyen âge
& de la Renaissance, car ce n'étaient pas des

Lollards ou des Albigeois, c'étaient des catholi-

ques fervents que tous ces poëtes satiriques, ces

Guillaume de Lorris, ces Jean de Meung, ces

Rutebeuf, ces Alain Chartier, si sévères d'habi-

tude pour la gent qui porte froc. Remarquons ce

fait curieux que, dans ces audaces qui paraî-
traient excessives à notre timidité, disons le mot,

à notre lâcheté contemporaine, Erasme fut

approuvé par les témoignages flatteurs de tous

les papes qui vécurent de son temps. Léon X

qui donnait à ses invités en guise de divertisse-

ment le fpedacle d'un moine berné & fessé,

n'était pas pour le contredire. Et Thomas

Morus, qui voulut en Angleterre patronner

l'Éloge de la Folie, fut de manière solennelle

un martyr de la foi romaine. A cette époque,
du reste tous les catholiques éclairés, & surtout

les dignitaires de la cour de Rome, jugeaient
& qualifiaient les moines à la façon d'Erasme.

Ces dispositions ont cessé de nos jours parmi
ceux qui se disent orthodoxes. Est-ce la dispari-
tion des abus qui ramène ainsi bon nombre
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de nos contemporains vers le monachisme?

cette explication ferait trop simple & trop naïve

à donner, les choses en ce monde font d'ordi-

naire plus compliquées.

Quoi qu'il en foit, nous recommandons au

letleur toutes ces scènes grotesques de théologie

enatlion (p. l 3 8- 199), qll' Erasmeexpose devant

nos yeux. C'est de la comédie &de la meilleure,

puifqu'elle met en œuvre la réalité. Mais il

ferait trop long de vous dérouler tout cet imbro-

glio. Aussi bien faut-il laisser au letleur quelque

surprise. Il ne goûte pas moins de plaisir à ces

portraits saisissants des princes (p. 147-199),
des courtisans (150-199), des évêques & des

papes. Mais la Folie théologienne, prêchant
& gourmandant avec autant d'éloquence que

d'esprit, la Folie ramenant au vrai christianisme

les entêtés de superstition, la Folie héritière des

saint Bernard & des Gerson, & devancière de

Pascal & de Saint-Cyran dans la pieuse inten-

tion de réformer la discipline de l'Eglise, offre

un fpeélacIe bien réjouissant à la fois & bien

curieux pour le penseur. Car la visée d'Erasme

est de nous faire réfléchir en nous faisant rire.

Fortifier la foi dans les âmes en épurant l'Eglise,
telle a été toujours la pensée d'Erasme, pensée
vraiment politique & dont l'accomplissement
n'eût point laissé de place à Luther. Lorsque
avec sincérité, dans une vue de conciliation,

MONTESION



AVANT-PROPOS. XXI

l'on soutient une telle entreprise, toutes les

armes font bonnes & l'esprit n'est pas la moins

efifcace. De là pour nous la valeur morale au-

tant qu'hifiorique de toute cette dernière partie
de l'Eloge de la Folie. Il y a plus de verve

& d'observation dans les deux tiers de l'ouvrage,

mais comme cette fin se relève dans l'éloquence

& dans la profondeur! C'est donc un attrait des

plus varié que nous semble promettre cet

ouvrage, si toutefois ma traduction répond,
comme je m'enhardis à le croire, tantôt au

mouvement, tantôt à l'ampleur de l'original.

Puissé-je moi-même n'être pas en cette occur-

rence trompé par la reine de toutes choses, au

dire de la Folie, par l'inévitable Illusion !

EMMANUELDES ESSARTS.
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ERASME,SAVIEETSESOEUVRES

J

E n'ai pas la prétention, en venant

parler d'Erasme & de son temps,
d'apporter au leéleur une de ces
études complètes ou définitives que

notre époque produit a intervalles. Cette étude

d'ailleurs a été faite & bien faite par M. Durand

de Laur, dans les deux volumes publiés en 18721.
Il me semble suffisant, pour un travail prélimi-
naire, avant-coureur de cette traduélion, de rap-
peler les incidents de la vie d'Erasme, les péripéties
où sa destinée dut se trouver engagée; de déter-
miner ses relations avec d'illustres contemporains,
d'établir le caraélère de son œuvre, de définir
enfin son rôle sur la scène du XVIesiècle, & dans
le grand drame de l'humanité.

1Erajme,précurseur& initiateur de l'espritmoderne,par
M. Durandde Laur, ancienprofesseurde l'Univerlité.Paris,
Didier,1872.
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Génie adtif mais moyen, esprit plutôt qu'imagi-
nation, plus doué par l'intelligence que par la

sensibilité, notre Erasme ne pouvait mieux faire

qu'en naissant au pays de Hollande, à Rotterdam,
le 28 oélobre 1466. Il naquit en Hollande & resta

hollandais; parmi toutes ses finesses & toutes ses

élégances, comme tous les grands artistes de son

pays, il fut saisir & rendre la réalité dans ce qu'elle
a de plus vif & de plus expressif; il lui manqua,
comme à ces peintres d'ailleurs admirables, de
s'élever aux régions supérieures de l'art où sedéve-

loppe le pathétique, où le lyrisme s'épanouit, où

triomphe amplement l'idéal. Humaniste & nourri
du suc de l'antiquité, ce fut exclusivement un
moderne Latin, possédant & dispersant le sel de
l'atellane & de la satire, mais incapable d'émettre
le souffle léger de la mufe grecque, « spiritum
tenuem. » Ses lèvres font imbues de falerne : à
d'autres le miel de l'Hymette.

La naissance d'Erasme fut le seul événement

romanesque d'une vie plus agitée que troublée.
Entre sa mère, Marguerite, & son père, Gérard,
l'amour avait été le précurseur du mariage. Au
moment où vint au monde cet enfant 'qui devait
tant faire parler de lui, le père avait été contraint
à la fuite par les résistancesde ses parents. A Rome,
où il s'était réfugié, on s'empressa de lui annoncer
la mort de Marguerite; cette nouvelle mensongère
jeta Gérard dans les ordres; de retour en Hollande,
il retrouva, mais vainement, Marguerite vivante,
mère, & ne s'attachant qu'à réparer son impru-
dence en élevant son fils avec tout le foin possible.
Gérard, quoique médiocrement riche, n'abandonna
ni Marguerite, ni son enfant; par malheur, ce

père & cette mère du futur Erasme moururent à

MONTESION



INTRODUCTIONHISTORIQUE. XXV

peu de distance, l'un & l'autre à peine âgés de

quarante ans, laissant aux prises avec des tuteurs

d'affedion douteuse un pauvre écolier de treize

ans. Cet écolier savait déjà par cœur Horace & fur-

tout Térence qu'il apprécia toujours comme le

plus pur modèle de la diction latine. Mais Horace

& Térence étaient impuissants à protéger contre

l'avarice des tuteurs le petit latiniste de Deventer,

déjà promis à de grandes destinées par les maîtres

de ce célèbre collége : Alexandre Hégius, Jean

Sintheim, Rodolphe Agricola. Quoi qu'on en ait

dit, les commencements ne font pas trompeurs;
il y aura toujours un essaim d'abeilles divinatrices

pour accourir aux lèvres plus tard éloquentes
& inspirées.

Le jeune Gérard de Gérard, comme on l'appelait
alors1, n'en fut pas moins arraché à des maîtres

savants & affectueux par les tuteurs qui, dans
leur pensée, dévouaient à la vie conventuelle celui

qui devait être le plus terrible antagoniste de ces

moines. Gérard de Gérard, que nous désignerons
déformais fous le nom d'Erasme, fut, à partir de

ce moment, comme ballotté entre les exigences

monastiques de ses tuteurs & ses invincibles & pro-
phétiques répugnances contre les couvents alors

bien dégénérés, & de tout temps très-mélangés,

très-fufpeélés, fauf aux grandes époques de fon-
dation. Nous affilions à un curieux duel entre un
enfant & le monachisme, duel qui prendra de tout
autres proportions, quand l'enfant fera devenu un
homme. Erasme fut obligé à continuer, ou plutôt
à ralentir son éducation dans la communauté de

1Plustard,notrepolémistechangeasonnomenceluideDefi-
derius(Didier).Ily ajoutadansla mêmesignificationle surnom
d'Erafmus,Erasme.
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Bois-le-Duc; il y perdit trois ans. Au bout de ces

trois ans, il se vit pouffé vers le monastère de

Sion; après une lutte assez longue & fort pénible,
il agréa la communauté de Stein pour y trouver

au moins un camarade d'enfance, Corneille Ver-

dénus. Mais la vie de couvent parut insupportable
à Erasme, comme il l'écrivit plus tard à un secré-

taire de LéonX1, en traçant le récit de ces doulou-

reuses années, & pourtant, de guerre laffe, il dut

accepter l'habit de religieux. Quelles rancunes

& quelles représailles dans la fuite! Au moins les

Lettres lui furent-elles auxiliaires & consolatrices,
les Lettres qui devaient porter si haut cet obscur

captif d'une réclusion involontaire. Erasme se livra

passionnément à l'étude avec un compagnon qui
fut un poëte latin distingué, Hermann deTergoum;
au moins ne se trouva-t-il pas gèné dans ses labeurs

par le mauvais vouloir de ses confrères, qu'il nous

dépeint tous adonnés à la mollesse, à la paresse,
& se complaisant dans la fatisfaétion de leur igno-
rance & l'ostentation de leurs barbarismes.

Les progrès d'Erasme furent rapides: à vingt
ans, il avait produit plusieurs petits traités. Sa répu-
tation précoce lui attira la bienveillance d'Henri
de Bergues, évèque de Cambrai, qui le fit sortir

du couvent & lui permit ensuite de faire un stu-
dieux séjour à Paris 2. Le malheureux Erasme
alla donner tout droit, comme dans un gouffre,
en plein collége de Montaigu, dans ce collége
fameux, non-seulement par l'atroce sévérité de

1Lettreà Grummius.
*Cefutà Cambraiqu'Erasmeselia avecundesesprincipaux

correspondants,JacquesBattus,secrétairedelavilledeBergues.
Plustard, la protectionde ce prélatdevintsi chiche& si

restreinte,qu'Erasmel'appelaitl'anti-Mécène.
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son règlement, mais par l'horrible saleté qui le

rendait pernicieux aux étudiants. C'était l'antre

des maladies, la caverne de la faim. Erasme acheva
de compromettre sa [anté dans cet épouvantable

ergastule. Il alla se rétablir tant bien que mal en

Hollande, pour retourner ensuite à Paris, y tra-

vailler de son mieux, mais dans de déplorables
conditions: l'argent lui faisait défaut pour acheter

des livres ou poursuivre des études désintéressées.

Il se dispersait en vaine besogne de répétiteur ou

de précepteur. En même temps, de faux rapports
lui faisaient perdre en Hollande les amis de sa

jeunesse; l'apprentissage de la vie ne lui fut pas

clément; il eut, du reste, à lutter longtemps contre

la gène, toujours contre la mauvaise fanté. Lutte

où son corps ne fut brifé qu'à la longue, où son

esprit ne semble jamais avoir été vaincu, mais qui

pourtant explique certains tempéraments dans ses

plus grandes audaces.

L'exifience d'Erasme devait être vagabonde, au

gré des protections fréquemment décevantes qui
se présentaient à lui. Quoique secourable, une

marquise de Weere, noble dame de Zélande, lui

fit attendre vainement ce que fut Marguerite d'Au-

triche pour Jean Le Maire des Belges, Marguerite

d'Angoulêmepour Le Fèvred'Étaples. Un Anglais,
rencontré à Paris, mylord Montjoy, lui fut plus
dévoué, plus obligeant. Aussi le voyons-nous cher-

cher l'hospitalité tantôt chez Mmede Weere, tantôt

auprès de mylord Montjoy à Paris, puis en Angle-
terre. Dans ce pays, alors ouvert aux premiers
souffles de la Renaissance, Erasme contrada une

amitié indissoluble avec l'un des initiateurs de

l'esprit anglais, Thomas Morus, qui fut plus tard

le martyr de sa conviction morale et de sa foi

MONTESION



XXVIII INTRODUCTIONHISTORIQUE.

religieuse 1, après avoir été le zélateur de la civili-
sation & le chercheur original de l'Utopie2.

Ce fut là qu'Erasme vit, enfant & déjà précoce

par l'intelligence, le prince qui devait s'appeler
Henri VIII. Outre Morus, Erasme se lia d'intimité
avec le futur doyen de Saint-Paul, Jean Colet,
personnage austère, rigoureux théologien, promo-
teur du retour aux Pères de l'Église, avant-coureur
de la Réforme, curieux comme le furent les Luthé-

riens, si méconnus en ce point, non d'innovation

& d'hérésie, mais d'orthodoxie restaurée. Erasme

écrivait à Montjoy : « Entre Morus & Colet, j'ac-
cepterais de vivre au fond de la Scythie. » A ces
amis se joignaient le savant Grocin, le subtil
Linacer & un certain prieur Charnoce que «Defi-
derius » accoutumait d'appeler « le prêtre des

Grâces», charmante & bien juste image, les déesses
aux mains reliées par des fleurs n'ayant point cessé,
pour le bonheur du monde, de s'agréger un sacer-
doce qu'aucun dieu ne saurait leur ravir. Sous de
telles auspices, l'Angleterre fut aimable à Erasme;

1Luther(V.SesProposde table),devaitseréjouirpublique-
mentde la mortviolentede ThomasMorus.Les persécutés
d'alorsétaientsiprêtsdedevenirlespersécuteurs!Morus,il ell
vrai,l'avaitattaqué,enréponseà sonlibellecontreHenriVIII,
dansun pamphletdontl'inventionestdigned'Aristophane.Il
supposedes guêpesallant,aux ordresde Luther,recueillir
&ramasserdanstouslesmauvaislieuxunbutindecaquetages,
d'obscénités& d'injures(OperaMori, p. 61).Enrevanche,Mau-
rice Scève,notre poëtefrançais,a consacréun dizain à la
mémoiredeMorussupplicié.

*L'Utopiede Morusa le tort d'imiterle communismede
Platon& depréparerles systèmesanaloguesde Fénelon,de
Campanella,deBabceuf,tousattentatoiresà la libertéhumaine.
Onnepeutnéanmoinsqu'applaudirauxidéesgénéreusesquise
trouventrépanduesdanscetouvrage: ellessuffisentà corriger
leparadoxefondamental.Morus,surquelquespoints(libertéde
conscience,adoucissementdespeines),estleprécurseurdeBec-
caria,ledevancierdeVoltaire.
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il la nommait « notre Angleterre». Il ne laissait

pas d'y remarquer1 « des nymphes au visage
divin», ces héroïnes à venir de Spencer & de

Sydney, & de noter à ce propos l'avenante habi-

tude des embrassements à toute visite, à toute

rencontre, embrassements dont il «ne dédaigne ni

la douceur ni le parfum». Cette lettre paraît à

M. Durand de Laur étrange pour un théologien,

foit; mais il ne nous déplaît pas, dans un théolo-

gien, de retrouver un homme d'esprit sensible aux

petits riens de la vie, d'humeur badine & très-

accommodante. Malgré ces.dispositions, nous allons

voir Erasme sur les grands chemins. Le voilà en

route pour Paris; mais décidément la France ne

lui était point propice, car ce voyage fut coupé de

mésaventures. De Paris, où l'attendait au moins un

ami déjà éprouvé, le professeur Augustin Caminade,
la peste chassa Erasme à Orléans, & d'Orléans le

fit partir en Hollande. Que de déceptions le guet-
taient : il ne rencontra Guillaume Hermann que

jaloux & presque ennemi; l'assistance de la dame

de Weere lui avait été soustraite, la tutelle promise
du ducAdolphe de Bourgogne lui fit défaut. Trille

exiitence si longtemps en quête de pistoles & d'an-

gelots! Et la vie du savant nécessitait bien des

frais: achats de copies, de manuscrits, correspon-
dances, que fais-je encore? L'hospitalité qui le

défrayait était souvent brève ou précaire. Ainsi

Battus, qui avait reçu Erasme, mourut bientôt;
un protecteur espéré, l'archevêque de Besançon,
ne tarda pas à rejoindre Battus. A ce moment,

cinquante pièces d'or décernées par Philippe le

Beau, ne furent pas mal venues pour l'homme qui,

1LettreaupoëteFaustin.
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dans tous ces vagabondages, transportait avec lui

ses travaux incessants & ses publications répétées,
& que les Adages venaient de faire connaître à

toute l'Europe savante. Londres de nouveau le

recueillit: Montjoy l'y appelait; le prince Henri,

qui devait être bientôt l'un de ses correspondants,

l'archevêque de Cantorbéry, Warham, lui firent

un accueil auquel Erasme fut toujours sensible,
non sans désirer un petit & si nécessaire appoint
en monnaie bien sonnante. Erasme avait alors près
de quarante ans, quand il lui fut donné, vers la

fin de l'été de i5o6, de partir pour cette Italie qu'il
invoquait de tous ses désirs. Il y voyagera en érudit,
comme tous les hommes de son temps; ni du

Bellay, ni Montaigne eux-mêmes ne rapporteront
de l'Italie l'impression du paysage, la sensation de

la nature directement observée. Milton, le premier,
& bien brièvement encore, trahira l'effet produit
sur son imagination de poëte par quelques fites
& surtout indiquera l'inoubliable prestige de la

lumière. (Paradise loft, 1. III, 1-36.)
Erasme partit avec les deux fils de Boério, mé-

decin du roi d'Angleterre; il guida pendant deux

ans ses jeunes amis: Turin, Bologne, Venise,
Padoue, Sienne, Rome, Cumes, où il crut péné-
trer dans l'antre de la Sibylle, le gardèrent succes-
sivement. Seuls l'avènement de Henri VIII, &, à
ce propos, l'invitation de Montjoy, le rappelèrent
dans la Grande-Bretagne. Ce fut du reste pendant
ce voyage aux terres ausoniennes qu'Erasme ébau-
cha l'Éloge de la Folie, ce petit livre qui jouit
d'une si grande renommée, & dont j'ai tenté de
donner une image vive & fidèle. Comme à Milton

plus tard, l'accueil des savants n'avait pas manqué
à Erasme pendant ces deux années de résidence
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en Italie, à Venise surtout auprès d'un Afulanus,
d'un Alde Manuce, d'un Jean Lafcaris, ambas-

sadeur de Louis XII; plus tard à Padoue, auprès
d'un Mufurus. Ce fut là qu'Erasme réédita les

Adages, publia YHécube & l'Iphigénie, recensa

le texte de Plaute & produisit une édition de

Térence. A Rome il connut Jean de Médicis qui

fut, fous le nom de Léon X, le Périclès de la

papauté. Erasme eût pu, eût dû même ne pas

quitter Rome. Qu'allait-il trouver en Angleterre?

toujours des mécomptes & des déceptions.

Montjoyavait écrit à son ami: « Le roi d'Angle-
terre vous dira: « Soyez riche. » Et celui-ci s'at-

tendait à naviguer sur le Paétole. Il devait rester

toujours sur le rivage. En effet, il ne reçut guère
du roi d'Angleterre que des hommages & des com-

pliments; en revanche, sa renommée augmentait
& son ardeur laborieuse ne s'affaiblissait pas1. Il

accumulait des travaux sur saint Jérôme & sur le

Nouveau Tejîament; il traduisait un grand nombre

de traités de philosophie & des dialogues de Lucien,
entre autres YIcaro-Ménippe de ce dernier; publiait
un ouvrage sur l'Abondance oratoire, une recension

de Sénèque2 : au bout de quelques années, dis-

putées par le travail & les honneurs à l'ennui de
la gêne continuelle & des perpétuelles infiances,
Erasme se décida à palier sur le continent, sans

1«Silagloiresemesuraitaulabeurdel'homme,il nedevrait
pasy avoirunlabeurplusglorieuxqueceluid'Erasme.» (D.Ni-
fard, Etudessur la Renaissance,Erajine,p. 51, 2°édition,
M.Lévy,1864.)

1Surlegoûtd'Erasme,sursespréférenceslittéraires,consulter
commesur biend'autrespointsPintérelfantethèselatinede
M.Defdevizesdu Défert, aduellementprofesseuràla faculté
deslettresdeCaen.(Erafmusroterodamusmorum&litterarum
vindex.Paris,Durand,1852.)
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perdre de vue l'Angleterre; car, durant les années

suivantes il ne négligea rien pour se concilier

Wolsey, le plus puissant archevêque d'York1.

En 1514, Erasme se dirigea vers Bâle où, dans

l'intérêt de ses écrits, l'appelait le grand impri-
meur Jean Froben. Ce séjour lui devait être

précieux: car il en fit son domicile d'adoption :
à peine peut-on noter quelques années d'inter-

ruption. Il s'y rattacha, comme en Suiffe, des

clients nombreux & quelques-uns illustres qui
tous ne lui devaient pas rester fidèles, Zwingli,
le prochain prédicateur de la Réformation; Œco-

lampade, destiné aux mêmes entreprises; Ulric de

Hutten, le paladin de la polémique, & qui, dès

lors, proclamait Erasme le Socrate de l'Allemagne.
A Bâle, Erasme « régnait» felon l'expression du

doyen Colet, son ami d'Angleterre. A ce moment

Léon X venait de monter sur le trône pontifical.
Erasme écrivit au pape pour lui annoncer sa publi-
cation du Saint-Jérôme. En même temps, il avait
la généreuse pensée de recommander à deux car-
dinaux le doéte Reuchlin, alors persécuté par la

haine des moines2. Ce Reuchlin, auquel Audin
lui-même rend justice dans ses études sur la

Réforme (Vie de Luther, 1839, t. Ier, p. 145),
avait soulevé l'aveugle courroux du prieur des

dominicains, Hogftraten, & de tous les domini-
cains & théologastres à sa fuite, pour avoir défendu
contre la rage inquisitoriale les livres juifs, tels

que le Talmud, la Kabbale, menacés par la manie
de brûler. Reuchlin dut en grande partie à Erasme

1Shakespeareamis en scènecet orgueilleuxprélatdansfou
dramedeHenriVIII.

2Rechercherledétailde cespolémiquesdansla remarquable
thèsedeM.JulesZeller,surUlrichdeHutten.(Rennes,1849.)
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l'arrêt de surseoir, mandatum de fuperfedendo,

par lequel la cour romaine mit fin à cette que-
relle.

Malgré l'insistance de Léon X, malgré son propre
désir, Erasme ne reverra pas l'Italie; mais l'éton-

nante activité de ce corps sidébile lui fera reprendre
encore deux fois la route de l'Angleterre. C'était

avec délices qu'il revoyait Montjoy, Morus, Colet,

Ammonio, les prélats de Cantorbéry & de Roches-

ter, &, qu'avec une force d'illusion sans cesserenais-

sante, il cherchait de généreux patrons auprès de

Wolsey & d'Henri VIII. Il entretint avec ce prince
une correspondance suivie. L'apologie catholique,
tentée par le roi théologien, fut l'objet de ses plus
ardents éloges. Que de surprises désolantes lui

ménageait Henri VIII, si la vie d'Erasme s'était
encore prolongée. Déjà même il put assister à la

disgrâce de Wolsey, il eut la douleur d'apprendre
le supplice de l'évêque de Rochester, puis de
Thomas Morus, & put s'écrier: « Il me semble

que ma vie s'est éteinte avec Morus, tant nous
étions une feule âme en deux corps. » Pourquoi
reçut-il, peu de temps après, une somme de la

part du roi d'Angleterre? Cette vénalité des grands
lettrés, si fréquente au xvie & au XVIIesiècle, ne

s'explique, hélas! que par un dénûment & une
misère dont aucun écrivain distingué de nos jours
n'a connu l'équivalent, le dénûment de Marlowe,
la misère de Corneille. C'est une mauvaise conseil-
lère que la faim & ce n'est pas à nous,fils d'un
siècle de médiocrité dorée & d'aisance facile, qu'il
appartient d'estimer trop rigoureusement des ten-
tations qui nous font inconnues. Quand on fur-

prend un Erasme nécessiteux & famélique, on ne
relève pas un témoignage contre sa mémoire, on
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acquiert un triste document contre Henri VIII,

François Ier & Charles-Quint.
Il semble que les souverains eussent dû se dis-

puter un tel homme. Henri VIII ne songea qu'un
moment à le retenir, plus tard il ne l'invita for-

mellement que pour s'en faire un complice dans

sa polémique de divorce. Les papes ne gratifièrent
Erasme que d'une protection bénévole, utile à sa

sécurité, infruélueufe pour ses moyens d'existence.

Le seul Paul III était à la veille de le faire car-

dinal, quand Erasme mourut. La place d'Erasme

eût été à Rome dont le climat lui convenait mer-
veilleusement. Qu'eût-il fait en France, dans un

pays où la Renaissance n'était pas sortie de la

période d'élaboration? Erasme y était appelé par

François Ier pour diriger le collége royal & la
« trilingue Académie», comme parle Marot. Mais

qui lui pouvait garantir la confiance de cette pro-
tection royale? François Ier n'abandonna-t-il pas
successivement Berquin, Marot, des Périers?

Erasme n'eut guère, dans notre pays, de relations

qu'avec les deux érudits qu'il honorait de ses cor-

respondances, Lefèvre d'Etaples & Budé. Lefèvre
était un grand hébraïsant, très-ami de « la Margue-
rite des Marguerites », & qui fut souvent inquiété
par la Sorbonne; Budé, l'auteur du fameux opus-
cule de tranfitu Hellenifmi ad chrijlianifmum, le

premier helléniste de son fiècle1 témoigna beau-

coup de sympathie à notre Erasme : il n'en échan-

gea pas moins avec lui quelques lettres empreintes
d'aigreur & d'amertume. La race des savants était
fort irritable au xvie siècle. Erasme, tout le pre-
mier, souffrait d'une susceptibilité plus que fémi-

1PoëtelatinétablienAngleterre.
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nine, figne caradériftique de certains lettrés, de

certains poëtes dont la vie est trop exclusivement

intellectuelle. Malheur à ceux pour qui le drame

de l'existence s'agite uniquement dans le cerveau!

Ils font en butte à toutes les suggestions de la

vanité, toujours en proie à des passionsmesquines
& factices, faute d'avoir établi en eux l'équilibre
& l'harmonie par une juste alternance entre l'éner-

gie physique & l'activité spirituelle. Nous sommes

esprit & corps: il faut donner la moitié de sa vie

à chaque moitié de notre être. C'eit à ce prix
feulement qu'on est un homme; autrement, in-

complet & mutilé, l'on demeure à jamais le fers

hébété de la matière envahissante ou le jouet
fébrile de l'esprit surexcité.

De toute façon, le séjour de Paris n'eût pas
été favorable à Erasme : car l'intolérance reli-

gieuse & le pédantisme scolastique y féviffaient

avec trop de véhémence1. Dans ce chœur de fana-

tiques, Erasme eût été droit à un homme d'un

esprit libéral, d'une âme haute, en même temps

que d'un savoir étendu, Louis de Berquin, tra-

ducteur de ses opuscules. Ce Louis de Berquin
devait périr le 17 avril 1529, comme fufpeét de

luthéranisme, condamné, supplicié, le jour même,
par la sentence du Parlement implacable. Voici,
du reite, les belles paroles que la mort de Berquin
suggérait à Erasme : « Si Louis de Berquin est
mort avec une bonne conscience, comme je l'es-

père fermement, qu'y-a-t-il de plus heureux que
lui? être condamné, mis en pièces, pendu, brûlé,
décapité, est chose commune aux hommes pieux

1«Sciencen'ahaineuxquel'ignorant» (EpitreXLII,auRoy)
disaitavecraisonClémentMarot,aprèsavoirqualifiéla Sor-
bonned'ignorante. -
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& aux impies. Condamner, décapiter, mettre en

croix, est chose commune aux juges honnêtes,
aux pirates & aux tyrans. Les jugements font

divers. Celui-là seul est heureux qui est absous au

jugement de Dieu1. D

Erasme n'avait pas à craindre les bûchers, mais

de tels fpetlacles lui eussent rendu la France haïs-

sable. D'ailleurs il n'aurait, pas plus en France

qu'ailleurs, pu se dérober à la haine des théolo-

giens & des moines, contre laquelle la bienveillance

éclairée des souverains pontifes fut feule capable
de le protéger. C'est que cet érudit, ce savant, cet

artiste de style, avait été obligé de prendre parti
dans les querelles de son temps. En face de la cour

de Rome & de l'Eglise dominante, il avait assumé
de bonne heure le rôle de l'opposition dynastique,
modérée, mais prodigue d'avis & impatiente de

réformes. Ses Colloques renferment à cet égard,
avec l'Éloge de la Folie & ses ouvrages de polé-
mique, la plus complète expression de ses idées.
Il fied de remarquer que, parmi ces productions
marquées d'atlualité, ce même Erasme publiait
les 'Apophtegmes, des traités comme le Mariage
chrétien, la Veuve chrétienne, l'Abondance, & don-
nait des éditions de textes considérables,un Saint-

Irénée, après le Saint-Jérome, un Saint-Ambroise,
deux volumes de saint Augustin, le Babylas de
saint Jean-Chrysostôme, un opuscule de Laftance,
un Saint-Basile, un Démofihène. Dans les dernières
années de sa vie, il faisait paraître un Commentaire

sur le Symbole, une Préparation à la Mort. Son

1LeParlementordonnal'exécutionen Grèvelejour même
«en grandediligence,afinqueBerquinne fût secouruni du
roinidemadamela régente,quiétaientalorsàBlois».Il mou-
rut aveclasérénitéd'unmartyr.(HenriMartin,t. VIII,p. 161.)
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Prédicateur, un petit livre sur la Pureté de l'Église
devancèrent de quelques années à peine la fin de

sa vie; il mourut en travaillant, sur le champ de

bataille de l'étude.

Ces travaux de satirique, de moraliste, de philo-

logue, de commentateur des écrits profanes ou

sacrés, eussent suffi à remplir la vie d'un autre

homme. Esprit merveilleusement adlif, Erasme
voulut donner sa pensée sur les affaires de son

temps; il ne fut ni indifférent, ni sceptique, comme

on l'a dit plus d'une fois sans raison; constamment

impartial, il resta sans doute fidèle à l'intégrité du

dogme romain, mais il fut en même temps l'infa-

tigable adversaire des abus introduits dans les

ordres, dans la discipline, dans les pratiques reli-

gieuses. Réformateur catholique, il n'en devint

que plus odieux peut-être à ceux qui vivaient

d'abus & de superstitions; il se concilia les grands
papes du xvie siècle, & non-seulement les plus
éclairés parmi les cardinaux, depuis Campégio luf,

qu'à Sadolet, mais des défenseurs. de l'Église tels

que Jean d'Eck, Emfer & Cochlée, & des évêques
en si grand nombre que leur énumération rempli-
rait une page entière. Par contre, malgré tant

d'illustres appuis, Erasme eut à combattre toute
sa vie l'engeance des cuistres, des théologastres
& des moines plus ou moins réguliers. Le collége
de Montaigu, cette geôle de sordide mémoire, lui
suscita un persécuteur impitoyable dans la per-
sonne de son principal Bedda, l'un des sycophantes
de Berquin. Ce Bedda n'alla-t-il pas jusqu'à écrire
contre Erasme : « Si l'on m'en croit, ce n'est plus
que par le feu qu'il faudrait agir contre ces fortes
de gens. » Moins tenace que ce pédant, mais non

moins déterminée au besoin, la Sorbonne avait
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bel & bien condamné les propositions d'Erasme

dénoncées par Bedda. Cette même Sorbonne in-

terdit aux écoliers la lecture des Colloques1 & plus
tard censura le Cicéronien d'Erasme, d'après le

réquisitoire de Scaliger. Le Cicéronien avait mis

en fureur tous les imitateurs serviles du Maître,
race de plagiaires qui pullulait alors2. Mais ces

animosités furent peu de chose auprès de l'achar-

nement des théologiens dont Erasme avait signalé

l'équivoque & ténébreuse scolastique étrangère à

la vraie tradition chrétienne, des moines dont il

avait dénoncé la craffe ignorance & la révoltante

paresse. Que d'emportements déchaînés contre lui!

Partout où Erasme transporta sa vie errante, un

libelliste en froc, un sycophante en capuchon, se

dressent pour le mordre au talon. Pas de repos,

pas de trêve. Ici c'est un théologien qui croasse,
là c'est un moine qui aboie.

En Brabant, un anglais du nom d'Edouard Lee,

pâle & maigre, consumé, pour ainsi dire, par une

érudition échauffante, sans féve & sans suc, pour
quelques dissidences sur le texte du Nouveau Tes-

tament, se mit à déchirer le bon Erasme à la façon
des Ménades. Lee fut sévèrement puni par l'indi-

gnation de l'Allemagne & de la Flandre. En Angle-
terre pourtant, il trouva quelques adhérents: un
certain frère Standicius, plus tard évèque, prêcha
publiquement contre Erasme à Londres, dans le

1ClémentMarotatraduitdeuxdecescolloques:io«Abbatis
&eruditæ,»colloquedel'Abbé&laFemmesavante.—2°Virgo
(J.L(joyd(J.oç,colloquedelaViergeméprisantmariage.*Dialogusciceronianus.Cettelutte d'Erasmecontre les
Cicéroniensa suscitédespagespiquantesdansle remarquable
travaildeM.D.Nisardsurlephilosophebatave(p.143&suiv.,
2eédition).—La questiona été traitéeà fonddansla thèse
latinedeM.CharlesLenient,notremaître.
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cimetière même de Saint-Paul. Un ancien ami

d'Erasme se tourna contre lui, c'était Jacques

Latomus, théologien de Louvain. Deux domini-

nicains, par les mêmes violences, faillirent exciter

une émeute à Louvain. Un frère mineur, qui
avouait ne rien comprendre au latin d'Erasme,
osa bien, à Anvers & à Bruges, l'assimilerà Luther,
& le traiter de bête, de bûche, d'âne & de grue1.
Plus violents encore éclatèrent le carme Nicolas

d'Egmorid, puis deux autres dominicains, Frison

& Vincent de Harlem, prodigues de calomnies,

copieux en inventives & en sottises.

Pendant la diète de Worms, le nonce Aléandro

conçut, lui aussi,de mauvais desseinscontre Erasme;
mais il y avait encore des esprits modérés & clair-

voyants dans l'Église. Erasme trouva, pour le

défendre, l'évêque de Tuda, Marlianus. En 1521,
Léon X lui-même coupa court à la publication de

pamphlets contre Erasme; à la diète d'Augsbourg,
l'évêque de Constance & l'évêque de Vienne agirent
de même. Mais, dans l'intervalle, la vie d'Erasme

n'avait été qu'un long assaut. Quatre dominicains

se coalisaient pour faire un pamphlet contre lui:

un chartreux du nom de Sutor leur venait à res-

cousse en plein Paris, donnant le signal à Bedda.

Car, fous prétexte de défendre la religion, écrivait

Erasme, «ces hommes obéissent à leur haine contre
les bonnes lettres». Ce fut ainsi que les moines

espagnols allèrent jusqu'à la sédition pour obtenir
des inquisiteurs un arrêt contre l'un des livres
d'Erasme. Il se trouva, même en Savoie, un éner-

gumène pour rejoindre Erasme de ses agiles calom-

1Cefrèremineurs'appelaitMenardus.Il qualifiaErasmeen
proprestermesdedocteurâne.Voirpourcesdétailslathèsede
M.Defdevizes,déjàcitée(p.53&suiv.).
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nies. N'insistons pas; car cette énumération devien-
drait monotone; mais aussine nous étonnons point
de cet acharnement contre Erasme, il avait trop
bien connu les moines & les théologiens, il les a

trop bien dépeints dans les Colloques& dans l'Éloge
de la Folie pour que ceux-ci pussent l'épargner. Il
mettait en scène leur mendicité quémandeuse,
leur indolente quiétude. Les priviléges menacés
ne pardonnent pas.

Ce même Erasme, qui ne cessa d'être harcelé

par tous ces moines & théologiens, extrême droite
du Catholicisme, fut également en butte aux

attaques des réformateurs après avoir été l'objet
de leurs avances & de leurs flatteries. Ceux-ci
furent injustes, comme on l'est forcément à toutes
les époques de lutte; mais l'injustice ne mérite

jamais d'être approuvée. Erasme put les froisser
en leur refusant son concours; mais ils n'eussent

jamais dû méconnaître cette intervention d'apaise-
ment & de tolérance qu'Erasme opéra presque
toujours en leur faveur. S'il n'avait tenu qu'au
polémiste de Bâle, ni bûchers, ni gibets se fussent
dressés contre les dissidents; à part Mélanchton
& Zwingli, les nouveaux-venus n'étaient pas ca-

pables de cet appel anticipé à la liberté religieuse.
Bien supérieurs à leurs adversaires par l'énergie
& la profondeur de leurs conviélions chrétiennes,
par le goût d'émancipation qu'ils développèrent, à
leur insu, dans les esprits des hommes, Luther
& Calvin ne furent, en pratique, ni plus libéraux,
ni plus tolérants que leurs persécuteurs; l'ignorance
feule leur attribue cet avantage que le meurtrier
de Servet & le dénonciateur des Sacramentaires
eussent repoussé avec horreur. C'est Théodore de
Bèze qui déclarait que « le principe de la liberté
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de conscience était un dogme diabolique». « Je
voudrais envoyer au supplicel'évêque de Mayence,»
s'écriait Luther. (Propos de table, trad. Brunet,
p. 340.)Erasme ne voulait ni emprisonner, ni tuer

personne. C'est par là qu'il vaut mieux que ses

contemporains.
Il fit tout pour retarder les luttes violentes, pour

maintenir la paix dans les âmes. Dès le début,
nous le voyons, en 1519, agréer une lettre affec-
tueuse de Luther encore inconscientde sa destinée,
mais déjà résolûment armé contre les criants abus
& les excès révoltants; Erasme y répondit avec

sympathie, car il ne s'agissait encore que de réfor-
mes & non de la grande & complète réformation.
Il dit en propres termes à Luther: « Votre lettre

respire une âme chrétienne!.», & termine ainsi :
« Que le Seigneur Jésus vous communique son
« esprit plus abondamment de jour en jour &pour
« fà gloire, & pour l'utilité publique. # Dans cette

réponse il s'élève contre la rage calomnieuse des

théologiens, rend justice aux évêques qui lui font

favorables, & conseille à Luther la modération:
«Il me semble qu'on avance plus par une douce
« modération que par l'importunité. C'est ainsi

« que le Christ amena le monde fous son autorité.
«C'est ainsi que saint Paul supprima la loi judaïque
«en rapportant tout à des figures. Mieux vaut
« réclamer contre les abus qui naissent de la puif-
« sance papale que contre les papes eux-mêmes. )
Tout Erasme est là; toute la vérité aussi, fauf deux
réserves que nous appuierons sur l'expérience de
l'hifioire. D'abord la modération doit s'associer la

fermeté; l'on ramène ses adversaires par l'usage de
la douceur & l'emploi des tranfadions; l'on ne
fait que les enorgueillir & les endurcir dans leur
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entêtement par l'idée fixe de leur complaire & de

leur sacrifier ses amis. D'autre part, il faut bien

reconnaître l'aveuglement de ceux qui de tout

temps ne savent faire aucune concession opportune,
& ne font désarmés par aucune supplication, race

éternelle des opiniâtres qui perdent la papauté

pour n'avoir pas à temps éliminé les indulgences
ou la royauté, pour n'avoir point à l'heure mar-

quée prévenu par d'indispensables réformes l'hypo-
thèse même d'une révolution.

Il faut donc aux chefs de parti quelque chose de

plus que la modération systématique d'Erasme;
mais cette modération, cet esprit de transaction

n'en est pas moins ce qui fait le plus d'honneur à

l'esprit d'Erasme, ce qui lui permet d'anticiper
sur son temps & de dépasser ses contradicteurs.

C'est par là qu'Erasme est bien plus près de nous

que Charles-Quint ou François Ier, qu'Henri VIII

ou Luther. Selon une expression récente & déjà
historique, « il faut se battre ou négocier».
Erasme eut le ferme propos de négocier au moment

où tout arrangement n'était pas impossible : quels

que soient les services rendus par la révolution

protefiante, l'intensité de vie chrétienne qu'elle ait

ranimée,l'héroïsme qu'elle fut capable de susciter,
les heureux résultats qu'elle ait provoqués dans les

pays qui virent son triomphe, pourrait-on affirmer

qu'une tranfadion n'eût pas épargné au genre
humain bien des maux & des désastres retarda-

taires du progrès de la civilisation : le retour des

persécutions, le déchaînement du fanatisme dans

les deux camps, la guerre civile en permanence
dans les plus grands États, la destruction intermit-

tente des monuments de la science & de l'art,
l'arrêt de la pensée qui grandissait alors en Italie,
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e

l'étôuffemerit de la philosophie naissante entre

deux réactions dogrriatiques? Malgré nos préfé-
rences personnelles pour la Réforme, ses hommes

& ses œuvres, nous croirions volontiers, avec des

esprits d'ailleurs très-émancipés, tels que M. Littré

& M. André Lefèvre, qu'au début une conciliation

ôbtenue & opérée par un tiers-parti eût été plus
favorable aux intérêts de l'humanité. Et ce tiers-

parti dont Erasme est le représentant à cette

époque existait, même dans les rangs de l'Église
romaine1. Tous ces prélats qui protégeaient
Erasme contre les théologiens & les moines, eussent

aisément « négocié ». Quelques années & il était

trop tard.
Erasme ne se démentit pas. Dans les commen-

cements il n'épargna rien pour couvrir Luther

& ses amis à qui sa sympathie se donnait alors
sans réserve; car il comprenait bien, lui chrétien

fervent, que ces hommes étaient brûlants du zèle
du Christ & comme affamés d'Évangile & de tra-
dition apostolique, & d'autre part qu'ils s'étaient

levés, comme Daniel dans la salle du festin, contre
une orgie d'excès & d'abus à laquelle, dans son

propre intérêt, la cour de Rome devait imposer
silence? Tout en modérant la fougue de Luther,
Erasme ne put songer à l'abandonner en face des

prédicateurs d'indulgences qui vendaient à prix
d'argent la rémission du parricide & de l'incefie.
Aussi écrivait-il au cardinal de Mayence: « C'est
« agir en chrétien que d'être favorable à Luther
« s'il est innocent; s'il est dans l'erreur, il faut le

r «Erasmegardaautourdelui&jusqu'audernierjourtoutce
«qu'il'yavaitd'hommessensés,tolérants,désintéressés,entreles
« catholiquesimmobiles&lesréformateursdéclarés.»(D.Ni-
fard,loc.cit.,p. 108.)
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« guérir & non le perdre. » Il glorifiait dans

Luther « un cœur qui semble contenir des étin-

« celles très-brillantes de la doélrine évangélique. »

Il réclamait avec force contre la conduite des

éternels provocateurs de révolution. « Au lieu de

«l'avertir & de l'instruire, des théologiens, qui ne

« l'ont ni compris ni lu, le dénoncent au peuple
«avec des clameurs insensées & le déchirent par
«les plus violentes attaques, n'ayant à la bouche

«que les mots d'hérésie, d'hérétiques, d'héréfiar-

« ques, de schisme & d'antechrist. On condamne

« comme hérétique dans Luther ce qu'on trouve

« orthodoxe & même pieux dans saint Bernard
« & saint Augustin. »

En cette même épître au cardinal de Mayence,
Érasme s'élevait contre les abus qui avaient exas-

péré Luther: « Ce font sans doute tous ces excès

«qui ont touché l'âme de Luther & lui ont donné

«le courage de s'opposer à l'insupportable effron-

«terie de certains hommes. Peut-on soupçonner un

«autre motif chez celui qui n'ambitionne pas les

« honneurs & ne convoite pas l'argent. S'il a man-

«qué de mesure dans sesécrits, il ne faut en accuser
« qu'un état de choses où tout respire le lucre, la

«flatterie, l'ambition, le mensonge, l'imposture.
« Parmi ceux qui excitent le Pape contre Luther,

«il en est qui n'ont en vue que le gain, la gloire,
« la vengeance; qui voient avec chagrin les bonnes
«lettres refleurir, & qui veulent les étouffer en
« confondant Erasme & Luther. Tout ce qu'ils ne

« comprennent pas, est à leurs yeux hérésie: savoir
«le grec, hérésie ! parler avec élégance, hérésie! »

Plus tard, accusé d'avoir trop encouragé Luther,
il disait hardiment & sincèrement : « J'ai favorisé
« en lui le bien & non le mal, ou plutôt j'ai
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« favorisé en lui la gloire du Christ. » Il ajoutait
avec clairvoyance & fermeté que les persécutions
ne feraient rien contre Luther; qu'elles lui attire-
raient au contraire les sympathies des âmes rebelles
au déploiement de la force: « Les esprits libres
« & généreux aiment à être enseignés, mais ne
« veulent pas être contraints. »

A peu de distance, il écrivait à un de ces prélats
qui eussent été dignes de pratiquer la politique
d'apaisement, hommes de la Renaissance dont la

race disparut dans les guerres fratricides & les
recrudescences de fanatisme : « Ce ferait être
« impie que de ne pas se montrer favorable à la
« dignité du pontife romain; mais plaise à Dieu
« qu'il fache combien lui nuisent certaines gens

«qui s'imaginent, le défendre admirablement!..
« Croyez-moi, rien n'a plus recommandé Luther à
« l'affection du peuple que les clameurs insensées
« de ces hommes devant la foule. Les cris & la
« terreur peuvent comprimer le mal pour un temps,
« mais bientôt il éclatera plus terrible encore. »

Erasme voulait rester catholique; mais il com-

prenait & faisait comprendre que les vrais auteurs

du succès de Luther étaient les conservateurs ;

aveugles ou intéressés des abus, entraînant avec

eux dans l'abîme des cardinauxd'esprit modéré non

moins qu'un pontife, le plus expansif & le plus

largement humain des princes de son époque. Ils

arrachèrent à Léon X cette bulle qui étonnait

Erasme & qui exaspéra Luther. L'arrêt de la

diète de Worms trouva encore Erasme disposé à

la conciliation & à la patience. « L'Eglise penche
des deux côtés », disait-il. Il reliait au milieu,
comme le Caton dont parle Sénèque, soutenant

presque seulla cause éternelle de la tolérance & de
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l'humanité. Ne disait-il pas encore, très-spirituel-
lement & beaucoup plus près de la vérité qu'il ne
le pensait lui-même : « Beaucoup se répandent en
« injures contre Luther qui ne croient pas à l'im-
« mortalité de l'âme. »

Cette conduite si digne & si libérale, qui souleva
contre Erasme le déchaînement :de tous les théo-

logiens de profession, ne lui concilia pas les réfor-

mateurs, Quand ceux-ci furent convaincus de ne

pas l'avoir enrôlé dans leur çamp, ils l'accablèrent

d'invedives après lui avoir prodigué les préve-
nances adulatrices. Luther qui s'était écrié: « Quel
« est le coin de terre où n'a retenti le nom
« d'Erasme? Qui ne reconnaît Erasme pour-son
« maîirç? » (lettre du 28 mars 1518), en vint à

dire ; « Erasme de Rotterdam est le plus grand
« scélérat qui foit jamais venu sur la terre» & à
lui faire, par la même occasion, un reproche san-

glant d'un présent de 200 ducats de Hongrie,
qu'en 1525 il avait envoyé à la femme de Luther

pour secourir le jeune & pauvre ménage. Luther
en dit bien d'autres. Ses adeptes, d'ailleurs, choisi-
rent pour attaquer Erasme avec la dernière violence
le moment où celui-ci écrivait au pape Adrien VI,
successeur de Léon X, pour le dissuader des persé-
cutions: « Le mal s'est trop propagé pour être
« guéri par le fer ou le feu. des concessions
« mutuelles font nécessaires, la foi demeurant
« intaéle. Il faudrait, en outre, donner au monde
« l'espoir de voir changer certaines choses qui pro-
« voquent des plaintes légitimes. au doux nom
« de la liberté les cœurs respireront. »

Hutten, avant de mourir, donna le signal des

attaques contre Erasme. Son pamphlet, publié à

Strasbourg (juillet 1522), Expojlulatio ab Ulrico
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cum Erasmo Roterodamo, n'était rien encore

auprès des libelles odieux qui devaient se multi-

plier à l'adresse d'un homme ambitieux d'impar-
tialité, Cette impartialité irrita Luther avant de

l'exaspérer, Seul Mélanchton, parmi ces réforma-

teurs, devait comprendre & refpeder la nature de

son illustre correspondant; mais aussi Mélanchton

était-il, malgré la sincérité de son zèle, un esprit
tout enclin à la modération & à la douceur, dou-

ceur & modération dont Bossuet lui-même a plus
d'une fois rendu témoignage dans son HISTOIRE

PE5 VARIATIONS.Aussi Mélanchton écrivait-il à

Erasme : «Ceux dont nous admirons le génie &les

« travaux ne peuvent que nous être très-chers. Les

« dons supérieurs de vostre esprit me ravissent,
«& ils me raviraient, quand même je résisterais à

« mon entraînement. Ne croyez donc pas qu'un
« amour excessif pour qui que ce foit me porte
« jamais à devenir votre ennemi. » 1.

Zwingli traita Erasme avec dédain, Capiton avec

malveillance; Œcolampade, chef de la Réformation
à Bâle, homme fort instruit, ancien ami d'Erasme,
lui resta fidèle, Luther ne cessa de « foudroyer »
contre lui, comme eût dit Bossuet (Hifloire des

Variations, à propos de Guflave-Adolphe), quand
il l'eut rencontré comme antagoniste. Déformais

cet Erasme que l'on avait caressé si tendrement,
n'est plus qu'un serpent & une vipère, un païen,
un Momus, l'ennemi le plus décidé qu'ait eu

Jésus-Christ, l'image fidèle & complète d'Epicure
& de Lucien, un grand bouffon & un misérable.

(Propos de table.) L'occasion qui provoqua cette

1Mélanchtondisaitde lui-même: «Je fuiscommeDaniel
parmileslions.»
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tempête d'inventives fut la publication du Libre
Arbitre d'Erasme répondant au Serf Arbitre de
Luther. Qu'ils fussent ou non dans la tradition
de saint Paul & de saint Augustin, les réforma-

teurs, en supprimant le libre arbitre de l'homme

qu'ils soumettaient à une forte de fanatisme,
étaient sur ce point plus exclusifs,plus rétrogrades,
plus hostiles à la liberté humaine que leurs plus
fanatiques adversaires. Ce libre arbitre, qu'attaquent
avec tant d'acharnement les écoles matérialistes
du XIXesiècle, est la pierre angulaire de l'indépen-
dance; la doétrine opposée consacre toutes les

tyrannies, en ce monde aussi bien que dans le
monde invisible. En effet, à quoi bon changer
l'ordre des choses, s'il est inévitable & providen-
tiellement décrété? L'homme n'a plus qu'à s'aban-

donner à la passivité orientale: heureusement,
par une de ces glorieuses inconséquences dont

l'histoire abonde, les Protestants, comme les
Grecs l'avaient fait jadis, ont réagi dans l'aétion
contre une doctrine dout les Musulmans ont été

toujours les adeptes & définitivement les victimes.
Erasme ne se déclara pas moins dans cette circons-
tance l'interprète de la philosophie & le défenseur
de la liberté.

Ces luttes théologiques, qui devinrent des

guerres civiles, firent beaucoup souffrir Erasme.

Le ravage des monuments, les excès mutuels

& les représailles alternatives, le délaissement jeté
sur les études & les lettres, tous ces maux lui appa-
raissaient inévitables dans une de ces sinistres fai-

sons où le bruit des clairons étouffe la voix des

Mufes. Ce fut au milieu de ces angoisses qu'en
1536il mourut à Bâle. Il succombait à une maladie

articulaire. Les affres du mal ne lui ravirent ni
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son enjouement ni sa bonne grâce; il resta jusqu'à
sa mort le privilégié du sourire.

Telle fut la vie d'Erasme : nous avons encore à

caractèriser son œuvre en traits rapides.
Il y eut bien des hommes dans Erasme, & la

multiplicité de ses dons attestée par la diversité de
ses ouvrages a justifié l'admiration de ses contem-

porains. Pédagogue, humaniste, exégète, polémiste,

théologien, philosophe, réformateur, au besoin,
il cueillit tous les fruits, il remporta toutes les

palmes. Maître & novateur en pédagogie, comme
devaientle faire après lui Rabelais & Montaigne,
il protesta contre le mode d'éducation alors usité

dans les colléges qu'on eût pu, sans exagération,
comparer à des officines de tourments. Il vit les

pédants faire métier de bourreaux, les corrections

corporelles, un des dogmes de cette époque, trans-
formées en supplices arbitraires. Aux plus légères
fautes, les plus rigoureux châtiments: tel était le
vice de ce système que la Révolution feule devaitf
abolir dans nos collèges, & qui n'a pas disparu
dans les écoles des autres nations. Qu'en résul-
tait-il le plus souvent? Des abaissements ou des
révoltes également funestes. « Est-ce par ces pré-
ludes, s'écriait-il avec raison, que l'on commence
l'étude des arts libéraux? Initiation plus digne
d'un marchand d'esclaves & d'un corsaire que d'un
enfant destiné au culte sacré des Mufes & des
Grâces. » Contre cette race de fouetteurs acharnés,
l'auteur du traité De Pueris injiituendis jeta le cri
d'alarme. Si les principaux intéressés, les pères
& les mères, ne l'entendirent pas alors, ce ne fut

point la faute d'Erasme. Trois siècles furent néces-
saires pour faire entendre que des punitions, tout
au plus applicables à des enfants en bas âge
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& mitigées par la bénignité des parents, devenaient

forcément dégradantes & cruelles quand elles

étaient laissées à la discrétion des étrangers. Quant
aux méthodes d'enseignement, aussi arbitraires que

compliquées, même torture pour les jeunes esprits.
Dans cet enseignement, encore pénétré de la bar-* 1
barie gothique, rien n'était substantiel & vivant, !

tout semblait mort et desséché. Le mauvais latifl|
du moyen âge prévalut au détriment des grandei
auteurs qui ont donné à la langue de Rome la pré- j
cifion parfaite & la superbe sonorité. Et d'ailleurs,
les écoles elles-mêmes, presque exclusivement con-

fiées à des moines, étaient-elles bien organisées?
Erasme n'y voit que ténèbres & pharisaïsme; pour
bien instruire & moraliser la jeunesse, il rêve déjà
ce qui, malgré des imperfections trop nombreufesr
subsiste au contentement de tous les bons esprits,
l'école publique, l'école de l'État. Là, du moins,
on n'introduira pas dans les âmes « la baffeffe, la

servilité, l'arrogance, la fausseté, les détours ». Ne
croirait-on pas entendre un de nos contemporains,
& n'elt-ce point l'autorité d'un grave témoin dans

le débat que soulèvent deux méthodes contraires
& deux enseignements rivaux ? Il ferait cependant
injuste de méconnaître que les premiers progrès
en fait de pédagogie, inftruéHon & éducation, font

venus d'une société monafiique, la congrégation
de l'Oratoire, plus libérale en son temps que l'Uni-
versité ou que l'ordre des Jésuites1. A l'éducation-

congréganiste de son époque, Erasme oppose un'

plan tout nouveau qui contient des parties vrai-
ment modernes. Il voudrait ainsi commencer l'édu-

1Voirle remarquablelivredeM.H.Lantoine,surl'enseigne-
mentsecondaireenFranceau XVIIesiècle.
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cation par ce que nos contemporains appellent
des « leçons de choses », en mettant fous les yeux
des tendres enfants des repréfentatiolls sensiblesde

ce qu'on leur enseigne. Langues, fables, géogra-

phie, voilà pour lui les études initiales. Il rejette

plus loin la grammaire, avec quelle intelligence
des aptitudes & des répugnances de l'enfant! S'il
fut moins heureux dans ses tentatives pour réfor-

mer la prononciation des langues anciennes1, dans

son traité sur la manière d'étudier où se font glis-
sées des erreurs, partout il a répandu des vues

neuves & justes. C'est ainsi qu'il avait bien raison

de vouloir restreindre à un petit nombre d'auteurs

les explications dans les classes. La variété des

textes d'explication, foit dans les exercices oraux,
foit fous forme de versions, me semble contraire
à la faine intelligence du grec & du latin. Il nous
a toujours paru, dans notre expérience professorale,

qu'un élève sortant du lycée avec une pleine con-
naissance en grec d'Homère, de Sophocle, de deux

discours de Démosthène, de quelques dialogues de

Platon; & en latin d'Horace, de Virgile, du Con-
ciones & des principales harangues de Cicéron,
ferait beaucoup mieux muni que l'écolier fatigué
par toutes les explications & versions disséminées

& qui font paffer fous ses yeux, comme en un

kaléidoscope, tous les styles & toutes les manières.

A un enseignement supérieur ralliant l'élite des

jeunes gens & contraignant les recrues des profes-
sions libérales à une préparation sérieuse feraient
réservés Thucydide, Aristophane, Lucrèce, Tacite.
Viendraient à lafin, pour des esprits formés & aguer-

1Consulterà cesujetun desappendicesde YHellénifmeen
France,parM.EmileEgger.(TomeII,p.45o.)
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ris, des excursions dans tout l'hellénisme & dans

toute la latinité. Erasme eut encore raison de vou-

loir infuser la morale dans l'inftruétion; nous

croyons que de nos jours on ne donne pas assez

de place aux exemples, aux préceptes, à la partie

gnomique de l'enseignement.C'est encore les SeleOæ

& l'histoire ancienne bien commentés qui ont

formé le plus d'honnêtes gens & d'utiles citoyens.
Les bons modèles préviennent les mauvais exem-

ples. Ne pas séparer la culture morale de l'ensei-

gnement proprement dit, fut toujours le souci des

maîtres dignes de ce nom. Mais ces maîtres n'exis-

taient pas au temps d'Erasme, & il a été glorieux

pour notre pédagogue d'éveiller l'attention sur ce

point & de susciter cette vocation du bien qui

signalera les Rollin & les Lhomond.

Humanifie, Erasme fut « le propagateur & le

vulgarisateur de la Renaissance ». Tel est le titre

d'un chapitre intéressant dans l'ouvrage de M. Du-

rand de Laur. Il fut de ceux qui allèrent droit à

la scolastique & lui portèrent le coup mortel. Et,

pour son compte, reprenant le flambeau qu'avaient
allumé les disciples italiens de Pétrarque & de

Boccace & les Grecs fugitifs, il en éclaira toutes
les nations de l'Europe. Il fut l'Argyropoulos, le

Chalcondyle, le Politien du Nord. Le succès de
ses écrits propagea, dans toute cette région cen-
trale & septentrionale de l'Europe, le goût, le zèle,
l'émulation des Anciens. Ses Adages répandirent
l'esprit antique; ses Apophtegmes dispersèrent en

quelque forte, comme une semence féconde, l'âme
de l'honnête & pure antiquité. Que d'opuscules
dépositaires de la douceur grecque & de la probité
latine! Mais, après ces opuscules, saluons une
« œuvre », les Colloques, où font traitées bien des
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questions encore actuelles, encore vivantes, & pour

lesquelles nous pouvons constater avec regret que
les solutions érafmiennes font encore loin d'être

adoptées. Déclamations & dialogues se succédèrent

pour porter au loin le génie & la fortune de la

Renaissance, comme ces navires d'ivoire auquels
Henri Estienne comparait les antiques retrouvés. ,
Les nombreusestraductions publiées par Erasme

ne contribuèrent pas moins à cette propagande en

faveur des études grecques1, c'est-à-dire des études

humaines. Euripide, Lucain, Plutarque, furent

les favoris de son activité laborieuse : le pathé-

tique attendrissant les cœurs, l'ironie dégageant
les esprits, la morale qui raffermit les âmes, Erasme

ne pouvait choisir trois meilleurs exemplaires de

l'antiquité pour cette société qui eût été toute à

refaire sur un plan hellénique ou latin. Dans cette

diffusion des bonnes lettres, Erasme ne s'arrêta

pas. Quand il ne traduisait point ou qu'il ne com-

posait plus, il poursuivait des manuscrits, réta-

blissait des textes, pressait le zèle des imprimeurs.
Et que d'éditions publiées par ses foins! Il faudrait

un catalogue, là où nous ne pouvons que donner

des indications caractéristiques.

Exégète, Erasme multiplie les travaux utiles sur

les Écritures & les Pères. Les Écritures excitaient
la défiance des gardiens de l'orthodoxie. Au
moment où parut Erasme, elles étaient singulière-
ment délaissées. Ce n'était pas à leurs antiques
four ces qu'allaient puiser les disputeurs de la fco-

1Toutescesquestionsrelativesauxétudesgrecques,comme
à l'influencedeslettresgrecquessurnotrelittérature,n'ontété
définitivementélucidées& traitéesà fondquedansl'excellent
ouvragedeM.EmileEgger,l'HellénismeenFrance,déjàcité
dansnotreintroduétion.
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laftique. « Quelle différence entre le langage des

Apôtres, s'écriait Erasme, & celui des disciples
de saint Thomas 1» D'ailleurs, il n'était pas rare de

voir, felon le témoignage d'Erasme, des jeunes
bacheliers en théologie, rompus aux difficultés de

la fcolafiique, & qui n'avaient pas encore lu les

Épîtres de saint Paul ni même l'Évangile. Aussi,

plus chrétien que ne l'avaient été les hommes du

moyen âge, Erasme ne se lassa pas de faire con-

naître, au moyen de paraphrases, les textes de

l'Ancien & du Nouveau Testament. Pour ces para-

phrases adaptées aux Épîtres, aux Évangiles, aux

Actesdes Apôtres, il s'appuya sur les gloses des

Pères de l'Église. Il appliqua la même méthode à

un certain nombre de Psaumes. Plus importants
furent ses travaux sur les Pères. Sa vie, si occupée

par tant d'autres publications, suffit à éditer saint

Jérôme, saint Cyprien, saint Hilaire, saint Irénée,
saint Ambroise, saint Augufiin, saint Chrysostôme,
& en partie Clément d'Alexandrie & saint Atha-

nase. Tous ces travaux non-seulement obtinrent
une grande réputation, mais encore provoquèrent
chez les catholiques un certain retour vers l'Écri-
ture & les Pères. A la fuite du concile de Trente,
la réforme intérieure, qui s'effectua, donna raison à
la tentative d'Erasme : Bossuet, Fénelon & Fleury,
par leur connaissance des Écritures, furent en

quelque forte ses disciples.
Nous pourrions encore vous montrer Erasme

devancier de Fénelon & de Bossuet, en réclamant
une nouvelle méthode de prédication. Cet homme
d'un bon sens affuré comprit encore, le premier,
qu'il fallait dans la chaire sacrée substituer la

parole de l'Évangile à toutes les bizarreries pédan-
tesques des sermonnaires qui parlaient de tout,

MONTESION



INTRODUCTIONHISTORIQUE. LV

excepté du Christ, comme leurs confrères les sco-

lastiques. Mais nous avons hâte de rappeler quel

polémiste fut Erasme, héritier de Lucien, précur-
seur de Pascal. Son principal écrit en ce genre,

l'Éloge de la Folie, vous fera sentir, je le voudrais

au moins pour mon honneur d'interprète, ces

traits, ces pointes, ces aiguillons d'une des iro-

nies les plus perçantes qui se soient jamais exercées

contre la sottise & l'ignorance. Mais énonçons ses

titres de satirique. Le livre des Anti-Barbares est

encore consacré à flageller la cuistrerie scolastique
& l'ânerie monacale. Sous couleur de renaissance,
vous l'avez vu, des pédants se glissent dans le parti
des humanises, dans le camp de l'érudition. Vite

Erasme de leur décocher son opuscule du Cicé-

ronien à l'adresse des imitateurs outrés de Cicéron,

portant l'enthousiasme & l'idolâtrie au point où

l'homme cesse, où le singe commence. Mais

qu'étaient ces Cicéroniens houspillés par Erasme,
si grand tumulte qu'ils aient soulevé contre le

polémiste, à côté de tous ces bénéficiaires d'abus,
de tous ces moines qu'Erasme entreprit de démas-

quer? Erasme, en toute occasion & particulière-
ment en son Manuel du Soldat chrétien, intente

au clergé de son temps le reproche de faire con-
sister la religion en pratiques & observances plus
que judaïques. C'est là que, sans répéter l'invoca-
tion des saints, il allume sa verve contre les hom-

mages idolâtriques dont on déifiait les saints, fous

prétexte de les honorer. Aussi que de murmures,

que de cris chez tous les pseudo-chrétiens de

l'époque ! Combien de gens à qui la religion était
aussi indifférente qu'inconnue, mais pour lesquels
toucher aux superstitions semblait un attentat

irrémissible! Quel blasphème, quel crime1 On le
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fit bien voir à Erasme. Ce livre néanmoins trouva
des partisans résolus dans la savante minorité qui
eût réformé le catholicisme, si la majorité confuse
& bruyante eût laissé se produire ces fages amélio-
rations. Dans cette polémique du Manuel chrétien
& de l'Éloge de la Folie, Erasme fut à certains
titres le précurseur de Luther, mais uniquement
comme l'avaient été saint Bernard, Gerson, d'Ailly,
Clémengis, grands dénonciateurs des Icandales de

l'Église. Il eût fait porter ses corrections de détail sur
les abstinences, les jeûnes, le célibat des prêtres,
les indulgences; ses reftriétions sur l'infaillibilité
du pape: mais, plutôt réformateur que révolution-

naire, il dut se refuser à suivre plus loin Martin
Luther. Eut-il raison ou tort de s'arrêter en che-

min? nous avons posêle problème plus haut sans
nous sentir vraiment compétent pour le résoudre.
Il ne s'agit pas moins que d'un changement dedirec-
tion pour le genre humain: pour soutenir& mener
à bout de telles hypothèses, ce n'est pas trop du

savoir & de la force d'esprit d'un Renouvier.1 Quoi

qu'il en foit, Erasme voulut refier un novateur

catholique. Voilà pour la forme: ce fut surtout un
« philosophe chrétien », comme il le disait de lui-

même. « Erasme efl avant tout pour lui. » Ce font

les paroles d'Hutten dans les Epiflolæ obfcurorum
virorum. Luther ne s'y est pas trompé: dans le
défenseur du libre arbitre & l'apologiste des païens,
dans celui qui s'écriait: « Saint Socrate! priez pour
nous », il a flairé le philosophe : sa haine a vu

jufte1. Erasme tenait à l'unité catholique; au fond
il était plus près des déifies du XVIIIesiècle que de

4VoirVUchronie,lerécent&savantouvragedecephilosophe.
1DanssonlivredesAnti-Barbares,Erasmedisaitencore:

«Sicertainspaïensnefontpasfauvés,personnenel'est.»
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ses contemporains. Peut-être aussi ne s'en rendait-

il pas bien compte; mais son éloignement pour le

luthéranisme tint surtout à l'aversion des nouveaux-

venus pour la tolérance & la liberté religieuse

qu'ils avaient revendiquées sijustement. Qoût de la

liberté, inftind de la tolérance, tel est au contraire

le double caractère auquel nous reconnaissons les

véritables fils de cette grande & glorieule Renais-

sance. Ils ont porté l'humanité dans leur cœur; ils

en ont exprimé l'âme encore confuse dans leurs

écrits & dans leurs œuvres de toutes fortes. Tous

se font rencontrés dans un désir manifeste d'établir

sur un terrain neutre une universelle alliance des

esprits éclairés, une vaste communion des intelli-

gences, une république européenne des arts & des
lettres. Cosmopolites par la pensée, ils ont pu dire,
à la manière de Sénèque: « La patrie de mon
« intelligence n'est ni Ephèse, ni Alexandrie, ni
« une fede, mais l'infinité de l'univers. » Per-

sonne n'a été plus loin qu'Erasme dans cette géné-
reuse ambition d'étendre, de reculer le plus
possible les limites du savoir, de l'art, de la fyrppa-
thie : voilà pourquoi Erasme-& ses plus illustres

contemporains nous apparaissent naturellement
tolérants & humains. La vraie bonté, plus rare

que le génie même, plus durable que toute autre

gloire, fut le figne de cette famille d'esprits sublimes
& doux. In hocsigno vicerunt.

EMMANUELDES ESSARTS.
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PRÉFACE

Erasme de Rotterdamà ThomasMorus,son ami

SALUT

ea

ESjours derniers je revenais d'Ita-

lie en Angleterre : pour ne pas

consumer tout le temps oùj'ai dû

voyager à cheval dans des con-

versations étrangères aux lettres &aux Mufes,

j'ai mieux aimé avec moi-même quelquefois

repasser dans mon esprit nos études communes

oujouir par la pensée des doéles & délicieux

amis que j'ai laissés ici. Au premier rang,
tu m'apparaissais, mon cher Morus: absents
tous deux l'un pour l'autre je me plaisais à

ton souvenir comme je m'étais complu dans

nos habitudes de présence mutuelle & fami-

lière, la plus suave des douceurs que j'aie

goûtée de ma vie.
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Ainsi déterminé à faire quelque chose,

comme ce temps ne paraît pas approprié à

de sérieuses méditations, j'ai jugé bon de me

divertir à l'éloge de la Folie. Quelle ejl la

Pallas qui t'a mis cela en tête? me diras-tu.

D'abord elle m'a rappelé que ton nom de

famille (Morus) ejl aujji près du terme de

Moria que tu en es loin en réalité. Nul

même au jugement univerjel n'en ejl plus
loin que toi. Je me disais ensuite que ce jeu

d'esprit ferait tout à fait de ton goût, vu que
tu te déleâes à des badinages de même Jorte

qui n'ont rien de contraire à la science, Ji je

ne me trompe, & qui nefont pas dépourvus de

sel; je savais que dans la vie commune tu

fais le personnage de Démocrite. AuJJi bien,

à cause de la rare verfà cause de la rare perspicacité de ton esprit

qui établit tant de différence entre toi et le

vulgaire, de même pour l'incroyable douceur

&facilité de tes mœurs, tu peux avec tous te

faire « l'homme de toutes les heures » & tuy
trouves ton plaisir.

Ainsi nonjeu le ment tu accueilleras de bonne

grâce cette petite déclamation comme un fou-
venir de ton ami, mais tu la prendras fous ton

patronage comme t'étant dédiée & déformais

appartenant non plus à toi mais à moi. En

effet il ne manquera pas de chicaneurs pour
dire calomnieusement que ce font des plaifan-
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teries trop frivoles pour ma théologie &d'autre

part des jeux trop mondains pour la modes-

tie chrétienne; ils crieront que nous rame-

nons l'Ancienne Comédie & que nous rappe-

lons Lucien en portant partout nos morsures.

Cependant, pour ceux que la légèreté & le

plaisant du sujet peut choquer, ils devraient

songer queje ne prends pas l'initiative mais

fuis un exemplefréquemment mis en pratique.

Voilà bien des siècles qu'Homère s'ejl joué

dans la Batrachyomachie, Virgile dans le

Moucheron & le Moretum, & Ovide à propos

de la noix. Polycrate a fait le Busiris qui

devait être réfuté par Isocrate; Glaucon a

loué publiquement l'injujiice, Favorinus Ther-

site & la fièvre quarte; Synésius la calvitie;

Lucien la mouche parasite. Sénèque a exercé

sa verve sur l'apothéose de Claude; Plutarque

sur le dialogue d'Ulysse & de Gryllus; Lucien

& Apuléesur l'âne &je ne fais qui a laissé le

tejlament d'un porc dont témoigne saint
Jérôme.

Donc,si l'on veut, que ces gens-là supposent

que j'ai joué aux échecs ou, s'ils l'aiment

mieux,que j'ai chevauché sur un long bâton.

En effet, toute condition admettant un relâ-

chement, il ferait injufle de n'accorder aucune

récréation à l'étude, surtout si la récréation

mène à un travail sérieux & si de ces badi-
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nages le leéteur au neî fin retire plus de pro-

fit que de matières ardues ou éclatantes. Tel

orateur par exemple, dans un discours fait
de pièces & de morceaux, déroule l'éloge de

la rhétorique & de la philosophie; tel autre

déploie le panégyrique d'un prince; un autre

exhorte à la guerre contre les Turcs; tel

autre prédit l'avenir; un autre enfin combine

des quefiions sur la laine des chèvres. D'ail-

leurs, comme rien ne fent plus le sot badin

que de traiter sur le ton du badinage un sujet

sérieux, de même rien n'efl plus délicat que
de traiter la bagatelle de manière à ne pas
trahir même l'apparence d'avoir badiné. C'efi
au public qu'il appartient de trancher la ques-
tion : cependant, si l'amour-propre ne m'abuse

pas, j'aifait l'éloge de la Folie, mais non pas
comme unfol.

Pour répondre au reproche d'esprit mor-

dant, je soutiens que toujours on eut licence

dese moquerde l'ordinaire de la vie humaine,

pourvu que cette licence ne dégénérât pas en

rage satirique. J'admire donc combien de

notre temps les oreilles font délicates qui ne

peuvent supporter que des titres solennels.

C'ejl ainsi que nous voyons certaines gens

prendre la religion tellement à rebours qu'ils

tolèrent plutôt les plus graves blajphèmes
contre le Chrijl que les plus légères plaifan-
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teries à l'endroit du Pontife & du Prince,

surtout pour ce qui regarde la farine.

Mais, dites-moi, celui qui reprend le genre

humain sans s'attaquer à personne nominative-

ment,je me demande si l'on doit le traiter de

satirique & s'il n'efl pas plutôt un précepteur
& un censeur. Autrement je tomberais moi-

même fous le coup de mes satires. En outre

celui qui ne laisse paffer aucune catégorie d'in-

dividus, celui-là montre qu'il n'en veut à

aucun homme, mais à tous les vices en géné-

ral. Si quelqu'un donc se trouve offensé dans

ce discours, c'efl qu'il trahira une mauvaise

conscience ou du moins certaines alarmes. En

ce genre saint Jérôme s'ejl joué avec beau-

coup plus de mordant & de liberté, n'épar-

gnant pas les nomspropres. Et nous qui nous

abflenons d'en citer aucun, nous avons de

plus tellement modéré notre jlyle que tout

leâeur intelligent doit aisément comprendre

si nous avons cherché le divertissement plutôt

que le plaisir de mordre. En effet, nous n'avons

pas été, comme Juvénal, remuer la sentine

secrète des crimes, visant à dénombrer les

objets de risée plutôt que les objets d'horreur.

Enfin de compte, s'il y a des personnes que
ces raisons ne puijjent désarmer, qu'elles se

souviennent que ceji un honneur d'être blâmé

par la Folie & qu'en la mettant en scène,
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nous avons dû garder le ton qui lui revient.

Mais à quoi bon tous ces arguments devant un

avocat tel que toi, capable de patronner même

les caujes qui ne font pas des meilleures.

Adieu donc, éloquent Morus, & défends avec

tous tes foins ta Moria.

A la
campataè, jurn u508.-, ï-, v~:'n-
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LOGE DE LA FOLIE

DÉCLAMATION

C'ejî la Folie qui parle

Ë!

E fuis pour les mortels un ordinaire

sujet d'entretien & je n'ignore pas le

mauvais renom de la Folie, même

chez les plus fous. Et pourtant c'est

moi feule, moi feule, je le déclare, qui, par
une divine influence, mets en hilarité les dieux

& les hommes. En voulez-vous une preuve?
A peine ai-je paru dans cette nombreuse réu-

nion, tout à coup sur tous les visages une

nouvelle, une insolite allégresse est venue écla-

ter: tout à coup vous avez déridé vos fronts

& donné des marques de gaîté par la bonne

grâce du rire: si bien que vous tous, tant que
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vous êtes, en ma présence, m'apparaissez comme

des dieux d'Homère émus d'une ivresse où le

nectar semélange au népenthès, tandis qu'avant

ma venue vous restiez mornes & soucieux. On

eût dit que vous reveniez de l'antre de Tropho-

nius, comme il arrive dans la nature, quand le

soleil vient montrer à la terre son beau visage

d'or, ou quand, après l'âpreté de l'hiver, le

printemps renouvelé souffle avec la douceur des

zéphirs & que tout revêt une forme neuve, que

tout prend de nouvelles couleurs & comme une

forte de rajeuniflemeiit : de même à ma vue

votre face s'est métamorphosée. Ainsi ce qu'ail-
leurs des rhéteurs puissants peuvent à peine
obtenir par des harangues longues &méditées,

c'est-à-dire la dispersion des soucis de l'âme, je

l'ai produit rien qu'à mon afpeét.
Je veux bien pourtant vous dire pourquoi

je me présente dans cet appareil inaccoutumé,
s'il ne vous en coûte point de me prêter votre

attention, non pas celle que vous donnez aux

sermonnaires, mais bien aux orateurs de place

publique, aux bouffons & aux charlatans, celle

que jadis notre Midas a départie au dieu Pan.

Il me plaît de faire auprès de vous le sophiste,
non certes à la manière de ces gens qui de nos

jours inculquent à l'enfance des niaiseries épi-
neufes & lui communiquent une manie d'er-

goter plus que féminine. Non! j'imiterai ces
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anciens qui, pour éviter l'appellation de Sages,

infâme à mon avis, ont préféré ce nom de

sophistes. Leur office favori consistait à célébrer

en des panégyriques les louanges des dieux

& des héros. Vous entendrez donc un éloge

non d'Hercule, mais de moi-même, c'est-à-dire

l'éloge de la Folie.

Pour ma part je ne fais aucun cas de ces

Sages qui traitent de sot & d'insolent quiconque

se loue lui-même. Que ce foit aéte de bizarrerie,

s'ils le veulent, pourvu qu'ils nous accordent la
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logique de cet aéle. En effet, quoi de plus consé-

quent que la Folie faisant retentir ses mérites

sur la trompette & se servant à elle-même de

joueuse de flûte? Qui m'exprimera mieux que
moi-même? Puis-je être aussi bien connue

d'autrui qu'à ma propre appréciation?
Et même en cela j'agis plus modestement que

ne fait la foule des grands & des fages qui, par
une dépravation de l'honneur, loue à prix d'ar-

gent un rhéteur patelin ou un poëte aux vaines

paroles & les engage pour recevoir des louan-

ges mensongères de sa bouche: & pourtant ces

gens-là relèvent leur plumage à la façon d'un

paon, dressent leurs crêtes, cependant que l'adu-

lateur effronté compare des hommes de rien

aux divinités, les propose comme des modèles

parfaits de toutes les vertus, dont il fait à quel

point ils font éloignés, & de cette façon habille

la corneille de plumes étrangères & travaille

à blanchir la peau de l'Ethiopien, comme à

transformer la mouche en éléphant. Enfin, je
m'attache au proverbe vulgaire: « On fait bien

de le louer foi-même, quand on n'a pas d'autre

louangeur. »

Cependant j'admire par moments l'ingrati-
tude & l'indifférence des hommes à mon égard:
tous m'honorent & me cultivent; tous se res-

sentent volontiers de mes bienfaits. Personne

pourtant, depuis que le monde est monde, ne
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s'est offert pour célébrer les louanges de la Folie

dans un hymne de reconnaissance; personne,
tandis que les panégyristes n'ont manqué ni à

Busiris, ni à Phalaris, ni à la fièvre quarte, ni à

la mouche, ni à la calvitie, ni à tous les fléaux

qui ont trouvé des gens pour leur consacrer

& leur huile & leurs veilles.

Je ferai donc réduite à faire mon propre éloge
en un discours de pure improvisation & de nul

travail, mais d'autant plus véridique. Car je
ne voudrais pas que vous crufïîez ce discours
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fait pour l'ostentation de mon esprit, comme

c'est l'ordinaire pour la foule des orateurs. Vous

connaissez en effet ces individus qui, livrant

au public une composition élaborée pendant

trente ans & parfois de source étrangère, affir-

ment cependant qu'ils n'ont mis que trois jours

à l'écrire ou à la diéter, même en façon de

divertissement. Pour moi mon plus grand plai-

sir a toujours été de dire ce qui me vient sur

la langue.
Mais que personne n'attende de nous que,

felon la banale méthode des rhéteurs, je me

faffe connaître par une définition, encore moins

par une division du sujet. Car ce ferait d'un

mauvais augure ou de renfermer dans des

bornes celle dont la divinité s'étend au loin

ou de diviser celle dont le culte obtient le

consentement de tout le genre humain. D'ail-

leurs à quoi servirait-il de vous peindre mon

ombre & mon image dans une définition,

quand -vous me voyez devant vos yeux telle

que je fuis?

Je fuis, comme vous me voyez, cette franche

donneuse de biens que les Latins appellent

Stultitia, les Grecs Moria. Était-il même beloin

de le dire? mon visage, mon front ne me dénon-

cent-ils pas? Si quelqu'un s'avisait de me

prendre pour une Minerve ou une Sagesse, ma

vue sans la moindre parole ne réfuterait-elle
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pas son erreur? Ma face n'est-elle point un

miroir peu trompeur? Chez moi nulle place

pourle fard; je n'ai pas un masque sur le front,

une arrière-pen fée dans le cœur; je fuis partout

semblable à moi-même : si bien que mes

adeptes, quand ils revendiquent pour eux l'ap-

pareil & le nom de la Sagesse, ne peuvent me

dissimuler : ce font singes fous la pourpre

& ânes fous la peau du lion; malgré tout leur

foin à contrefaire, leurs oreilles proéminentes

signalent en eux des Midas.

Déplaisante engeance du reste que ces per-

sonnages qui, tout en étant de notre parti,

devant le public rougissent tellement de notre

nom qu'ils l'objeaent aux autres comme un

opprobre. Aussi ces gens-là, fous fieffés, qui

voudraient paraître des fages & des Thalès,

doivent être à bon droit traités comme des

com posés de fage & de fou. On a jugé même à

propos dans le temps présent d'imiter les rhé-

teurs qui se croient des dieux, s'ils montrent

deux langues ainsi que les sangsues, & regar-

dent comme un bel exploit d'entremêler comme

en une marqueterie dans leurs discours latins

quelques mots de grec, même quand il n'y a

pas lieu. Si donc les langues exotiques man-

quent à ces gens-là, des parchemins poudreux

ils vont tirer quatre ou cinq mots surannés

dont ils offusquent le leaeur comme de ténè-
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bres : de telle façon ceux qui comprennent

s'applaudissent de plus en plus; ceux qui ne

comprennent rien admirent en proportion de

leur entendement; car c'est pour nous autres

Fous un plaisir qui n'est pas sans charme de

regarder avec ébahissement ce qui vient de

loin. Si pourtant quelques personnes affeftent

de certaines prétentions, vous les verrez fou-

rire, battre des mains &, comme l'âne, remuer

les oreilles: ce qui est pour tous les autres un

figne d'intelligence. « Et cela est comme cela. »
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J'en reviens à mon sujet. Vous savez donc

mon nom, hommes. De quelle -épithète me

servirai-je, sinon. très-fous! Est-il un plus

digne vocable dont la déesse Folie puisse dési-

gner ses mystes? Mais, puisque peu d'entre

vous connaissent ma lignée, je vais essayer de

vous l'exposer avec l'aide des Mufes;.. Sachez

d'abord que je n'ai eu pour père ni le Chaos, ni

Orcus, ni Saturne, ni Japet, ni personne de cette

espèce de dieux décrépits & tombant en pouf-

fière. Mon père c'est Plutus, Plutus qui, n'en

déplaise à Hésiode, à Homère & à Jupiter lui-

même, est le père des dieux & des hommes;

Plutus qui d'un ligne, comme jadis, à son gré

mêle le sacré & le profane. C'est lui qui, de façon

arbitraire, dirige les guerres, les paix, les em-

pires, les conseils, les jugements, les comices, les

hymens, les padtes, les traités, les lois, les arts,

les choses sérieuses & bouffonnes, le souffle me

manque pour tout dire, enfin toutes les affaires

publiques & privées des hommes. Sans son assis-

tance, tout le peuple des dieux de la Fable,

j'oserai même dire les grands dieux, n'existe-

raient pas, ou, réduits à vivre à leurs dépens,
ils feraient triste chère. Bref, ce Plutus est si

redoutable dans son courroux que Pallas même

n'en saurait mettre à l'abri. Quiconque au con-

traire le trouve propice pourrait envoyer pro-
mener Jupiter & sa foudre.
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C'est d'un tel père que je me glorifie d'être

née. Or ce père m'engendra, non de son cerveau

comme la déplaisante & farouche Pallas, mais

avec la nymphe Démence, la plus riante de

toutes & la plus enjouée, & ils me mirent au

monde non dans une maussade union, comme

ce boiteux artisan, mais, ce qui est autrement

doux, dans « les mélanges de l'amour», felon

l'expression d'Homère. Ne vous y trompez pas,

celui qui m'a engendrée n'était pas ce Plutus

d'Aristophane déjà penché vers la tombe, atteint

déjà de cécité, mais le Plutus de jadis, encore en

son entier, fervent de jeunesse, & non de jeu-

nesse feulement, mais bien plus encore du nectar

que par hasard il avait, dans le banquet des

dieux, amplement humé par larges rasades.

Me demandez-vous mon lieu natal? Quoique

ce détail de l'endroit où l'on a pouffé les pre-

miers vagissements me semble aujourd'hui comp-
ter pour un titre de noblesse, je ne fuis venue

au monde ni dans l'errante Délos, ni sur la mer

onduleuse, ni dans les creuses cavernes, mais

dans les îles Fortunées, où tout vient sans

science & sans culture. Là plus de travail, plus
de vieillesse, plus de labeur: nulle part dans les

champs d'asphodèle, de mauve, de scille, de

lupins, de fèves ou de toute autre espèce de

pauvretés semblables; mais de tous côtés au

plaisir des yeux, au loisir des narines, se jouent
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le moly, la panacée, le népenthès, la marjolaine,

l'ambroisie, le lotos, la rose, la violette, l'hya-

cinthe, les jardins d'Adonis.

Aussi, naissant parmi ces délices, je n'ai nulle-

ment commencé la vie par les pleurs, mais par
un doux sourire à l'adresse de ma mère. Je

n'envie donc pas au souverain, fils de Chronos,
sa chèvre nourrice, quand deux nymphes des

plus aimables m'ont elles-mêmes nourri de leurs

mamelles: Méthé, fille de Bacchus; Apœdia,
fille de Pan. Vous les voyez ici dans le cortège
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de mes compagnes & suivantes. Si vous voulez

connaître leurs noms, vous n'entendrez que des

mots grecs.

Celle-ci, dont vous remarquez les hauts four-

cils, c'est Philautia (l'Amour de foi); celle-là,

dont vous distinguez les yeux éclatants & les

mains toujours en demeure d'applaudir, s'ap-

pelle Kolakia (la Flatterie). Cette autre à de-

mi assoupie comme une dormeuse, c'est Léthé

qu'elle se nomme (Oubli); celle-là, qui s'appuie

sur les deux coudes avec les mains enlacées l'une

dans l'autre, c'est Mifoponia (Haine du travail) ;

une autre, guirlandée de roses & toute imbue

de parfums, c'est Hédoné (la Volupté); celle-là,

aux yeux vagabonds & toujours en mouvement,

c'est Anoia (l'Égarement); enfin, celle dont la

peau est si luisante & le corps si bien à point,

c'est Trufé (la Délicatesse de la chair). Vous

voyez, mêlées à ces nymphes, deux divinités

dont l'une est Cornus & l'autre le Sommeil

léthargique.
Avec tous ces serviteurs & auxiliaires, je régis

mon empire, moi qui commande aux monar-

ques eux-mêmes. Vous savez maintenant ma

naissance, mon éducation, ma fuite ou mon

cortège. Et pour que je ne paraisse pas usurper

sans droit le nom de déesse, ouvrez vos oreilles

pour apprendre de combien de commodités j'en-

richis à la fois les hommes & les dieux, & comme
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ma divine puissance jouit d'une vaste étendue.

En effet, si l'on a pu écrire à propos: « C'est

être dieu que de faire du bien aux mortels »;

si l'on a reconnu un droit à être admis dans le

fénat des dieux à tous ceux qui ont découvert

le vin, le blé ou tel autre avantage pour les

hommes, pourquoi ne passerais-je pas pour l'al-

pha de tous les dieux, moi qui prodigue à tous

tous les biens?

Et d'abord lequel de ces biens peut être plus

doux, plus précieux que la vie? N'est-ce pas à

moi qu'il en faut attribuer le point de départ ?
En effet, ce n'est point la pique de Pallas, douée

de la force paternelle, ni l'égide de Jupiter
assembleur de nuages, qui influent sur la propa-

gation humaine. Or, le père lui-même des dieux,

le souverain des hommes, qui d'un figne fait

trembler tout l'Olympe, ne fait-on pas qu'il

dépose son foudre à trois pointes & quitte cette

face de Titan avec laquelle il effraie à son gré
tous les dieux, & qu'à la manière des histrions

il prend un masque étranger, s'il veut faire ce

qu'il fait souvent, c'est-à-dire l'amour?

Voyez les stoïciens, ils s'estiment voisins des

dieux. Mais donnez-moi un de ces philosophes,
fût-il trois, quatre mille fois stoïcien; cependant
s'il ne renonce point à sa barbe, insigne de

la sagesse, qui pourtant lui est commun avec

les boucs, il lui faudra quelquefois abaisser
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son grave sourcil, dérider son front, écarter ses

préceptes d'airain, faire à propos le fol & le

folâtre. En un mot, tout fage qu'il est, s'il veut

devenir père, il devra m'appeler à la rescousse.

Et pourquoi ne vous parlerais-je pas franche-

ment à ma manière? Est-ce la tête, la face, la

poitrine, les mains, les oreilles, ces nobles par-
ties du corps humain qui ont la faculté d'en-

gendrer les dieux & les hommes? Je ne le crois

pas; mais c'est bien une partie du corps si folle,

si ridicule qu'on ne peut la nommer sans rire,
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& qui est la propagatrice du genre humain,

la fontaine sacrée où tout va puiser la vie

beaucoup plus que dans le quaternaire des

pythagoriciens.

Or ça, quel homme voudrait prêter sa bouche

au mors du mariage, si, comme les fages ont

accoutumé de le faire, il pesait d'abord les in-

convénients de ce genre de vie? Quelle femme

admettrait un époux, si elle savait ou soupçon-
nait les périls de l'enfantement & les soucis de

l'éducation? Donc, si vous devez la vie au

mariage, vous devez le mariage à l'Anoia (Ega-

rement) qui vient à ma fuite. Vous comprenez

donc votre dette envers moi. Et celle qui a fait

l'expérience de l'hymen reviendrait-elle à la

charge, si la nymphe Léthé (Oubli), n'était là

pour l'y assister. Vénus elle-même, en dépit de

Lucrèce, n'oserait nier que sans notre divin

secours toute sa force tomberait sans aétion

& sans résultat.

C'est donc de nos jeux pleins d'ivresse & de

bouffonnerie que proviennent ces philosophes
aux sourcils froncés à qui ont succédé ceux que
le vulgaire appelle moines, & les rois chargés
de pourpre, & les pieux ecclésiastiques, & les

pontifes trois fois saints. Vient ensuite toute

cette foule de dieux de la poésie tellement fré-

quents que leur nombre est à peine contenu

dans l'Olympe, si spacieux qu'il foit. Mais c'est
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?

peu que la pépinière & la source de la vie soient

en moi, si je ne démontre que tous les avan-

tages relèvent de ma dépendance.
En effet, qu'est-ce que la vie, si vous en reti-

rez la volupté? Vous m'approuvez. Jele savais

bien. Aucun de vous n'est ni assez Sage ni assez

Fou à sa manière pour ne pas adopter cette

maxime! Les stoïciens eux-mêmes ne déprifent

pas la volupté, bien qu'ils la dissimulent avec

foin & la déchirent de mille inventives devant

la foule, sans doute pour en dégoûter les autres

& en jouir plus à leur saoul. Qu'ils me disent

donc, par Jupiter! quelle est la partie de la

vie exempte de tristesse, de désagréments, de

difgrÚces, d'amertumes, de dégoûts, si l'on n'y
insinue le plaisir, cet assaisonnement de la Folie.

Je puis en prendre à témoin Sophocle qu'on
ne saurait assez louer & dont il reste un bel

éloge sur notre compte: « A ne rien penser
consiste le bonheur de la vie. » Cependant,

reprenons tout cela en détail.

D'abord ignore-t-on que le premier âge de la

vie est de beaucoup le plus riant & le plus

agréable? Autrement qu'y aurait-il chez les en-

fants pour les couvrir ainsi de baisers & d'em-

brassements, & les réchauffer de foins, & pour

que nos ennemis mêmes leur portent secours, si

ce n'est une attrayante Folie, charme que la

fage nature a su imprimer chez les nouveau-nés
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afin qu'en payant les autres du plaisir qu'ils

donnent ils pussent adoucir les peines de ceux

qui les élèvent & mériter par leurs caresses les

faveurs de ceux qui les protègent? Ensuite l'ado-

lescence, qui succède au premier âge, comme

elle obtient de bonnes grâces! Comme on la

protège fincèrementj avec quel zèle on la pouffe,
comme on lui tend des mains officieuses &

auxiliaires! Mais d'où vient ce crédit de la jeu-

nesse, si ce n'est de moi? Qui lui donne ce pri-

vilége d'être enjouée & si peu déplaisante? Ou
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je fuis une menteuse, ou bientôt, quand les ado-

lescents ayant grandi font amenés par l'ensei-

gnement & la pratique à une sagessevirile, tout

à coup l'on voit se déflorer leur beauté phyfigue,

leur allégresse s'allanguir, se refroidir leurefprit,

s'amollir leur vigueur.

Plus l'homme s'éloigne de moi, moins il jouit

de la vie, jusqu'à ce que vienne la fâcheuse

vieillesse, qui n'est pas feulement odieuse aux

autres mais à elle-même. Cette vieillesse ne de-

viendrait tolérable à aucun des mortels si, dans

ma compassion pour tant de misères, je ne ten-

dais la main, &, comme les dieux ont coutume

de secourir les mourants par quelque métamor-

phose, je ne rappelais, autant qu'il m'est permis,

à l'état de l'enfance ceux qui font près de la

tombe. Aussi le vulgaire n'a-t-il pas tort d'ap-

peler cet âge « la feconde enfance JI. Comment

puis-je produire ces transformations ? je ne le

cacherai pas. C'est à la source de notre Léthé

(car il prend naissance dans les îles Fortunées

& coule feulement aux Enfers comme un petit

ruisseau) que je les amène, pour qu'ils boivent

de cette eau dont la vertu dissipe les soucis & fait

repousser la jeunesse. « Mais, dira-t-on, ces gens

font en délire, en pure extravagance! » D'abord

n'est-ce pas rajeunir? Être enfant, n'est-ce point
dire & faire des sottises ? N'est-ce point ce qui

nous plaît le plus à cet âge, l'absence de raison ?
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Qui ne haïrait point comme un petit prodige

l'enfant raisonnant comme un homme? Je m'au-

torise du proverbe: « Je hais un enfant d'une

précoce sagessel » Voudrait-on avoir un com-

merce ou même des relations avec un vieillard

qui joindrait à une telle expérience des choses

une égale force d'esprit & une semblable vigueur

de jugement? C'est pourquoi mes bienfaits font

radoter le vieillard.

Grâce à moi, cependant, ce radoteur est pré-

servé de tous ces misérables soucis qui tour-

mentent son voisin le Sage. D'abord, c'est un

convive aimable. Il ne fent pas l'ennui de la vie

que tolère à peine un âge plus robuste. Quel-

quefois il revient avec le vieillard de Plaute aux

trois fameuses lettres: AMo; bien malheureux

alors s'il était fage, tandis qu'heureux par mes

dons, agréable parfois à ses amis, il ne manque

pas de charme, même dans un festin. C'est ainsi

que dans Homère le vieux Nestor parle plus
doux que miel, tandis qu'Achille est tout amer-

tume & que chez le même poëte les vieillards,

assis sur les murs d'Ilion, font entendre une

voix « douce comme le lis)). D'après ce raison-

nement, les vieillards font plus heureux que
l'enfance: l'enfance est heureuse, mais elle n'a

pas le plus grand plaisir de la vie, à savoir de

bavarder. Ajoutez que les vieillards se plaisent
avec les enfants & de même les enfants avec les
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vieillards. Les dieux ainsi rapprochent les sem-

blables.

Que de rapports entre ces deux âges, si ce

n'est que le vieillard a des rides & compte un

plus grand nombre de jours de naissance! D'ail-

leurs la blancheur des cheveux, la bouche éden-

tée, le corps voûté, le goût du lait, l'égarement,

le bavardage, la sottise, l'oubli, l'indiscrétion,

presque tous ces traits se retrouvent pareille-

ment dans ces deux âges. Plus les hommes

avancent dans la vieillesse, plus ils reviennent

aux allures de l'enfance jusqu'à ce que, comme

les enfants, ils sortent du monde sans regretter

la vie & sans craindre la mort.

Et maintenant, que l'on me juge & que l'on

compare ces bons offices avec les métamor-

phoses opérées par les dieux. Je n'ai point à

rappeler ce qu'ils font dans leur colère, mais

pour peu qu'ils soient propices, ils transforment

les hommes en arbres, en oiseaux, en cigales ou

même en serpents; comme si ce n'était pas la

même chose que de mourir. Pour moi, je resti-

tue ces mêmes hommes à la partie la meilleure

& la plus heureuse de leur vie; si les mortels

s'abstenaient de tout commerce avec la sagesse,
s'ils passaient toute leur existence avec moi, il

n'y aurait pas de vieillesse, mais la jouissance

bienheureuse d'une jeunesse perpétuelle.
Ne voyez-vous pas que ces hommes moroses
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enfoncés dans les études philosophiques ou dans

les affaires sérieuses & ardues, ont la plupart du

temps vieilli avant d'être jeunes, & en effet les

soucis, l'assiduité & l'âpreté des pensées qu'ils

agitent épuisent leur esprit & tarissent peu à peu

le suc de la vie. Au contraire, mes Fous font

bien gras, bien luisants, bien nourris comme

des porcs d'Acarnanie : ils ne feraient exposés à

aucune des incommodités de la vieillesse s'ils ne

participaient à la contagion des fages, tellement

rien dans la vie humaine ne jouit du bonheur
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complet. Ajoutez le témoignage, qui n'est pas

méprisable, d'un proverbe renommé d'après

lequella Folie est la feule chose qui puisse retar-

der la fuite de la jeunesse & reléguer au loin la

méchante vieillesse. Ce n'est donc pas au hasard

qu'en langage populaire on dit des Brabançons

que si l'âge apporte la prudence chez les autres

hommes, plus ceux-ci approchent de la vieillesse,

plus ils font de folies: aucune autre nation,

pour l'usage commun de la vie, n'est plus ai-

mable & ne fent moins la tristesse de la sénilité.

C'est ainsi que, du reste, se comportent mes Hol-

landais qui leur touchent de près par le voisinage

du pays comme par l'affinité des mœurs. Pour-

quoi ne les dirais-je pas miens? Ils me cultivent

avec assez de zèle pour qu'on leur ait donné un

surnom qui vient de moi, surnom dont ils ne

rougissent pas, car ils s'en vantent, au contraire.

Que maintenant les impertinents aillent évo-

quer les Médées, les Circés, les Vénus, les

Aurores & cette fontaine qu'ils cherchent je ne

fais où pour rendre la jeunesse, quand feule je

possède & pratique ce pouvoir. En effet je dis-

pose de ce suc merveilleux avec lequel la fille de

Memnon prolongea la jeunesse de Tithon. Je

fuis cette Vénus dont la faveur fit rajeunir

Phaon, pour qu'il pût être aimé de Sapho. J'ai

des herbes & des enchantements, une fontaine

qui non-seulement rappellel'adolescence écoulée,
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mais qui la perpétue. Si vous souscrivez à cette

sentence querien n'est préférable à l'adolescence,

rien plus détestable que la vieillesse, vous com-

prendrez votre dette envers moi qui préserve un

tel bien à l'exclusion d'un tel mal. Mais que

parlé-je encore des mortels? Passez le ciel en

revue, & je veux bien qu'on me faffe un opprobre

de mon nom si l'on trouve un seul dieu aimable

& digne d'estime qui ne se recommande de ma

divinité. Pourquoi chez Bacchus cet air cons-

tant de jeunesse, cette belle chevelure, si ce
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n'est que toujours folâtre & entre deux vins,

il paffesa vie dans les banquets, les danses, les

chœurs, les jeux, sans avoir jamais la moindre

relation avec Pallas? Enfin il est tellement loin

de prétendre à la sagesse qu'il se réjouit d'être

honoré par des bouffonneries & des jeux. Et il

ne s'offense pas du proverbe qui lui attribue le

surnom de fou, c'est-à-dire « plus fou que Mory-
chos ». Aulli lui a-t-on donné le surnom de

Morychos, parce qu'assis devant les portes du

temple il consentait à se laisser barbouiller de

vin doux & de jeunes figues par la folâtrerie

des laboureurs. Mais alors quels traits de satire

la vieille Comédie n'a-t-elle pas jetés contre -ce

dieu: «O le badin! » s'écrie-t-elle, « Bien digne
de naître de la cuisse de Sémélé. » Or qui n'ai-

merait mieux être ce fou, ce badin toujours

enjoué, toujours jeune, suggérant toujours tous

les jeux & les plaisirs que Jupiter à la pensée

subtile, ou ce vieux Pan qui partout propage
de fausses terreurs, ou ce Vulcain couvert de

flammèches & toujours enluminé des travaux

de ses forges, ou même cette Pallas terrible par
sa gorgone & sa lance & qui toujours regarde de

travers? Pourquoi Cupidon reste-t-il toujours

enfant, si ce n'est qu'il se montre plaisant & ne

fait ou ne fonge rien de fage? Pourquoi Vénus,

belle comme l'or, a-t-elle toujours la face prin-
tanière? C'est sans doute qu'elle m'est parente.
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D'où elle emprunte sur son visage cette teinte

de mon père Plutus; & c'est bien pourquoi dans

Homère elle est appelée l'Aphrodite d'or. Ensuite

elle rit toujours, si nous en croyons les poëtes

ou les statuaires, leurs émules. Quelle divinité a

été plus religieusement honorée par les Romains

que Flore, mère des Voluptés?

Que d'autre part on paffe aux divinités sé-

rieuses, & qu'on cherche leur manièrede vivre,

dans Homère & dans les autres poëtes, on n'y

trouvera que pure folie. Que fert-il de rappeler

les allions des autres quand vous connaissez les

amours & les jeux de Jupiter, le dieu de la

foudre; quand cette sévère Diane, oubliant son

père, ne fait que chasser, affoléepour Endymion?
Je voudrais que leurs hauts faits leur fussent

rappelés par Momus qui jadis avait coutume de

les traiter de la forte. Mais, irrités récemment,

ils l'ont précipité sur la terre avec Até, fous

prétexte que son importune sagessegênait leur

félicité. Aucun mortel ne donne l'hospitalité à

ce pauvre proscrit. A plus forte raison n'est-il

pas admis chez les princes, où pourtant ma

suivante Até tient la première place. Mais elle

ne s'accorde pas plus avec Momus que le loup
avec l'agneau.

Donc, en son absence, les dieux s'adonnent

au plaisir avec plus de licence & de douceur,
« menant la vie facile», comme dit Homère,
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sans aucuns censeurs. A quels jeux se livre ce

Priape en bois de figuier? Combien Mercure

ne donne-t-il pas la comédie par ses larcins

& ses prestiges? Vulcain lui-même a fait le

plaisant à la table divine, &, tantôt par sa

démarche de boiteux, tantôt par ses quolibets,

tantôt par ses bouffonneries, il déride les au-

gustes buveurs. Puis vient Silène, ce vieillard

amoureux qui danse la cordace avec les Poly-

phèmes ou avec les Nymphes toutes nues. Vien-

nent les Satyres demi-boucs jouant leurs atel-

lanes, & Pan, avec sa chanson sans art, excite

le rire universel; chanson où les dieux se plai-

sent plus qu'au chant des Mufes, quand le

neaar les a mis en belle humeur. Mais je rap-

pelle ce que les dieux peuvent faire après leur

banquet, allumés par le vin. Si folle que je fois,

je ne saurais m'abstenir d'en rire. Mais il vaut

mieux se rappeler Harpocrate, de peur qu'un
dieu corycien ne nous entende raconter ce que
Momus n'a pu dire impunément.

Cependant il est temps de quitter le ciel, felon

l'exemple homérique, pour descendre sur la

terre, où nous ne voyons ni gaîté, ni bonheur

sans mon intervention. Remarquez d'abord

avec quelle prévoyance la nature, mère & ou-

vrière du genre humain, a pourvu à ne jamais
laisser manquer le condiment de la folie, Admet-

tons les définitions des Stoïciens, à savoir que
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la sagesseconsiste à se laisser guider par la raison;

la folie, au contraire, à se laisser emporter au

gré de ses passions. Pour que la vie humaine ne

fût pas chagrine & morose, Jupiter a donné

plus de passion que de raison, comme si l'on

comparait la demi-once à l'as. De plus, il a

relégué la raison dans un petit coin de la tête

& a abandonné tout le corps aux passions. En

effet, il a opposé à la raison unique comme

deux tyrans des plus violents: la colère, qui

occupe la forteresse des entrailles & la source

de la vie, le cœur, la concupiscence qui étend

au loin son empire jusque sur la première jeu-

nesse. Contre ces deux tyrans que vaut la rai-

son? on le voit par la conduite commune des

hommes; elle prescrit ce qui est permis & dide

jusqu'à s'enrouer les formules de l'honnête;

mais ceux-ci résistent contre cette fouverame

jusqu'à ce que fatiguée elle cède d'elle-même

& livre les mains à la Folie.

D'ailleurs, comme l'homme est né pour l'admi-

nistration des affaires & qu'il fallait augmenter

sa petite portion de raison, Jupiter me consulta

sur ce point comme sur tout le reste. Or, j'ai
donné un conseil digne de moi: c'est de lui

adjoindre la femme, ce sot & impertinent ani-

mal, mais amusant & gracieux, qui, dans la

communauté domestique, adoucit & égaie par

sa folie la tristesse de l'esprit viril.
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Quand Platon a semblé douters'il placerait
les femmes parmi les animauxraisonnables ou

les brutes, il n'a voulu qu'indiquer l'insigne
folie de ce sexe. Si, par hasard, une femme

voulait paffer pourfage, elle ne ferait rien que
se rendre deux fois folle: comme si l'on voulait

oindre un bœuf à la façon d'un athlète, cela en

dépit de Minerve, ainsi quel'on dit proverbia-
lement. Quiconque va contre la nature emploie
le fard de la vertu & détourne ses penchants,
double ses vices; de même que le singe reste

toujours singe, mêmevêtu de pourpre, de

même la femme est toujours femme, c'est-à-dire

folle, quelque masque qu'elle revête.

Je ne crois pas l'espèce féminine assez irri-

table pour m'en vouloir de lui attribuer la

folie, moi qui fuis femme & folle. En effet, si

elles estiment les choses sainement, elles devront

savoir gré à la folie de les avoir rendues plus
heureuses que les hommes. D'abord ne me doi-

vent-elles pas l'agrément de cette beauté qu'elles

préfèrent à bon droit à toute chose & dont

l'attrait leur affure la tyrannie même sur les

tyrans. En effet, d'où vient chez l'homme la

hideur du visage, la peau velue, la forêt de

barbe, la sénilité, si ce n'est du vice de la

sagesse? Chez la femme au contraire, les joues
font toujours unies, la voix toujours grêle, la

peau toujours délicate. Leur vie semble une
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perpétuelle imitation de l'adolescence. Enfin,

que défirent-elles sinon de plaire aux autres?

n'est-ce pas là que tendent à la fois & la parure,
& le fard, & les bains, & les frisures, & les

essences, & les parfums, & cet art de peindre
& de façonner le visage, les yeux, la peau?

D'ailleurs, d'où vient l'ascendant des femmes

sur les hommes, sinon de la folie? Que n'accor-

dent-ils pas aux femmes en vue de la volupté?
& quel autre attrait ont les femmes, sinon la

folie? On ne saurait le nier quand on fonge à
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toutes les niaiseries qu'un homme débite avec

une femme, à toutes les sottises qu'il fait, chaque
fois qu'il veut se donner le plaisir amoureux.

Vous savez d'où vient le plus grand charme

de la vie. Mais vous avez certaines gens, des

vieillards surtout, plus biberons que galants,

qui mettent dans la bouteille la volupté souve-

raine: or je ne fais si l'on peut faire un bon

repas sans femmes. Il est sûr au moins que sans

le condiment de la folie, aucun repas n'est bon.

Aulli bien, quand aucun des convives n'est fou

réellement ou ne fait pas semblant de l'être, on

va chercher un plaisant à gages, un bouffon

parasite qui, par des plaisanteries dérisoires,

secoue le silence & l'ennui de la table.

En effet, à quoi bon charger son ventre de

tant de friandises, de délicatesses, de gourman-

dises, si les yeux également, les oreilles, & tout

l'esprit ne se repaissent de jeux, de rires, d'agré-
ments? Or, je fuis l'unique architecte des dra-

gées. Voilà pourquoi j'ai inventé tous ces

agréments des festins, le tirage au fort du roi,
le jeu de dés, l'échange des coupes, les santés à

la ronde, les chansons avec une branche de

myrte, la danse, les postures! Ce ne font pas les

sept Sages de la Grèce, mais nous qui avons

inventé tout cela pour le plus grand bien du

genre humain. Or, la nature de tous ces plaisirs
est telle que plus ils contiennent de folie, plus
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ils font utiles à la vie des mortels. Si cette vie

est triste, elle ne mérite même pas le nom de

vie. Or elle est triste nécessairement si l'on n'y
mêle les divertissements à l'ennui qui en est

inséparable.
Il se trouvera peut-être des individus qui,

méprisant ce genre de plaisir, se contenteront de

l'intimité & de la familiarité de leurs amis,
mettant le souverain bien dans l'amitié & la

déclarant plus indispensable que l'air, l'eau

elle-même, au moins tellement délicieuse qu'en
la supprimant on supprimerait le soleil, ou telle-

ment noble que les philosophes ne craignent

pas de la compter au nombre des principaux
biens. Mais ne pourrais-je démontrer que je
fuis la poupe & la proue d'un tel bien: je le

démontrerais, non à l'aide de crocodiles ou de

sorites, ou de sophismes cornus ou d'arguties
de même genre, mais avec un gros bon sens

& en faisant toucher les choses du doigt.

Voyez plutôt: dissimuler, s'abuser, s'aveu-

gler, s'affoler sur les défauts de ses amis, aimer

des défauts même comme des vertus & les admi-

rer, n'est-ce pas bien près de la folie? Quand un

homme embrasse avec délices une tache sur le

visage de sa maîtresse, quand un autre se plaît
au polype d'Agna, qu'un père prétend que son

fils a les yeux un peu louches quand il les a de

travers, qu'est-ce sinon pure folie? Confessez
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donc à haute voix que c'est folie pure. Je dirai,

moi, que la folie feule forme & entretient les

liaisons amicales.

Or, je ne parle ici que des mortels dont pas

un ne naît sans défauts. L'homme le meilleur

est celui qui en a le moins. Car, parmi ces

fages qui se croient des dieux, ou le lien d'amitié

ne se forme pas, ou cette amitié n'est qu'une

union chagrine & boudeuse qui ne se contrarie

encore qu'avec bien peu de gens. En effet, je

me ferais scrupule de dire qu'ils n'aiment per-

sonne, vu que si la plupart des hommes font

insensés, il n'y en a aucun qui ne délire de

cent façons. Entre semblables se forment donc>
des liens étroits.

C'est pourquoi si jamais entre ces gens austères

se forme un lien de bienveillance, il n'est ni

durable ni solide : car ils font moroses & trop

peu clairvoyants, habitués à percer les défauts

de leurs amis, comme l'aigle ou le serpent

d'Epidaure. Pour leurs propres vices, ils font

chassieux & ne voient pas la besace sur leur dos.

Ainsi la nature des hommes est telle qu'on ne

trouve aucun esprit qui ne foit asservi à de

grands défauts. Ajoutez une telle différence

entre les goûts & les penchants, tant de faux

pas, tant d'erreurs, tant de hasards. C'est bien

pourquoi entre tous ces argus les douceurs de

l'amitié ne subsisteront pas une heure si l'on
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n'y joint ce que les Grecs appellent le renfort.

Appelez-le folie ou facilité de mœurs.

Qu'est-ce donc? Ce Cupidon, cet auteur, ce

père de toute tendresse n'est-il pas aveuglé d'un

bandeau? De même qu'il fait prendre la lai-

deur pour la beauté, ne fait-il pas que chacun

trouve beau ce qui lui est cher? que le vieillard

chérit sa vieille comme le mignon chérit sa

mignonne. Cela se fait partout, & l'on s'en

moque, & pourtant ce ridicule est un des plus

grands nœuds & des plus grands liens de la

société.

Ce que nous avons dit de l'amitié, on peut le

penser bien plus du mariage qui n'est pas moins

qu'un engagement pour toute la vie. Dieux

immortels! combien n'arriverait-il pas de sépa-

rations ou de maux encore pires si l'union de

l'homme & de la femme n'était soutenue & fo-

mentée par la flatterie, le divertissement, la

complaisance, l'erreur, la dillimulation, tous

gens de mon cortège & de ma fuite.

Ah! qu'il se ferait peu de mariages si le fiancé

avait la prudence de s'informer des jeux aux-

quels a joué bien avant nous cette petite vierge
si renchérie, si pudique. Encore moins de ma-

riages subsisteraient si les maris, par négligence
ou par stupidité, n'ignoraient la vie de leurs

épouses. On traite cela de folie à bon droit, mais

c'est bien cette même folie par laquelle la femme
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plaît au mari, le mari plaît à la femme, la mai-

ion est tranquille & l'union se maintient. Riez

d'un cocu, traitez-le de coucou; appelez-le des

noms que vous voudrez, pendant ce temps-là
il boit avec ses lèvres les larmes de sa chère

adultère. Il est bien plus heureux dans son

erreur que s'il se consumait de jalousie, que s'il

allait partout faire des tragédies? En somme au-

cune société, aucune union ne sauraient être

agréables sans moi, si bien que le peuple ne

supporterait pas son prince, ni le maître son
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esclave, ni la servante son maître, ni le précep-

teur son disciple, ni l'ami son ami, ni la femme

son mari, ni le propriétaire son fermier, s'ils ne

se trompaient mutuellement, s'ils ne feflattaient,

ne fermaient les yeux, ne se frottaient récipro-

quement d'un miel de folie. Je fais que tout ce

que je vous ai dit doit vous paraître importun ;
mais vous entendrez bien d'autres choses.

Dites-moi, un homme qui se hait lui-même

peut-il aimer quelqu'un? un homme en désac-

cord avec lui-même fera-t-il d'accord avec au-

trui? Donnera-t-on de la joie quand foi-même

on est accablé de chagrins? Nul ne le prétendrait
sans être plus fou que la folie. Donc, en dehors

de moi, personne ne pourra supporter autrui,

si bien que chaque homme se fera mal au cœur,

se trouvera sordide, fera dégoûté de lui-même.

Voilà pourquoi la nature, plus marâtre que

mère, a donné cette malheureuse tendance aux

mortels d'être mécontents de foi & d'admirer

les avantages d'autrui. D'où vient que les dons,
les élégances, les charmes de la vie se gâtent
& se réduisent à rien? A quoi servira la beauté,
ce que les immortels peuvent départir de plus

précieux, si l'atteinte d'une mauvaise odeur la

flétrit? A quoi bon la jeunesse, si elle est cor-

rompue par le sérieux d'une fénile mélancolie?

En effet, dans toutes les fondions de la vie, que
ferez-vous foit à part, foit avec les autres (car
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c'est le principe non-seulement de l'art, mais de

l'aaion de mettre la bonne grâce dans tous nos

aaes), si vous n'avez à votre droite Philautia,

ma bonne parente, tellement elle prend mes

intérêts.

Ainsi, quoi de plus fou que d'être charmé de

vous-même, de vous admirer? & pourtant, si

vous vous déplaisez, vous ne ferez rien d'agréable
ni de sympathique, ni de bienséant. Otez ce

condiment de la vie, & l'orateur se refroidira

dans son aaion, le musicien languira dans sa
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cadence, l'histrion fera fiffié au milieu de ses

gestès, le poëte avec les mufes excitera la risée,

le peintre n'obtiendra que des mépris, le méde-

cin mourra de faim avec ses remèdes. Ainsi de

Nirée vous deviendrez Therfite; de Phaon,

Nestor; de Minerve, cochon; d'éloquent, stu-

pide; d'élégant, rustre.

Tant il est nécessaire que chacun se cajole

& commence par se flatter lui-même avant de

se recommander aux autres. Enfin, comme c'est

une grande partie' du bonheur de vouloir rester

ce que l'on est, ma chère Philautia obtient ce

résultat que personne ne regrette sa figure, son

esprit, sa famille, son poste, sa doarine, son

pays, si bien que l'Irlandais ne voudrait point

permuter avec l'Italien, ni le Thrace avec l'Athé-

nien, ni le Scythe avec l'habitant des îles For-

tunées. Admirable délicatesse de la nature qui
dans une diversité infinie a su égaler toutes

choses. Car là où elle a été parcimonieuse de ses

dons, elle a prodigué l'amour-propre. Que dis-je
bien follement! l'amour-propre est le plus grand
des dons.

Mais, pour vous montrer que ce qu'il y a de

plus beau parmi les hommes vient de moi,

j'affirme qu'on n'a trouvé que fous mes auspices
toutes les belles inventions: la guerre n'est-elle

pas la source & la moisson des exploits les plus
renommés! Or, quoi de plus fou que d'engager
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une lutte pour je ne fais quelles causes! lutte

dans laquelle les deux partis ont plus de désa-

gréments que d'avantages, car pour ceux qui

tombent, comme pour les Mégariens, on n'en

tient pas compte. Lorsque des deux parts les

troupes bardées de fer font rangées & que le

chant rauque du clairon se fait entendre, que

viendraient faire ces fages qui, épuisés dans leurs

études, ont à peine le souffle & font refroidis

& glacés! ce qu'il faut alors, ce font des gens
solides & bien bâtis, qui ont beaucoup d'audace

& fort peu d'intelligence. A moins qu'on n'aime

mieux un soldat tel que Démosthène qui, sui-

vant le conseil d'Archiloque, à peine à la vue de

l'ennemi, jeta son bouclier & s'enfuit, aussi

lâche guerrier qu'excellent orateur.

On me dira que la prudence compte pour

beaucoup à la guerre. J'en conviens, mais c'est

une prudence toute militaire & qui n'a rien

de philosophique : aussi bien les plus grands

exploits se font avec des parasites, des ruffians,

des voleurs, des bravi, des paysans, des balourds,

des banqueroutiers, avec la lie du genre humain

& non pas à l'aide de philosophes dont la lampe
est toujours allumée. Qu'ils soient inutiles pour
tous les usages de la vie, l'exemple de Socrate

le démontre: l'oracle d'Apollon l'avait déclaré

le fage unique, mais fort peu sagement; car

lorsqu'il entreprit quelque office public, il fut
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obligé de se retirer à la risée générale. Et pour-
tant en cela même il n'était pas tout à fait sot,

car il refusa le surnom de Sage en l'attribuant

feulement à la divinité; car il estimait que le

Sage doit se tenir à l'écart du gouvernement; il

eût dû même ajouter que celui qui veut passer

pour homme doit s'abstenir de toute sagesse.

Enfin, qui le fit excuser? Qui l'amena à boire

la ciguë? La Sagesse, toujours la Sagesse. Car

pendant qu'il philosophe sur les nuages & les

idées, tandis qu'il mesure les pieds des puces

& admire le bourdonnement des moucherons,

il n'apprend pas ce qui a trait à la vie journa-
lière. Voici Platon, son disciple, qui veut venir

au secours du maître en péril! Bel avocat qui
déconcerté par le bruit de la foule peut à peine

prononcer une moitié de période. Que dirai-je

de Théophraste? à peine eut-il paru dans l'as-

semblée, il reste muet comme à la vue d'un

loup. Comment à la guerre eût-il encouragé les

soldats? Isocrate, à cause d'une timidité de

même genre, ne put jamais ouvrir la bouche

en public. Cicéron, ce père de l'éloquence ro-

maine, commençait toujoursses harangues avec

une forte de trépidation & de bégaiement en-

fantin. Fabius, il est vrai, interprète cette

défaillance comme la marque d'un orateur sensé

qui comprend le péril de la parole; mais n'est-ce

pas un aveu que la Sagesse est contraire aux
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affaires publiques? Que feront alors, quand il

s'agira d'en venir aux armes, ces gens qui font

pâmés de peur, s'il leur faut combattre avec la

simple parole ?
Et qu'après cela l'on vienne nous redire pom-

peusement cette fameuse sentence de Platon :

« Les républiques feraient heureuses si les phi-

losophes gouvernaient, ou si les gouvernants

étaient philosophes.» Bien au contraire: consul-

tez les historiens, vous trouverez que jamais les

républiques n'ont subi de princes plus dange-

reux que ceux qui d'aventure s'adonnaient à la

philosophie ou aux lettres; les deux Catons suffi-

raient à le prouver: l'un, par sesdélations insen-

sées, vint troubler la tranquillité de Rome;

l'autre détruisit de fond en comble la liberté du

peuple romain pour la vouloir défendre trop

sagement. Ajoutez les Brutus, les Cafflus, les

Gracques, & même ce fameux Cicéron qui ne

fut pas moins pernicieux à la république romaine

que Démosthène à celle des Athéniens. Voyez

Marcus-Antoninus :Je vous accorde qu'il ait été

bon empereur, & je pourrais le retirer encore,

vu que sa qualité de grand philosophe le rendit

déplaisant & odieux à ses concitoyens; néan-

moins je concède qu'il ait été bon prince; il n'en

fut pas moins plus funeste à la république en lui

laissant un fils tel que le fien, qu'il ne lui avait

été salutaire par son administration. D'ailleurs,
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cette espèce d'hommes qui s'adonnent à la

sagesse font d'ordinaire malheureux en toute

chose,& surtout dans la propagation de l'espèce,

sans doute par un foin prévoyant de la nature

qui empêche ce mal de la Sagessede se répandre

davantage chez les mortels. C'est pourquoi

Ciçéron n'eut qu'un fils indigne de lui, & les

enfants du fage Socrate furent plus ressemblants

à leur mère qu'à leur père, c'est-à-dire qu'ils

étaient sots.

On supporterait encore ces philosophes s'ils
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étaient feulement pour les offices publics des ânes

devant une lyre; mais pour toute fonaion de la

vie, ils ne valent guère mieux. Invitez un fage à

un festin: par son silence morose ou ses questions

importunes il mettra le trouble dans la compa-

gnie. Admettez-le dans un chœur: on dirait la

danse d'un chameau. Traînez-le aux jeux pu-

blics: sa mine feule gênera le plaisir des fpeaa-

teurs, & ce fage Caton fera contraint de quitter

le théâtre pour ne pouvoir renoncer à son four-

cil refrogné. Intervient-il dans une conversa-

tion? C'est comme le loup de la Fable. Faut-il

acheter, faire un contrat, en un mot, accomplir
un de ces aaes sans lesquels la vie quotidienne
ne peut se paffer, vous diriez que ce fage est une

fouche & non pas un homme: tellement il ne

peut être bon à rien, ni pour sa patrie, ni pour
les fiens, sans doute parce qu'il est inhabile aux

usages communs & qu'il est directement opposé
à l'opinion vulgaire & aux façons de vivre de

tout le monde. En conséquence, il s'attire une

haine universelle par sa différence si prononcée
de sentiments & de manières.

En effet, parmi les mortels où ne se trouve la

Folie, ce font des fous qui agissent avec des fous.

Si un seul homme veut y faire résistance, je lui

conseillerai d'imiter Timon & d'émigrer dans

quelque défert pour y être seul à jouir de sa fa-

gesse. Mais, pour revenir à ce que j'avais établi,
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quelle force a pu réunir en corps de cité les

hommes primitifs si farouches & de pierre & de

chêne, si ce n'est la flatterie ? En effet, la lyre

d'Amphion & d'Orphée ne signifie pas autre

chose. Qu'est-ce qui a fait rentrer dans l'harmo-

nie civique la plèbe romaine, qui se portait déjà
aux dernières entreprises? Est-ce une harangue

philosophique? Pas du tout. Non, c'est un apo-

logue plaifant& puéril surle ventre &les autres

parties du corps. Le même succès s'attacha au

discours de Thémistocle sur le renard & le hé-

risson. Quel discours de fage aurait produit
l'effet de la biche inventée par Sertorius, de sa

rufe drôlatique des queues de cheval ou des

deux chiens du législateur de Sparte? Et je ne

dis rien de Minos & de Numa, qui/ tous les

deux par leurs inventions fabuleuses gouvernè-
rent lafottifedela multitude. Ce font de pareilles
fadaises qui mettent en mouvement cette grande
& grosse bête, le peuple.

Et d'ailleurs, quelle ville a jamais reçu les

lois d'un Platon ou d'un Aristote, ou les pré-

ceptes d'un Socrate? Quelle idée a persuadé aux

Décius de se vouer aux dieux mânes? Quel
attrait a précipité Curtius dans l'abîme si ce

n'est une vaine gloire, doucesirène, mais à coup
sûr condamnée par nos fages? Quoi de plus sot,
à leur dire, que de voir un candidat suppliant
flatter le peuple, acheter sa faveur par des diftri-
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butions, rechercher les applaudissements de tant

d'imbéciles, se complaire à des acclamations, le

faire porter en triomphe comme une image en

fpeélacle au peuple, se guinder dans le Forum

fous les dehors d'une statue d'airain? Ajoutez
les titres, les surnoms,ajoutez les honneurs di-

vins prostitués à cette petite créature humaine;

ajoutez dans les cérémonies publiques l'apo-
théose décernée même aux plus infâmes tyrans.
Ce font pures folies, à la dérision desquelles ne

suffirait pas un seul Démocrite. Qui peut le
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nier? De cette source font nés les exploits des

héros que tant d'hommes éloquents ont élevés

jusqu'au ciel. C'est cette folie qui fait naître les

villes; c'est elle qui fait subsister les empires, la

magistrature, la religion, les conseils, les tribu-

naux : la vie humaine, je ne crains pas de le

dire, n'est qu'un jeu de la folie. Il en est de

même des beaux-arts. Qu'est-ce qui a porté les

hommes à imaginer tant de belles inventions

pour les laisser à leurs descendants, si ce n'est la

fois de la gloire? Ces hommes vraiment fous ont

cru que toutes ces veilles, toutes ces sueurs

étaient le digne prix de la gloire, qui n'est au

fond que la plus grande des chimères. Mais,

pendant ce temps, c'est à la Folie que vous

devez toutes les douceurs de la vie, & ce qu'il y
a de plus doux au monde, la jouissance de la

sottise d'autrui.

Après avoir donc revendiqué à mon honneur

la vaillance & l'activité d'esprit, que dirait-on

si je revendiquais la prudence? C'est mêler l'eau

& le feu, me répondra-t-on. Eh bien, je crois

que je réussirais dans cette prétention si vous

m'accordez comme auparavant la complaisance
de vos oreilles.

Si la prudence confine dans l'usage des choses,

à qui revient l'honneur de ce surnom, au Sage

qui n'entreprend rien en partie par vergogne,

en partie par timidité, ou bien au sot qui n'est
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jamais détourné de rien par la vergogne qu'il
ne connaît pas, ou par le péril qu'il ne fait point

peser? Le Sage se confine dans les livres des an-

ciens, & il va chercher de pures arguties de

mots. Le Fou en essayant, en affrontant tous les

dangers, acquiert, si je ne me trompe, la vraie

prudence. Homère, quoique aveugle, semble

avoir vu tout cela quand il dit: « Le Fou a

bien l'expérience du fait accompli. » En effet,

deux choses empêchent principalement l'homme

de bien connaître les faits, la honte qui obscur-

cit l'esprit de fumée & la crainte qui, en mon-

trant le pésil, détourne de l'aélion. La Folie

délivre de ces scrupules. Peu de gens compren-
nent à combien de profits mènent l'absence de

pudeur & l'audace effrénée. S'ils aiment mieux

cette prudence qui se fonde sur la faine appré-
ciation des choses, voyez, je vous prie, comme

en font éloignés ceux qui se vantent de la

posséder.
Et d'abord on fait que toutes les choses hu-

maines, comme les Silènes d'Alcibiade, ont deux

visages opposés : à l'extérieur mortel, hideux,

misérable, infâme, ignorant, débile, ignoble,

morose, hostile, ennemi, nuisible; à l'intérieur,
tout le contraire; ce dont vous vous apercevrez
en ouvrant le Silène. Vous semble-t-il que je

parle trop facilement, j'aurai recours, pour m'ex-

pliquer, à une Minerve de plus franche allure.
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Pour tout le monde un monarque est riche

& puissant. Mais supposez qu'il ne possède aucun

des biens de l'esprit, & que rien ne le contente,

il fera pauvre entre les pauvres. S'il se laisse

entraîner par les vices, il devient un vil esclave.

Sur toute chose on peut philosopher de la même

façon. Mais cet exemple me suffit. A quoi cela

mène-t-il? dira-t-on. Attendez. Si quelqu'un

se jetait sur un comédien en scène pour

lui arracher son masque & montrer son visage

réel aux fpeaateurs, ne troublerait-il pas toute

l'économie de la pièce, & ne ferait-il pas digne

d'être chassé du théâtre à coups de pierres comme

un furieux? Cependant la chute des masques

ferait voir un fpeaacle nouveau: la femme se

trouverait être un homme, l'éphèbe un vieillard,

le roi un Dama, le dieu un homme de rien.

Vouloir détromper les fpeaateurs, c'est boule-

verser toute la représentation; les fpeétateurs se

plaisent à ce fard, à ces impostures.

Qu'est-ce d'ailleurs que la vie humaine? une

comédie dans laquelle chacun joue son rôle fous

un masque étranger jusqu'à ce que le chorége
les retire de la scène. Ce chorége fait souvent

paraître le même aaeur en différents équipages :
celui qui naguère avait représenté un roi chargé

de pourpre fait maintenant un esclave en hail-

lons. Fiaions sans doute, mais cette comédie

ne se joue pas autrement.
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Supposez un Sage tombé du Ciel, apparaissant
& se mettant à crier: « Cet être que vous véné-

rez comme dieu & votre seigneur n'est pas un

homme; comme les bêtes, il est guidé par ses

passions. C'est un esclave de dernier ordre qui

fert de nombreux maîtres & de bien vilains. »

Supposez encore que ce Sage conseille le rire à

celui qui pleure la mort de son père en lui disant

que ce père a feulement cessé de mourir, la vie

n'étant qu'une mort continuelle. Admettez qu'il

se fâche contre tel autre glorieux de sa généa-

logie, & qu'il l'appelle roturier, bâtard, fous le

prétexte qu'il s'est éloigné de la vertu, source

unique de la noblesse. Imaginez enfin qu'il parle

à tout le monde sur le même ton: Qu'arrivera-

t-il? C'est que chez tout le monde il passera

pour fou furieux. De même que rien n'est plus
sot qu'une sagesseà contre-temps, rien auili n'est

plus imprudent qu'une prudence au rebours.

Celui-là est dans un grand travers qui ne s'accom-

mode pas au temps présent, & ne veut pas pa-
raître sur le Forum, & ne se ressouvient pas au

moins de cette loi des banquets: « Bois ou

va-t-en» & qui demande que la comédie ne

foit plus comédie. Au contraire, il est de la

vraie prudence, puisque vous êtes homme tout

comme les autres, de ne pas vouloir vous relever

au-dessus de la condition humaine, mais de dis-

simuler avec la multitude ou de consentir à
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vous tromper avec vos semblables. N'est-ce pas
de la folie? dira-t-on. Pourquoi pas? à la con-

dition qu'on y voie l'intention de faire son per-

sonnage dans la comédie du monde.

Au reste, dieux immortels, dois-je parler,

dois-je me taire? Mais pourquoi me taire? Ce

que je veux dire est plus vrai que la vérité. Il

conviendrait sans doute en pareil objet de faire

descendre de l'Hélicon les Mufes que souvent

les poëtes invoquent pour de minces bagatelles.
Venez donc pour un moment, filles de Jupiter.
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Je veux montrer que cette fameuse Sagesse, qu'on

appelle la citadelle du bonheur, n'est abordable

que fous les auspices de la Folie 1

Je soutiens d'abord que toutes les passions se

rapportent à la Folie; ne distingue-t-on pas le

fou du fage à ce que l'un est guidé par la passion,
l'autre parla raison: voilà pourquoi les Stoïciens

écartent du fage toutes les passions comme des

maladies. Cependant ces passions fervent de

pédagogues à ceux qui veulent entrer hâtive-

ment dans le port de la Sagesse; ce font pour

tous les offices de la vertu comme autantd'aiguil-

lons & de stimulants qui excitent à faire le bien.

Et pourtant nous trouvons ici la protestation de

ce fieffé stoïcien Sénèque qui retranche absolu-

ment toute passion au fage. Mais de cette façon

il ne laisse même pas subsister l'homme dont il

nous fabrique comme un dieu de nouvelle

espècequi n'a jamais existé, qui jamais n'exis-

tera. A parler clair, c'est un homme de marbre

qu'il a érigé fous vos yeux, stupide & dépourvu
de tout sens humain. En conséquence, que ces

stoïciens jouissent de leur fage & l'aiment sans

rival, & demeurent avec lui foit dans la cité de

Platon, ou, s'ils le préfèrent, dans la région des

idées, ou bien encore dans les jardins de Tan-

tale. Tout autre se dépêcherait de fuir un

pareil homme comme un monstre, comme un

fpeare; il le prendrait en horreur comme sourd

MONTESION



54 L'ÉLOGE

à tous les sentiments de la nature, comme insen-

sible à toutes les panions, à la pitié comme à

l'amour, aussi bien qu'une pierre rigide ou qu'un

rocher de Paros, incapable de rien laisser échap-

per, de faire le moindre écart de sa route, lynx

vraiment formé pour tout pénétrer, tout tirer

au cordeau, toujours implacable, content uni-

quement de foi-même, le seul riche, le seul bien

portant, le seul roi, le seul libre, se croyant

l'être unique en toute chose, mais ne l'étant

qu'à son propre jugement. Pour des amis, il

s'en soucie peu; lui-même n'est l'ami de per-

sonne, il n'hésite même pas à traiter de haut les

dieux & à condamner, à tourner en dérision

comme pure folie, tout ce qui se fait en ce

monde. Voilà pourtant l'animal qu'on nous

donne pour le type du fage accompli. Et je

vous le demande, si la chose sedécidait au vote,

quelle cité voudrait d'un magistrat de cette

forte, quelle armée d'un tel général? quelle

femme d'un mari de cette espèce? quel maître

de maison d'un pareil convive? quel esclave

d'un maître ainsi conformé? Mais qui ne pré-
férerait le premier venu tiré de la plèbe la plus

abjeaequi, étant fou, saurait ou commander ou

obéir à des fous, qui fût du goût de ses sem-

blables, c'est-à-dire de la plupart des hommes,

doux & honnête envers sa femme, agréable à ses

amis, beau convive, commensal accommodant,
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enfin ne regardant rien d'humain comme lui

devant être étranger? Mais j'en ai assez de ce

misérable fage. Passons donc aux autres avan-

tages de la vie.

Si l'on regardait le genre humain comme

d'un observatoire, ainsi que Jupiter le fait, ce

dit-on, à combien de calamités trouvera-t-on la

vie des hommes exposée & sujette ? Que de mi-

sères, que d'ordures dès la naissance! que de

peines dans leur éducation! que de mauvais

traitements attachés à l'enfance! que de tra-

vaux pour la jeunesse! que de chagrins pour la

vieillesse! quelle dure nécessité dans la mort!

enfin, pendant toute la vie, que de maladies les

attaquent &que d'accidents les menacent! & que
d'incommodités pèsent sur eux! rien qui ne foit

mêlé de fiel. Je ne dénombrerai même pas les

maux que l'homme cause à l'homme, & qui
font la pauvreté, la prison, l'infamie, la honte,
les tourments, les embûches, la trahison, les

outrages, les procès, les perfidies. Ce ferait vou-

loir compter le fable. Par quels crimes les

hommes ont-ils mérité toutes ces disgrâces,

quel divin courroux les a fait naître dans cet

abîme de misères? ce n'est pas à moi de vous le

dire pour le moment. Mais, pour qui voudra

examiner ce problème, certes, les filles milé-

fiennes ne feront pas à blâmer, encore que leur

exemple foit bien douloureux.
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Mais quels hommes ont avancé leur mort par

dégoût de la vie? N'étaient-ce pas les voisins de

la Sagesse? Pour ne rien dire des Diogène, des

Xénocrate, des Caton, des Callius, des Brutus,

ce fameux Chiron, qui pouvait être immortel,

de son propre mouvement désira la mort. Vous

voyez d'ici quelle ferait la durée du genre hu-

main si la Sagesse se propageait; bientôt on

aurait besoin d'une autre argile, d'un autre

Prométhée. Mais je viens entretenir les hommes

dans l'ignorance, dans l'insouciance, parfois
dans l'oubli des maux, d'autres fois dans l'espé-
rance des biens; je mêle aux voluptés quelque

peu de mon miel, & j'allège ainsi leurs misères.

Aussi ne se complaisent-ils pas à quitter la vie,

même quand la trame des Parq ues est terminée

& que la vie les abandonne; moins ils ont sujet
de rester en ce monde, plus ils s'attachent à la

vie; tant s'en faut que le dégoût de l'existence

les atteigne. C'est bien à moi que l'on doit de

voir des vieillards âgés comme Nestor & qui
n'ont même plus apparence humaine, bégayant,

radotant, édentés, chenus, chauves, ou, pour les

décrire dans le style d'Aristophane, sordides,

courbés, rugueux, glabres, la bouche vide, le

menton défaillant, & qui pourtant font encore

leurs délices de la vie, & qui jouent aux jeunes

gens, au point l'un de teindre sa blanche che-

velure, l'autre de dissimuler sa calvitie fous une
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perruque, cet autre d'user de dents prises peut-

être à quelque pourceau, ce dernier de mourir

d'amour pour une jeune fille & de dépasser les

jeunes gens par ses galantes inepties. Et l'on

voit ces vieilles caboches, ces vieilles ruines

prendre une jouvencelle pour femme, sans dot

& destinée à faire le plaisir des autres, & cela si

fréquemment qu'on en fait presque un sujet de

louanges. Mais voici un fpeaacle plus divertis-

sant. Remarquez ces vieilles femmes à demi-

mortes de décrépitude3 tellement cadavéreuses
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qu'elles semblent revenir des enfers, & qui

pourtant ont toujours à la bouche ces mots:

« la lumière est bonne », & qui font encore de

vraies chèvres, & qui font les chèvres, comme

disent les Grecs, & prennent à gages un Phaon

quelconque. Les voyez-vous plâtrer leur visage

de fard, ne jamais quitter leur miroir, s'épiler,

étaler des mamelles flétries & ridées, & par un

gloussement tremblotant solliciter un désir qui

languit, & boire à fréquentes reprises, & se

mêler aux chœurs des jeunes filles & écrire des

lettres d'amour. Tout le monde se moque de

ces vieilles qui font très-folles en vérité; mais

elles ont leur propre approbation, & plongées

dans les délices, tout imprégnées de miel, elles

font heureuses par mes bienfaits.

Or, je demande à ceux qui les tournent en

risée s'il ne vaut pas mieux être fou & vivre

dans les délices que d'aller chercher une poutre

pour se pendre. Cependant cette infamie que le

vulgaire attache aux amours séniles cause peu

de souci à mes Fous qui ne sentent pas ce mal,

ou qui, s'ils le sentent, n'en tiennent pas

compte. Qu'un rocher tombe sur la tête, voilà

ce qui s'appelle un mal; mais la honte, l'in-

famie, les opprobres, les malédictions, tout cela

ne blesse qu'autant qu'on en souffre. Là où il

n'y a pas ressentiment, le mal n'existe point.

Qu'importe si tout le public vous siffle, pourvu

MONTESION



DELA FOLIE. )9

que vous vous applalldilliez. Et c'est à la Folie

que l'on doit ce résultat. Mais je crois entendre

se récrier les philosophes : c'est misère, difent-

ils, que d'appartenir à la Folie, en proie à l'er-

reur, à la déception, à l'ignorance; point du

tout, c'est être homme. Je ne vois donc pas

pourquoi vous traitez mes Fous de misérables !

N'êtes-vous pas nés) formés, élevés comme eux?

Croyez-moi, c'est le fort commun de l'espèce.
Il n'y a rien de misérable quand on reste

dans son état naturel, à moins que vous ne
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vouliez plaindre l'homme de ne pouvoir voler

comme les oiseaux, marcher à quatre pattes avec

les autres animaux, être orné de cornes comme

les taureaux. Aussi bien déclarerez-vous mal-

heureux un beau cheval parce qu'il n'aura pas

appris la grammaire & ne mangera point de

gâteaux, malheureux un taureau parce qu'il est

impropre à la palestre. Ainsi, comme un cheval

ignorant de la grammaire n'est pas malheureux,
de même le fou n'est point malheureux non

plus, vu que la Folie lui est naturelle. Mais ces

disputeurs me poursuivent.. L'homme, difent-

ils, a le privilége de connaître les sciences & les

arts, & il s'en fert pour suppléer par son esprit
au défaut de la nature. Comme s'il était vrai-

semblable que la nature qui a veillé avec tant

de sollicitude sur le moindre moucheron, sur les

herbes & sur les fleurs, se foit endormie pour
l'homme seul, comme s'il avait besoin de ces

arts que Theut, mauvais génie du genre hu-

main, inventa pour sa plus grande perte; arts

qui font bien loin de contribuer à sa félicité,
car ils lui font vraiment nuisibles, & c'est le

seul bénéfice de leur invention, comme le dit à

ce sujet dans Platon ce roi si sagace.
Les arts font entrés dans le monde avec les

autres fléaux de la vie humaine, trouvés par ces

auteurs d'où proviennent tous les maux: je
veux dire les démons qui ont tiré leur nom de
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la science même. A l'abri de tout cela, dans

l'âge d'or, vivait une race simple qui ne con-

naissait pas les arts & que guidait le seul inftinét

de la nature. En effet, qu'était-il besoin de

grammaire, quand tous avaient la même lan-

gue, & qu'on ne parlait que pour se faire com-

prendre? Quel besoin de la dialeaique quand

il n'y avait aucune dispute entre gens qui s'en-

tendaient? Quel besoin de la rhétorique, quand

personne ne cherchait d'affaire aux autres? A

quoi bon la science des lois quand les mauvaises

mœurs étaient inconnues,qui sans aucun doute

ont donné naissance aux bonnes lois? D'ailleurs,

ces mortels primitifs étaient trop religieux pour
vouloir scruter avec une curiosité sacrilége les

arcanes de la nature, la mesure des astres, leurs

mouvements, leurs effets, les causes mystérieuses

des choses; ils croyaient qu'il n'était pas permis
à l'homme de vouloir dépasser sa condition par
la science. Quant à la démence de rechercher ce

qui est au delà du Ciel, elle ne leur venait même

pas à l'esprit.

Cependant l'innocence de l'âge d'or déclinant

peu à peu, d'abord de mauvais génies inven-

tèrent les arts, mais encore en petit nombre

& admis par peu de gens. Mille autres furent

plus tard trouvés par la superstition des Chal-

déens & par l'oisive légèreté des Grecs, vérita-

bles supplices pour les esprits, à tel point qu'une
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feule grammaire suffit abondamment pour
l'éternel tourment d'une vie entière. Pourtant,

parmi tous ces objets d'étude, les plus appréciés

font ceux qui se rapprochent le plus du sens

commun, c'est-à-dire de la Folie. Les théolo-

giens crient famine, les physiciens meurent de

froid, les astrologues font tournés en dérision,

on méprise les dialecticiens. Exceptons le méde-

cin qui, à lui seul, en fait autant que les autres.

Et encore dans cette profellion, plus un homme

est ignorant, hardi, téméraire, plus il est estimé
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des grands au beau collier. Cependant qu'est-ce

que la médecine, surtout comme on l'exerce

aujourd'hui, sinon une dépendance de la flat-

terie, non moins assurément que la rhétorique.

Après les médecins viennent les légistes, & je

ne fais s'ils ne devraient pas marcher en pre-

mier : car sans avoir à me prononcer moi-même,

leur profession est moquée de tous les philo-

sophes comme si c'était la science des ânes. Et

pourtant ce font ces ânes dont l'arbitrage décide

les plus grandes & les plus petites affaires. Ce

font eux qui accroissent les propriétés territo-

riales, tandis que le théologien, ayant retourné

la divinité dans tous les sens, est réduit à man-

ger des lupins & à faire aux punaises & à la

vermine une guerre allidue.

Bienheureux donc les arts qui ont plus de

rapport avec la Folie! Heureux encore plus
ceux qui ont jugé à propos de s'abstenir de tout

commerce avec les sciences & de suivre unique-
ment pour guide la nature qui n'est défedueufe

en rien, à moins que nous ne voulions franchir

l'enceinte de la destinée humaine. La nature

hait le fard, & tout ce qu'elle produit sans arti-

sice vient le plus heureusement. Ne voyez-vous

pas, que parmi toutes les espèces d'animaux,
celles-là font les plus heureuses qui vivent sans

être soumises à aucune discipline, sans avoir

d'autre maître que la nature? Qu'y a-t-il de plus
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heureux ou de plus admirable que les abeilles?

Elles ne possèdent même pas tous les sens du

corps. L'architecture a-t-elle rien trouvé d'ana-

logue à leur art de construire? Et quel philo-

sophe a jamais établi une république aussi bien

ordonnée? Le cheval, au contraire, participant
des sens de l'homme & vivant dans sa société, le

cheval prend aussi sa part des misères humaines.

En effet, sensible à la honte d'être vaincu dans

une bataille, il bat des flancs & cherche le

triomphe; il est frappé & avecfon cavalier mord

la poussière. Je ne rappellerai pas les mors les

plus raides, les éperons pointus, la prison de

l'écurie, les fouets, les bâtons, les liens, le cava-

lier, en un mot toute cette tragédie de la servi-

tude à laquelle il s'est spontanément soumis,

voulant imiter les grands personnages & se ven-

ger plus sûrement de son ennemi. Combien

préférable l'exifience des mouches & des petits
oiseaux qui vivent facilement d'après l'inftind

de la nature, autant que le permettent les em-

bûches des hommes. Si jamais enfermés en cage
les oiseaux s'habituent au langage humain, on

ne saurait croire combien ils perdent de leurs

dons matériels: tellement ce qui provient de la

nature est supérieur de toute façon à ce que
l'art est venu farder.

Ainsi je ne louerai jamais assez ce Pythagore

métamorphosé en coq: à lui seul il avait été
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toutes choses, philosophe, homme, femme, roi,

simple particulier, poisson, cheval, grenouille,

je crois même éponge, & pourtant il déclara

l'homme le plus malheureux des animaux; sans

doute parce que tous les autres êtres se conten-

taient de leurs limites naturelles, tandis que

l'homme seul essayait de franchir les bornes de

sa condition. D'ailleurs, entre les hommes il pré-

férait de beaucoup les simples aux doétes & aux

grands. Et ce fameux Gryllus ne fut-il pas

plus fage qu'Ulysse fertile en ruses quand il
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aima mieux grogner dans une auge que de

retourner avec son chef s'exposer à tant de mi-

sères? Homère me paraît dans le même esprit :

en effet, cet inventeur des fables qui appelle

tous les hommes misérables ou malheureux,

souvent désigne du terme d'infortuné son Ulysse

dont il a fait le modèle du Sage! Jamais il ne

nomme ainsi Pâris ou bien Ajax, ou même

Achille. Et pourquoi? C'est que ce subtil artisan

de ruses ne faisait rien sans le conseil de Pallas,

& qu'il était trop fage, trop éloigné de l'inspira-

tion de la nature ?

Ainsi parmi les mortels, les plus loin du bon-

heur font ceux qui s'adonnent à la sagesse, dou-

blement Fous, d'abord parce qu'ils font hommes

& qu'ils oublient pourtant leur condition, en

imitant la vie des dieux, & qu'à l'exemple des

géants ils font la guerre à la nature avec les

machines de la Science. Aussi les moins misé-

rables, à mon avis, font bien ceux qui se rappro-

chent le plus de l'intelligence des bêtes & de

leurfolie, &qui ne font rien au delà de l'homme.

Faisons-en l'expérience non avec le raisonne-

ment des stoïciens, mais à l'aide d'un exemple

quelconque. Par les dieux immortels! est-il rien

de plus heureux que ces hommes ordinairement

appelés fous, insensés, fats, insipides, beaux

surnoms à mon avis? Je dirai une chose, à pre-

mière vue ridicule & absurde, mais cependant
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vraie entre toutes: d'abord les Fous font exempts
de la crainte de la mort, ce qui n'est point un

mal médiocre, ils font exempts aussi des tortures

de la conscience; ils ne font pas effrayés par les

contes de revenants; ils ne redoutent point les

fpeétres & les lémures; ils ne font point tour-

mentés par la crainte des maux imminents; ils

ne font point tenus en suspens par l'espérance
des biens futurs. En somme, ils ne font pas
déchirés par les mille soucis auxquels cette vie

est en proie. Ils ne connaissent ni la honte, ni

la crainte, ni l'intrigue, ni l'envie, ni l'amour.

Enfin, ils se rapprochent encore plus de la ftu.

pidité des brutes, ils ne pèchent même pas,

d'après l'autorité des théologiens. Je voudrais

te voir peser, ô fage insensé, tous les soucis qui

nuit & jour déchirent ton esprit; mets en un

seul tas tous les désagréments de ta vie, & alors

feulement tu comprendras à combien de maux

j'ai soustrait ma clientèle. Ajoute que les Fous

non-seulement font toujours à seréjouir, à jouer,
à chantonner, à rire; de quelque côté qu'ils se

tournent, ils apportent avec eux la volupté, le

badinage, le jeu, le rire, comme si l'indulgence
des dieux leur avait donné la mission d'égayer
la trifleffe de la vie humaine. Il en résulte que,
si les hommes ont les uns pour les autres des

sentiments bien divers, quand il s'agit des Fous,

ils les reconnaissent tous également pour leur
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appartenir, ils les recherchent, ils les cultivent,

ils les embrassent, ils les fecoufent en cas d'acci-

dent; bref, ils leur permettent de tout dire, de

tout faire. Personnene cherche à leur nuire, si

bien que les bêtes fauves elles-mêmes s'abstien-

nent de leur porter atteinte, comme par un

sentiment naturel de l'innocence. Ils font en

effet sacrés aux dieux, à moi surtout, & c'est

bien pour cela qu'on leur rend un légitime

honneur.

Ne voyez-vous pas mes Fous être chers aux

plus grands rois, de telle façon que certains

princes ne peuvent sans eux ni prendre leurs

repas, ni marcher, ni même vivre une heure?

Ils ne font pas longtemps à préférer leurs foi-

disant insipides à ces Sages moroses auxquels ils

accordent pourtant une part de leurs faveurs.

D'où cette préférence? la chose ne me paraît ni

obscure, ni étonnante: ces Sages, en effet, ne

présentent rien que de triste aux regards des

princes, &, forts de leur dodrine, ils ne crai-

gnent pas d'égratigner ces tendres oreilles des

grands avec une vérité mordante; les Fous, au

contraire, donnent aux rois les feules choses

qu'ils défirent, les jeux, les ris, les faillies, les

transports d'hilarité. Notez, en passant, ce privi-

lége des bouffons, privilége qui n'est pas à

dédaigner, d'être les seuls à user de franchise

& à pouvoir dire le vrai. Or, quoi de plus efti-
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mable que le vrai? Bien qu'un proverbe d'Alci-

biade, dans Platon, attribue la vérité au vin,

cependant toute cette gloire m'est due particu-

lièrement, même au témoignage d'Euripide,

dont il nous reste ce célèbre diaon: « Ce fou dit

des choses folles! » Tout ce quele Fou peut avoir

dans le cœur^ il l'exprime sur le visage & il le

découvre par ses paroles. Mais les Sages ont

deux langues, au sentiment du même Euripide:

l'une dit le vrai, l'autre ne dit que les choses

qu'ils jugent convenables & opportunes. C'est
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leur office de tourner le noir en blanc, & avec

la même bouche de soussier le chaud &le froid,
& d'avoir une pensée dans le cœur, une autre

sur les lèvres.

Aussi bien, au fein d'un si grand bonheur,

que ces princes me paraissent malheureux! Ils

ne savent d'où.entendre la vérité; ils font forcés

d'avoir des flatteurs pour amis. Mais me dira-

t-on, les oreilles princières abhorrent la vérité,

& c'est pour cette cause qu'ils fuient les fages,
dans la crainte de trouver un homme trop indé-

pendant qui leur dise le vrai plutôt que l'agré-

able. Les choses font pourtant ainsi : la vérité

est odieuse aux rois. Mais aussi c'est bien l'ha-

bitude & l'honneur de mes Fous de faire en-

tendre aux princes non-seulement la vérité,

mais les paroles les plus offensantes, au grand

plaisir de ces derniers. Si bien que les mêmes

paroles, qui, partant de la bouche d'un philo-

sophe, feraient un crime capital, venant d'un

bouffon engendrent un incroyable plaisir. C'est

que la vérité a le don de charmer, quand il ne

s'y mêle rien qui blesse. Mais ce don n'est accordé

par les dieux qu'aux seuls Fous. C'est pour les

mêmes causes que les femmes se plaisent parti-
culièrement avec cette espèce d'hommes, vu

qu'ils font de nature très-enclins aux bagatelles

&au plaisir aimable. Aussi tout ce qu'elles font

avec de pareilles gens, fût-ce même un peu trop
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sérieux, elles l'interprètent comme paffe-temps,

comme badinage; car ce sexe est fort ingénieux,

surtout pour couvrir ses petites escapades.

Ainsi, pour revenir au bonheur des Fous,

c'est avec beaucoup d'agrément qu'ils paiTent
leur vie, sans crainte de la mort, sans même la

sentir; ils vont d'ici tout droit aux champs Ely-
siens pour y divertir par leurs gentillesses le

loisir des âmes pieuses. Et maintenant compa-

rons la destinée de n'importe quel fage avec le

fort de ce bouffon. Imaginez un modèle de
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sagesse à lui opposer, un homme qui a paffé dans

l'étude approfondie toute son enfance, toute

son adolescence, & qui a perdu la meilleure

partie de son existence dans les veilles, les sou-

cis) les labeurs, & qui] dans tout le reste de sa

vie, n'a pas même goûté à la coupe de la volupté,

toujours économe, pauvre, triste) farouche,

inique & dur pour lui-même, fâcheux & odieux

aux autres, accablé de pâleur, de maigreur,

d'infirmités, de chaffies, vieux & chauve bien

avant le temps, & mort avant d'avoir quitté la

vie. En effet, qu'importe l'époque de la mort

pour cet homme qui n'a jamais vécu? Vous

avez là un beau type du Sage.

Mais voici les grenouilles du portique toutes

à glapir après moi. Rien de plus malheureux

que la fureur, si on les écoutait. Une insigne

folie ferait voisine de la fureur ou la fureur elle-

même. Qu'est-ce en effet d'être furieux sinon

d'avoir l'esprit de travers? Mais ce font ces

stoïciens qui mettent tout de travers. Détrui-

sons leur syllogisme avec l'aide des Mufes.

Socrate nous apprend, par l'intermédiaire de

Platon, qu'on distinguait autrefois deux Vénus

& deux Cupidons; de même il convenait à ces

dialecticiens de distinguer la fureur de la fureur

s'ils voulaient paffer eux-mêmes pour des gens

sensés. En effet, toute fureur n'est pas malheu-

reuse; autrement Horace n'aurait pas dit :
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« Quelle est cette aimable fureur qui se joue de

moi? » Platon n'eût pas compté parmi les pre-
miers biens de la vie la fureur des poëtes, des

devins & des amants, & la Sibylle n'eût pas

qualifié de furieux les travaux d'Énée. C'est

qu'il y a deux genres de fureur: l'une qui vient

des enfers & que nous envoient les terribles ven-

geresses, toutes les fois que déchaînant leurs

serpents, elles lancent dans le cœur de l'homme

ou l'ardeur guerrière, ou la fois insatiable de

l'or, ou une paillon déshonorante & coupable,
ou le parricide, ou l'inceste, ou le sacrilége, ou

toute autre peste du même genre, ou qu'avec
leurs torches elles poursuiventl'esprit criminel

& tourmenté par le remords.

Mais il est une toute autre fureur qui vient

de moi, & que les hommes devraient avant tout

souhaiter. Elle se produit toutes les fois qu'une
douce erreur de l'esprit nous délivre de foins

anxieux & nous enchante de nombreuses volup-
tés. Auill bien dans une de ses lettres à Atticus,
Cicéron invoqua cette erreur de l'esprit comme

le grand bienfait des dieux qui le pourrait
rendre insensible à tous ses maux. Il ne pensait

pas autrement, cet Argien qui pouffait si loin

cette aimable fureur que tous les jours il allait

au théâtre, où il s'asseyait tout seul, riant,

applaudissant, donnant les signes de la joie,

croyant qu'on y jouait d'étonnantes tragédies

MONTESION



74 L'ÉLOGE

quand on n'y jouait rien du tout, & d'ailleurs

dans tous les autres offices de la vie, honnête

homme à la façon commune, bon ami, mari

complaisant, maître indulgent pour ses esclaves,

incapable de s'emporter pour un cachet rompu

mal à propos. Ses parents, à force de drogues,

le guérirent de sa maladie; revenu au bon sens,

il apoftrophefes amis de cette manière: « Qu'a-

vez-vous fait? vous m'avez tué, vous ne m'avez

pas fauvé certes en m'enlevant cette voluptueuse

illusion, en m'arrachant de force la délicieuse

erreur de mon imagination! » Et cet homme

avait cent fois raison. Les vrais Fous, les gens à

qui l'ellébore faisait le plus besoin, c'était bien

ceux qui chassaient à grand renfort de potions
une si heureuse, une si agréable fureur.

D'ailleurs, il est un point que je n'ai pas
encore résolu : Doit-on gratifier du nom de

folie toute espèce d'erreur des sens ou de l'in-

telligence? Si quelqu'un ayant mauvaise vue

prend un mulet pour un âne, si quelqu'un
admire des vers mal faits comme une œuvre

savante, il nous paraîtra vraiment fou. Si, de

même, un homme est victime d'une erreur non

plus des sens mais de l'intelligence, erreur con-

tinuelle & contraire à toutes les idées reçues, il

paraîtra petit-coufin de la Folie: tel celui qui,
en entendant un âne braire, s'imaginerait ouïr

d'admirables symphonistes, ou bien un pauvre
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de baffe extraElion qui se croirait Crésus, roi de

Lydie. Mais pour ce genre de folie, si d'ordi-

naire il tend à la volupté, il ne cause pas un

médiocre agrément à ceux qui y font sujets,

à ceux aussi qui en font témoins, & pourtant
leur folie n'est pas la même. En effet, cette

forte de délire est bien plus répandue que le vul-

gaire ne l'estime. Le Fou se moque du Fou;

ils s'administrent un divertissement réciproque,
& même il n'est pas rare de voir le plus fou des

deux rire le plus franchement. Il n'en est que

plus heureux, étant plus insensé, pourvu qu'il
s'attache au genre de folie qui nousest propre,

genre si vaste d'ailleurs que je ne fais pas si dans

toute l'espèce humaine on peut trouver un

homme fage à toute heure & sur qui la folie

n'ait quelque prise.

Où est la nuance? Celui qui, voyant une

citrouille, s'imagine voir une femme, est traité

de fou, parce que cette erreur n'est pas fré-

quente. Mais celui qui, partageant sa femme

avec le genre humain, se figure être l'époux
d'une triple Pénélope, & s'applaudit de son

fort, heureux de son illuÍion, alors personne ne

l'appelle fou, sans doute parce que cette illu-

sion n'est pas rare chez les maris. Il faut mettre

dans la même catégorie ceux qui méprisent tout

en dehors de la chasse & disent ressentir une

incroyable volupté quand ils entendent le son
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affreux des cors ou les jappements des chiens.

Même quand ils sentent l'odeur des excréments

de ces bêtes, ils croient flairer de la cinnamome.

Et quelles délices pour eux quand ils ailifient à

la curée des fauves! On laisse à la canaille les

bœufs & les moutons à déchirer; les bêtes sau-

vages à dépecer font morceaux de nobles. Voyez

ce chasseur qui, tête nue, genoux en terre, prend

un glaive destiné pour cet office, & avec des

gestes déterminés, dans un ordreprescrit, tranche

des membres désignés comme s'il s'agissait d'un

rite. Ainsi que pour une cérémonie nouvelle

& sacrée, la troupe silencieuse & attentive l'en-

toure en l'admirant, & pourtant elle a vu plus
de mille fois ce fpeélade. Celui qui a la bonne

fortune de goûter à cette proie s'en tient honoré

comme d'un quartier de noblesse. Aussi tous ces

chasseurs, bien qu'ils tirent pour tout avantage
de cette poursuite assidue des bêtes fauves, de

devenir fauves eux-mêmes, se figurent mener

une vie royale.
Je leur assimilerais volontiers ces bâtisseurs

enragés qui sans cesse passent du rond au carré

ou du carré au rond. Aucune trêve, aucune

limite à leur manie, jusqu'à ce qu'ils soient

réduits à la dernière détresse & qu'il ne leur

reste plus ni toit pour les loger ni pain pour les

nourrir. Qu'ont-ils donc gagné? sinon d'avoir

paffé quelques années dans les plus vives délices.
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J'en rapprocherais volontiers ces alchimistes qui,

toujours pleins de nouveaux secrets, ne visent

qu'à confondre & mêler les efpèceSj & font

comme à l'affût, & sur terre & sur mer, d'une

quintessence chimérique. L'espoir emmiellé les

capte si doucement que rien ne les rebute, tra-

vaux, dépenses, merveilleuses inventions, pour

aboutir à se tromper, à se créer une aimable

imposture, jusqu'au moment où, tout étant

consumé, ils n'ont plus même de quoi se dresser

un petit fourneau. Ils ne cessent pas pourtant

de songer leurs songes flatteurs & d'exciter les

autres à la poursuite des mêmes félicités. Ont-

ils perdu toute espérance, il leur reste cette

pensée consolatrice qu'avoir rêvé le grand est

déjà une fatisfaélion. Ce qu'ils accusent, c'est

la brièveté de la vie comme insuffisante pour
la grandeur de leur entreprise.

Venons aux joueurs de profession : j'hésite

quelque peu à les faire entrer dans ma confrérie.

Mais pourtant le fpeClacle qu'ils donnent est

plein de déraison & de folie, toutes les fois que

nous les voyons tellement attachés à leur jeu

qu'à peine ont-ils entendu le bruit des dés, ils

sentent leur cœur bondir & palpiter. Ensuite,

comme dans l'espérance continue de gagner ils

perdent tous leurs biens, ainsi qu'en un nau-

frage où leur vaisseau vient se brifer sur l'écueil

du jeu, écueil plus formidable que Malée, & que
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de ce naufrage ils se font échappés à peine
& tout nus encore, ils aiment mieux frauder

avec qui que ce foit qu'avec leur gagnant, pour
ne pas paffer pour des gens sans foi.

Et que dirai-je de ces vieillards qui presque

aveugles jouent encore avec des lunettes? qu'une
bonne goutte leur brife les doigts, ils loueront

un remplaçant jetant pour eux les dés sur la

tour. Charmant exercice, si ce n'est qu'un tel

jeu a coutume de dégénérer en rage, & par là

relève des Furies & non de ma dépendance.
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Je ramènerais à la même farine tous ceux

qui se plaisent aux inventions fabuleuses, aux

prodigieux mensonges, foit pour les ouïr, foit

pour les raconter, & qui ne se rassasient

jamais de pareilles faussetés, telles que fpeélres,

lémures, larves", enfers, & autres visions du

même genre; plus toutes ces choses font éloi-

gnées de la vérité, plus ils y croient avec com-

plaisance, & en flattant leurs propres oreilles

comme d'un doux chatouillement. Cependant
toutes ces balivernes ne fervent pas feulement

à distraire leurs ennuis, elles tendent à des

profits très-matériels, surtout avec l'aide & des

sacrificateurs & des sermonnaires.

Autres superstitieux encore ceux qui se met-

tent en tête telle croyance insensée mais qui

les enchante! Si par exemple ils ont pu voir

une image peinte ou une fiatue de bois de leur

saint Christophe, assez semblable à Polyphème,

ils comptent bien ne point périr ce jour-là: le

soldat qui invoque fainte Barbe avec des paroles

rituelles doit revenir fain & fauf de la guerre;

supplie-t-on Erasme de la même façon, à des

jours fixes, avec des prières déterminées, on

s'imagine devenir riche à courte échéance. Ils

ont trouvé dans saint Georges un Hercule, un

autre Hippolyte. Voyez-les adorer, ou peu s'en

faut, le cheval du saint pieusement orné de col-

liers & de boutons, s'acquérir auprès de lui sans
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Il

cesse de nouveaux mérites par de petits pré-

sents, jurer par son casque, ce qui pour eux est

un ferment souverain. Passerai-je foussilence ces

gens qui secontentent avec des fausses rémissions

de leurs crimes & mesurent comme à la clep-

sydre les espaces du Purgatoire, sa durée en

siècles, en années, en mois, en jours, en heures,
comme sur une table de géométrie, sans laisser

aucune erreur de calcul? Omettrai-je ceux qui,

s'appuyant sur des petites marques de dévotion,
des formules de prières, qu'un pieux imposteur
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a inventées comme des pratiques de magie, foit

par extravagance, foit par représentation, se

promettent tout en ce monde, richesses, hon-

neurs, plaisirs, fatisfadions sensuelles, bonne

& confiante fanté, longue vie, verte vieillesse,

enfin séjour céleste auprès du Christ? Encore ne

veulent-ils obtenir ce séjour que le plus tard

possible, c'est-à-dire quand les délices de cette

vie à leur grand regret & malgré leur acharnée

résistance les auront quittés; car c'est alors seu-

lement qu'ils veulent voir arriver les délices du

Ciel.

Ainsi, grâce à ces indulgences, un trafiquant,

un soldat, un juge n'ont qu'à jeter un denier,

pris sur tant de rapines, & ils s'imagineront

avoir purgé le marais de Lerne de leur vie,

& ils croiront que tant de parjures, de dé-

bauches, d'ivrogneries, de rixes, de meurtres,

d'impostures, de perfidies, de trahisons peuvent

être rachetés, comme dans une stipulation,

& tellement rachetés qu'il leur est permis de

recommencer une nouvelle période de crimes.

Qu'y a-t-il de plus fou, par fuite de plus fortuné,

que ces dévots qui se figurent, en répétant tous

les jours sept versets des P faumes, s'assurer la

suprême béatitude? Et pourtant ces versets

magiques, c'est un démon qui les a inventés,

démon spirituel, mais plus présomptueux que

fin; car il les indiqua, dit-on, à saint Bernard,
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dans lequel il trouva son maître. Ce font bien

de grandes folies, de si grandes, que j'en rougis

prefque, & pourtant elles ont l'approbation,
non 'pas feulement du vulgaire, mais des pro-
fesseurs en religion.

Puisque nous en sommes sur ce point, chaque

région n'invoque-t-elle pas son patron, son saint

particulier? à chacun des bienheureux on attri-

bue des fondions spéciales : l'un guérit du mal

de dents, l'autre assiste les femmes en cou-

ches, cet autre fait recouvrer ce qu'on a volé,
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tel autre fauve du naufrage ou protège les

troupeaux. De même pour tout le reste, car

l'énumération en ferait trop longue. Il y a des

saints dont le crédit a plus de valeur, principa-

lement la Vierge, mère de Dieu, à qui le vul-

gaire attribue plus de puissance qu'à son Fils.

Or, ce que demandent ces hommes aux saints,

n'eft-il pas aussi du ressort de la Folie? Songez-y,

parmi tant d'ex-voto dont vous voyez remplis

les murs des temples & leur voûte même, a-t-on

jamais vu un témoignage d'une guérison de la

folie, de la métamorphose d'un insensé en fage?

L'un s'est échappé à la nage; l'autre a survécu

à la rage d'un ennemi; tel autre, au milieu du

combat, dans le fort de la mêlée, a pu s'enfuir

avec autant de bonheur que de courage. Celui-

ci, mis en croix, a été détaché de la potence

par la faveur d'un saint ami des larrons, & a

pu recommencer à soulager les gens trop fur-

chargés de richesses. Celui-là s'est évadé après
avoir rompu sa prison. Un autre, au grand

courroux du médecin, est revenu de sa fièvre.

L'un a trouvé dans le poison un remède & non

la mort, au vif déplaisir de sa femme, qui voit

sa peine & ses frais perdus; l'autre, malgré sa

voiture versée, a ramené ses chevaux sans

atteinte; celui-ci, écrasé fous des ruines, a fur-

vécu à un tel accident; celui-là enfin, pris sur

le fait par un mari, a pu s'en tirer.
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Personne, vous le comprenez, ne fait d'actions

de grâces pour la délivrance de la folie. Il est si

doux d'être fou, que les mortels éloignent de

leurs vœux toutes les autres conditions plutôt

que la folie même; mais, vais-je m'aventurer

sur cette mer de superstition? Non1 quand

j'aurais cent langues, cent bouches, une voix

de fer, je ne saurais dérouler toutes les espèces
de la sottise, dénombrer tous les noms de la

Folie: tant le christianisme est altéré par ces

extravagances; néanmoins le clergé n'a pas
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honte de les admettre & de les entretenir,

n'ignorant pas combien ses gains en font accrus.

Cependant, si quelque fage odieux se levait

& semettait à dire: «Vous ferez une bonne fin à

condition que vous commencerez par bien vivre.

Vous rachèterez vos péchés en ajoutant à votre

pièce de monnaie la haine sincère de vos fautes,

les larmes, les veilles, les prières, les jeûnes

&, en un mot, la conversion. Vous n'obtiendrez

les faveurs de tel ou tel saint qu'en imitant sa

vie. » Si ce moraliste faisait entendre un sem-

blable langage, voyez de quel état heureux il

tirerait les mortels, pour les ramener au trouble

& au chagrin !

Je réclame pour la confrérie des fous ceux

qui, de leur vivant, se ménagent une pompe

funèbre, qui même y mettent tant de minutie

qu'ils en inscrivent nominativement toutes les

torches, tous les gens en noir, tous les chan-

tres, tous les aCleurs gagés du deuil qu'ils veu-

lent à leurs funérailles, comme s'ils devaient

avoir quelque fatisfadion personnelle de ce

fpeClacle, ou, après leur mort, rougir de ce qui

pourrait manquer en magnificence à leur

enfouissement; ils y donnent autant de foins

que s'ils avaient en qualité d'édiles à disposer
des jeux publics ou un banquet. Malgré mon

désir de me hâter, je ne puis cependant paffer
fous silence ces gens qui, ne différant en rien
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du plus vil artisan, se flattent prodigieusement

d'un vain titre de.noblesse. L'un rapporte sa

race à Enée, l'autre à Brutus, cet autre à Ar-

thur. De toutes parts, ils montrent des images
d'ancêtres peintes & sculptées. Ils comptent
leurs aïeux & leurs bisaïeux, & ils rappellent
des noms antiques, lorsqu'eux-mêmes ne dif-

fèrent pas beaucoup d'une statue muette,

presque inférieurs à ces images qu'ils étalent.

Et pourtant, au gré de ce doux amour-propre

(Philautia), ils mènent une vie heureuse, & les
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fous ne manquent pas qui regardent ces ani-

maux comme des dieux. Mais que parlerai-je de

telle ou telle espèce d'insensés, quand partout
cette Philautia propage le bonheur? quand

celui-ci, plus hideux qu'un singe, se fait à lui-

même l'effet d'un Nirée; quand cet autre, pou-
vant à peine tracer trois lignes avec un compas,

s'imagine être un Euclide? C'est toujours l'his-

toire de l'âne près de la lyre. Et voyez cet autre,

il chante auffimal que le coq & se croit pourtant
un nouvel Hermogène. Mais il existe un genre

beaucoup plus doux de fureur dont quelques-

uns font atteints; il consiste à s'attribuer,

comme de son propre domaine, les qualités des

gens qui vous entourent. Tel, dans Sénèque, ce

riche deux fois heureux qui, pour raconter une

histoire quelconque, avait fous la main des

esclaves chargés de lui indiquer les noms; qui

était prêt à en venir au pugilat, homme d'ail-

leurs tellement faible, qu'il avait à peine le

soussie & se reposait sur la force des serviteurs

qui remplissaient sa maison.

Faut-il ici rappeler les adeptes des arts? ce

font les privilégiés de Philautia, à tel point que

tu les verras disposés à céder sur leur patrimoine

plutôt que sur leur esprit. Les comédiens fur-

tout, les chanteurs, les orateurs, les poëtes,

plus ils font malhabiles, plus ils se figurent excel

1er dans leur art, plus ils se vantent, plus ils
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s'enflent. Et ils trouvent leurs complaisants:

plus un homme est inepte, plus il a d'admira-

teurs; pas de sottise qui n'ait beaucoup d'adhé-

rents; car la plus grande partie des hommes est

vouée à la Folie. Ainsi les plus incapables font

les plus contents d'eux-mêmes & les plus admi-

rés; qui donc préférera le vrai mérite, lequel
coûte cher puifqu'il rend fâcheux & timide &

qu'il ne plaît qu'à un petit nombre d'hommes?

La nature, je le vois bien, a comme implanté
sa Philautia chez tous les hommes, tous les
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peuples, dans toutes les cités. Il en résulte

que les Anglais recherchent par-dessus tout la

beauté, la musique, la bonne chère; les Écossais

la noblesse, la parenté royale & les arguties

dialeéEques; que les Français s'attribuent la

civilité; les Parisiens, presque au détriment du

reste, la science théologique; que les Italiens

revendiquent la gloire des lettres & de l'élo-

quence, & que tous se payent de ce mot qu'ils

font les seuls mortels à ne pas être barbares. En

ce genre de fatisfaClion, les Romains font les

plus avancés, qui continuent avec béatitude le

fonge de l'ancienne Rome. Les Vénitiens s'en-

chantent de l'opinion qu'ils ont de leur noblesse.

Les Grecs, à qui la civilisation doit son origine,

se réclament des héros, leurs ancêtres. Les

Turcs, ce ramas de barbares, prétendent bien à

la vraie religion, & se raillent des chrétiens

superstitieux. C'est avec de plus grandes délices

que les Juifs s'obstinent à attendre leur Mellie

& tiennent avec acharnement à leur Moïse

aujourd'hui même. Les Espagnols ne concèdent

à personne la gloire des armes; les Germains

se font honneur de leur stature & de leur science

magique. Et pour m'arrêter là, vous voyez

suffisamment combien la Philautia fait naître

de délices chez tous les mortels.

La Complaisance (ajjentatio) est sa bonne

fœur. En effet, avec Philautia, on se flatte foi-
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même. Flattez un autre, & voici Kolakia qui
vient à la rescousse. Mais, dira-t-on, la Flatterie

est décriée? foit, chez ceux qui tiennent aux

mots plutôt qu'aux choses. Ils imaginent que la

Flatterie & la bonne foi ne peuvent exister en-

semble! or il en est tout autrement, & l'exemple
des brutes suffit à le prouver. Quoi de plus
flatteur que le chien? & en même temps de

plus fidèle? quoi de plus caressant que l'écureuil

apprivoisé? en est-il moins ami de l'homme? A

moins que vous ne vouliez rapporter davantage
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à la nature humaine les lions farouches, les

tigres cruels, les furieux léopards. Je fais bien

qu'il est une mauvaise Flatterie par laquelle les

perfides, les moqueurs attirent des malheureux

à leur ruine. Mais ce n'est pas ma Flatterie à

moi; la mienne dérive d'un esprit bienveillant

& candide; elle est bien plus voisine de la vertu

que cette âpreté qu'on lui oppose, cette humeur

morose & fâcheuse, hostile à l'harmonie. Ma

Flatterie relève les découragés, égaie les mélan-

coliques, stimule les paresseux, réveille les fiu-

pides, foulage les malades, adoucit les farouches,

rapproche les amoureux & les retient unis.

Ma Flatterie attire les enfants à l'étude des

lettres, met l'hilarité chez les vieillards, instruit

& enseigne les princes fous les couleurs de la

louange & sans les offenser. En somme, elle

rend chacun plus satisfait, plus content de lui-

même, ce qui est une partie & la principale
du vrai bonheur; qu'y a-t-il en effet de plus
officieux que de voir les mulets se gratter

mutuellement ? Je ne voudrais pas dire que
c'est là que réside la plus grande part de cette

fameuse éloquence, & de la médecine, & de la

poésie, que c'est enfin le miel & le condiment

de toute la vie humaine. Mais il est malheureux

d'être trompé, dira-t-on. Il est encore plus
malheureux de n'être pas trompé. Ceux-là font

insensés qui mettent le bonheur de l'homme
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dans les choses mêmes, tandis que ce bonheur

réside dans l'opinion, car il y a une telle obscu-

rité, une telle variété dans les choses humaines,

qu'on ne peut rien savoir clairement, comme

il a été fort bien dit par les gens de l'Académie,
mes mignons, & certes les moins hautains des

philosophes. S'il y a des choses qu'on parvienne
à savoir, quel trouble dans la douceur de la vie!

Enfin, l'homme a été ainsi formé qu'il se plaît
au mensonge beaucoup plus qu'à la vérité. Si

l'on en voulait avoir une expérience sensible,
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incontefiable, allez à l'église, au sermon; le

sermon est-il sérieux, tous de dormir, de bailler,

d'avoir la nausée. Supposez que le crieur, par-

don, je voulais dire le déclamateur, commence

quelque conte de vieille femme, comme il

arrive souvent; tous les auditeurs se réveillent,

se relèvent, ont la bouche béante; de même s'il

s'agit de quelque saint fabuleux & poétique,
comme saint Georges, saint Chrifiophe, fainte

Barbe, vous trouverez une bien autre dévotion

que pour fêter saint Pierre, saint Paul ou même

le Christ. Mais il ne s'agit pas de cela. Dites-

vous que ce bonheur imaginaire est à bon

marché.

Que de peine il faut se donner pour obtenir

les choses, même les moindres, telles que la

grammaire, tandis qu'on prend sans effort l'opi-
nion qui a autant & plus de relation avec le

bonheur. En effet, supposez qu'un homme se

nourrisse de salaisons pourries dont tout autre

ne pourra supporter l'odeur, & qu'il y trouve

le goût de l'ambroisie, quelle différence entre

son repas & celui des Olympiens? Que cet

autre ait pour femme un franc laideron qui lui

paraisse une autre Vénus, n'est-ce pas comme

s'il avait épousé une beauté? que cet autre

possède une toile barbouillée & falie : s'il la

contemple, s'il l'admire, s'il est persuadé tenir

en sa possession une peinture d'Apelle ou de
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Zeuxis, ne fera-t-il pas plus heureux que celui

qui aura acheté gros le travail de ces grands

artistes, destiné peut-être à goûter moins de

plaisir dans ce fpeélacle.
J'ai connu un individu qui portait mon nom,

lequel à sa nouvelle épouse fit présent de perles

fausses, lui faisant accroire, comme il était

badin & disert, que non-seulement ces perles
étaient vraies & naturelles, mais encore d'un

prix rare & inestimable. Je vous le demande,

quelle différence y avait-il pour la jeune femme
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quand elle avait autant de plaisir à repaître ses

yeux & son esprit de ces morceaux de verre,

quand elle conservait précieusement ces riens

comme un véritable trésor? Le mari cependant
évitait les frais & jouissait de l'erreur de son

épouse qu'il s'était attachée aussi bien que par

un présent très-coûteux. Prenons pour exemple

les hôtes de la caverne de Platon: ils admirent

les ombres & les simulacres, sans rien demander

de plus; ils n'en font pas moins contents: en

quoi diffèrent-ils du philosophe qui, en dehors

de la caverne, voit la vérité? Prenez le Mycille

de Lucien; s'il lui eût été permis de prolonger

son rêve opulent, son rêve doré, aurait-il pu

souhaiter une félicité plus parfaite? Pas de

différence donc entre les Fous & les Sages, ou,

s'il en existe une, elle est à l'avantage des Fous,

d'abord parce que leur bonheur leur coûte

très-peu, ne résidant qu'en la persuasion; ensuite

parce qu'ils en jouissent avec beaucoup d'autres.

Or il n'y a point de plaisir à jouir d'un bien

sans compagnon. Qui de vous ignore, en effet,

le petit nombre des Sages3 si toutefois on en

trouve feulement un? Après tant de siècles,

les Grecs comptent sept Sages: à compter de

près, je les défie d'en pouvoir trouver la moitié

d'un, à peine peut-être le tiers.

Parmi les louanges de Bacchus, on peut

compter en premier lieu qu'il ôte les soucis de
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l'esprit, il est vrai, pour peu de temps; car, sitôt

le vin cuvé, les peines reviennent sur leur qua-

drige blanc. Combien mes bienfaits font plus

complets, plus aftifsl Je produis une ivresse

continuelle, & je remplis le cœur de joie, de

délices, d'allégresse, & cela sans effort. Je ne

laisse même aucun mortel étranger à mes bien-

faits, tout à l'encombre des autres divinités

qui partagent leurs faveurs entre les hommes.

En effet, le vin généreux & doux ne croît pas

dans tous les terrains, le vin qui chasse les

soucis, qui fait avec lui couler les flots d'espé-

rance. Bien peu ont en partage le don de la

beauté, le présent de Vénus; un plus petit

nombre l'éloquence, cadeau de Mercure. Her-

cule rarement concède les richesses. Le pouvoir

est encore plus rarement accordé par Jupiter.

Souvent Mars ne favorise ni l'une ni l'autre des

deux armées en présence. Bien des gens quit-

tent attristés le trépied d'Apollon. Le fils de

Saturne lance fréquemment la foudre; Phœbus

envoie quelquefois la peste avec ses javelots.

Neptune fait périr plus de mortels qu'il n'en

fauve. Quantà ces Jupiters impuissants, Pluton,

Até, la Peine, la Fièvre, & à d'autres divins

bourreaux de cette espèce, pourquoi les rap-

peler? Moi feule, la Folie, j'embrasse tous les

hommes dans ma large

bien*e^Iàïi€e.

Je n'at-

tends pasde vœux, je ne débande Plexpia-

>
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tions, si quelqu'une de mes cérémonies se trouve

omise. Je ne trouble pas le ciel & la terre pour

châtier quelqu'un qui, imitant tous les autres

dieux, me laisserait chez moi sans m'admettre

à la fumée de ses viaimes. En effet, les autres

dieux mettent dans tous ces détails un esprit si

chagrin qu'il ferait préférable & plus sur de

les laisser là que de les adorer. On devrait les

traiter comme certains hommes d'humeur diffi-

cile, irritables, querelleurs3 qu'il vaut cent fois

mieux avoir pour ennemis que pour familiers.
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Mais, dira-t-on, personne ne sacrifie en

l'honneur de la Folie, personne ne lui érige des

temples. Aussi bien admirai-je plus d'une fois,

je l'ai déjà dit, une ingratitude si frappante. Au

reste, je n'en prends souci qu'en proportion de

ma facilité naturelle, & je ne regrette même

pas ces honneurs. Pourquoi rechercherais-je

un morceau d'encens, un gâteau de farine, un

bouc, un cochon, quand chez tous les peuples

tous les mortels m'offrent un culte qui reçoit

l'approbation des théologiens eux-mêmes. A

moins que je n'envie à Diane ses sacrifices de

viélimes humaines. Je me crois très-honorée

quand de toutes parts on me porte dans le

cœur, on me reproduit par les mœurs, on me

représente par la conduite.

Ce genre de culte n'est pas fréquent chez les

chrétiens à l'endroit des saints. La foule est

nombreuse des gens qui attachent une chan-

delle de cire aux pieds de la Vierge, & cela en

plein midi, sans nul besoin. En revanche, com-

bien peu de gens imitent ces mêmes saints dans

leur vie chaste, modeste, éprise du divin? Voilà

quel ferait le vrai culte, le plus agréable aux

habitants du ciel. D'ailleurs ai-je affaire d'un

temple quand tout l'univers m'est un temple,

&, si je ne me trompe, le plus beau de tous.

Certes les prêtres ne manquent pas, excepté là

où il n'y a plus d'hommes. Je ne fuis pas
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d'ailleurs assez extravagante pour réclamer des

images sculptées en pierre ou fardées de couleurs

qui bien souvent font nuisibles à notre culte,

quand ces mêmes images font adorées comme

les saints en personne par des esprits stupides

& grossiers. Alors il arrive ce qui se produit

pour ceux qui font supplantés par leurs procu-

rateurs. Je confidère tous les mortels comme

autant de statues qui me font érigées, vivantes

images de moi, quand même ils ne le voudraient

pas. Je n'ai donc rien à envier aux autres
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dieux, s'ils font honorés dans tel ou tel coin de

la terre, à tel ou tel jour férié. Adorez Phœbus

à Rhodes, Vénus à Cypre, Junon à Argos,

Minerve à Athènes, Jupiter à Olympie, Neptune

à Tarente, Priape à Lampsaque, pourvu que le

genre humain me fournisse assidûment un

nombre bien plus étendu de viétimes. J'ai l'air

de mentir impudemment : voyez donc la vie

des hommes & vous saisirez ce qu'ils me doivent

& l'efiime qu'ils ont pour moi. Nous n'irons

point paffer en revue chaque condition, car ce

ferait un trop long recensement. Contentons-

nous des principales dont nous pourrons juger
le reste.

Est-il nécessaire de rappeler le vulgaire, le

bas peuple, pour savoir que sans controverse il

est tout à moi? En effet, il abonde en tant de

formes d'extravagance, il invente tant d'absur-

dités quotidiennes que pour en rire mille

Démocrites ne suffiraient pas. Encore ces Démo-

crites auraient-ils besoin d'un autre Démocrite

pour rire d'eux. On ne saurait croire combien

de risées, de jeux, de divertissements chaque

jour tous ces petits humains suggèrent aux

dieux. Les dieux, en effet, emploient les heures

qui précèdent midi, les heures sobres à entendre

les prières des mortels ou leurs débats querel-
leurs. Au reste, quand ils font humides de

nectar & qu'il ne leur plaît plus de rien faire
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de sérieux, ils se réunifient au plus haut du

ciel & regardent en bas la comédie des mortels.

Aucun fpeélacle ne leur plaît davantage. Bon

Dieu, quel théâtre que ce tumulte si divers des

Fous 1 Car bien souvent moi-même j'y assiste

dans les rangs des dieux de la Fable.

Celui-ci se meurt d'amour pour une femme-

letter, & moins il est aimé plus il l'aime avec

frénésie. Celui-là recherche une dot et non une

femme. Cet autre prostitue son épouse. Ce

jaloux est aux aguets comme Argus. Pour

un deuil que de sottises ne dit-on pas, ne

fait-on pas? on va jusqu'à louer des histrions

qui jouent la comédie de la douleur. Voyez
cet homme pleurer sur la tombe de sa marâtre.

Celui-ci donne à son ventre tout ce qu'il peut

ramasser, sans crainte de mourir de faim après;
celui-là n'efiime rien de préférable au som-

meil & au loisir. Il est des gens qui, pour

les affaires d'autrui, se mettent aftivement en

campagne & qui négligent leurs propres

affaires. Tel homme se croit riche en ne

faisant que changer de créancier & quand il

a mangé tout son bien. Tel autre, vraiment

pauvre, ne conçoit pas de plus grand bonheur

que d'enrichir son héritier. Celui-ci, pour un

profit médiocre & incertain, s'envole sur toutes

les mers, confiant sa vie aux ondes & aux

vents, sa vie qu'aucune somme d'argent ne
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lui rendra. Celui-là aime mieux chercher à

s'enrichir par la guerre que de paffer à la

maison des jours paisibles. Il y a des individus

qui pensent arriver très-avantageusement à la

fortune en captant la fucceiffon de vieillards

sans enfants. Il n'en manque pas qui pour-
suivent le même résultat en s'attachant à de

vieilles opulentes. Les uns & les autres don-

nent de bons sujets de risées aux dieux

fpedateurs, quand ils font trompés adroitement

par ceux-là même qu'ils cherchent à séduire.
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Les plus fous, les plus misérables de tous,
font encore les trafiquants : rien de plus
misérable en effet que leur profession & que
la manière dont ils la pratiquent ; à tout

propos ils mentent, se parjurent , volent,

fraudent, & pourtant se regardent comme les

premiers des hommes, sans doute parce qu'ils

ont les mains pleines d'or. Il ne manque pas

de moinillons adulateurs pour admirer ces

trafiquants, les qualifier de vénérables, sans

doute pour attirer à eux une portion de ces

biens mal acquis. Ailleurs vous verrez de ces

pythagoriciens pour qui tout est commun, à

tel point qu'ils s'approprient d'une âme sereine

comme leur propre patrimoine tout ce qu'ils

trouvent abandonné. Certaines gens ne font

riches qu'en espérance & se créent des songes

flatteurs qui leur suffisent pour leur félicité.

Quelques-uns se réjouissent de paffer pour

riches, tandis qu'ils vivent pauvrement. Celui-

ci se hâte de se ruiner, cet autre amasse à tout

prix. Ce candidat brigue les honneurs popu-

laires, ce nonchalant se déleste au coin du feu.

Beaucoup d'hommes se démènent en procès

interminables, &, de part & d'autre, se créent

beaucoup de tracas pour enrichir un juge qui
veut prolonger l'affaire & un avocat son com-

plice. Tel individu ne rêve qu'innovations,
tel autre que grandes entreprises. Tel va à
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Jérusalem, à Rome, au pèlerinage de Saint-

Jacques, où il n'a rien à faire, pendant qu'il
laisse au logis femmes & marmots.

Enfin, si du monde de la lune vous pou-

viez, comme autrefois Ménippe, découvrir les

tumultes humains, vous croiriez voir un

tourbillon de mouches ou de moucherons se

querellant, se combattant, se tendant des

pièges, se pillant, se jouant entre eux, folâ-

trant, & qui grandissent, & qui tombent,
& qui meurent. Non! vous ne pourriez vous
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imaginer les mouvements perpétuels, les per-

pétuelles tragédies de ce petit animal qui doit

si tôt périr. Et encore, pour le faire disparaître,

que faut-il, une guerre, une peste, mille autres

accidents? Moi-même, je ferais extravagante
au dernier degré, digne de toutes les risées

d'un Démocrite, si je voulais énumérer toutes

les sottises, toutes les infamies du vulgaire.
Venons donc aux hommes qui gardent ici-bas

l'apparence de la sagesse & qui prétendent au

fameux rameau d'or.

Les premiers qui s'offrent à moi font les

pédants, l'èspèce la plus lamentable, la plus

déplorable, la plus haïe des dieux, si je

n'adoucissais les peines de leur profession par

un petit grain de folie. Ce n'est pas à cinq

Furies, c'est à mille qu'ils font livrés, comme

l'indique une épigramme grecque; toujours

faméliques, toujours sordides dans leurs écoles:

je dis leurs écoles, je devrais dire leurs moulins,

leurs lieux de supplice. Là, parmi des troupes

d'enfants, ils vieillissent dans le labeur, s'as-

sourdissent à force de criailleries, sèchent de

puanteur & de saleté : pourtant, grâce à mes

illusions bienfaisantes, ils se figurent être les

premiers des mortels. Ils font si contents d'eux-

mêmes, quand ils terrifient une troupe écolière

par les menaces de leur visage & de leur voix;

lorsqu'ils déchirent ces pauvres diables avec
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des férules, des lanières, des verges, &qu'ils

infligent despotiquement les punitions les plus

diverses, fiers d'eux-mêmes comme l'âne de

Cumes. Pendant ce temps-là, leur craffe leur

paraît une coquetterie, leur puanteur embaume

à leur gré; leur répugnante servitude leur

semble une royauté, si bien qu'ils ne change-
raient pas leur tyrannie contre l'empire de

Phalaris ou de Denys. Mais ce qui fait surtout

leur bonheur, c'efi la bonne opinion où ils font

de leur science. Ils ont beau n'inculquer aux
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enfants que des fadaises : quel est le Palœmon,

le Donat qu'ils ne méprisent point? Je ne fais

quels prestiges ils emploient: mais cette haute

idée qu'ils ont d'eux-mêmes, ils l'inspirent à de

sottes mamans, à des pères idiots. Ajoutez ces

délices qu'ils goûtent toutes les fois qu'un
d'entre eux surprend le nom de la mère

d'Anchise ou un mot ignoré dans un livre

poudreux. S'ils trouvent bubfequa, bovinator,

mantinator; s'ils découvrent un fragment de

vieille pierre avec une inscription mutilée, ô

Jupiter! quelle exultation, quels triomphes,

quelles félicitations enthousiastes I on dirait

qu'ils ont vaincu l'Afrique ou pris Babylone.

Mais quest-ce donc quand ils montrent avec

étalage leurs vers insipides & glacés, non sans

trouver des admirateurs ? ils croient que l'âme

de Maron a paffé dans leur poitrine. Rien ne

vaut encore leurs éloges mutuels, leurs congra-

tulations réciproques, pour se déchirer ensuite,

tout cela comme par une loi de talion. Si l'un

d'eux s'est trompé sur un mot, & que son

confrère plus clairvoyant ait eu la bonne

fortune de s'en apercevoir, par Hercule, quelles

tragédies, quelles luttes de gladiateursj quel
déchaînement d'injures & d'invedives ! Je veux

avoir tous les pédants contre moi, si je dis rien

qui foit contraire à la vérité. Je connais un

homme habile dans tous les arts, helléniste,
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latiniste, mathématicien, philosophe, médecin,

& de façon royale, déjà sexagénaire, qui, laissant

tout autre foin de côté, depuis plus de vingt
ans se tourmente, se consume sur la grammaire,
heureux à fin de compte s'il lui est donné de

vivre assez pour déterminer les huit parties
du discours, ce que n'a pu complétement faire

aucun Grec, aucun Latin. Comme si c'était un

sujet de guerre de prendre une conjonction pour
un adverbe. Et, de cette manière, comme il y
a autant de grammaires que de grammairiens,
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vu que mon cher Alde à lui seul a publié plus

de cinq ouvrages de ce genre, mon homme ne

laisse jamais aucune grammaire, même écrite

dans un style pénible ou barbare, sans la

feuilleter, la retourner en tous sens : il porte

envie à quiconque, dans cet ordre de travaux,

fait paraître la moindre ineptie; il vit en de

douloureuses alarmes, craignant toujours qu'on

ne lui ravisse cette gloire & que les labeurs de

tant d'années ne soient stériles pour lui. Com-

ment voulez-vous qualifier sa conduite? de folie

ou de sottise? A votre choix, pourvu que vous

m'accordiez que, grâce à mes bienfaits, ce

malheureux animal de pédant s'est élevé à un

tel faîte de bonheur que, pour rien au monde,
il ne permuterait avec les rois des Perfes.

Les poëtes me font moins redevables, bien

que, par profession, ils soient de ma clientèle.

C'est en effet une race libre, felon l'adage, dont

tout le travail ne tend qu'à flatter les oreilles

des Fous avec de pures babioles & des fables

ridicules. Et cependant, à l'aide & de ces

fables & de ces babioles, il est prodigieux de

voir comme ils se promettent l'immortalité,
comme ils la promettent aux autres. C'est bien

cette race qui a pour familières ma Philautia

(l'Amour-propre) & ma Kolakia (la Flatterie) ;

car aucune espèce de mortels ne témoigne pour
moi un culte plus franc ni plus confiant.
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Les rhéteurs relèvent encore de moi: je fais

bien qu'ils me font des traits & s'entendent

avec les philosophes ; cependant ce qui les fait

reconnaître comme mes clients, c'est qu'outre
leurs propres sottises ils ont sérieusement écrit

sur la manière de plaisanter. Aussi bien la

Folie est-elle comptée parmi les différentes

espèces de la raillerie par celui qui a composé
la Rhétorique à Hérennius. Quintilien, le

maître de PEcole) n'a-t-il pas fait sur le rire un

chapitre plus ample que l'Iliade ? Enfin ces

rhéteurs attribuent un tel prix à la Folie que,

souvent, à leur dire, quand on ne trouve point
d'assez bons raisonnements, on fort d'un mau-

vais pas à l'aide du rire. Rien de plus sûr, à

moins qu'on ne prétende que l'art de provoquer
le rire par la bouffonnerie ne ressort pas de mon

domaine.

Rangez encore dans la même catégorie tous

ces gens qui poursuivent la renommée en

publiant des livres. Ces gens-là me doivent

tout, principalement ceux qui n'impriment que
des sottises. En effet, ceux qui s'ingénient à

n'écrire que pour l'élite des dosses & felon les

exigences du goût, ceux qui ne récusent le juge-
ment ni d'un Perse ni d'un Lélius, me semblent

plutôt à plaindre qu'à féliciter; car ils se mettent

à tout propos l'esprit à la torture. Ils ajoutent,

changent, retranchent, replacent, reforgent,
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montrent leurs ouvrages, les tiennent enfermés

pour neuf ans & jamais ne font contents d'eux;

ils achètent le plus frivole des avantages, la

gloire, privilége encore d'un bien petit nombre

d'hommes, au prix des veilles, de toutes les

douceurs de la vie, au prix des sueurs & des

tourments. Ajoutez maintenant la perte de la

fanté, la perte de la beauté, la chassie, parfois

même la cécité, la pauvreté, l'envie, l'abstinence

des voluptés, la vieillesse hâtive, la mort préma-

turée & tout le cortège des disgrâces. Voilà

pourtant par quels maux le fage achète l'estime

de deux ou trois chassieux de son espèce.

Parlez-moi d'un auteur qui me prend pour

inspiratrice! comme il est heureux dans son

délire, lorsque sans méditation, d'après ce qui

lui vient à l'esprit, felon le caprice de sa plume,
il confie au papier, sans y avoir regret, ses rêves

tels quels: il n'ignore pas sans doute que, plus

il écrit d'absurdités, plus il aura d'approbateurs,
à savoir tous les ignorants & tous les Fous. Que

lui importe maintenant le dédain des deux ou

trois fameux savants qui viendront à lire son

ouvrage? Quel fera le poids d'un si petit nombre

de fages au milieu d'une immense foule prête
à protester en sa faveur? Plus avisés font les

plagiaires qui donnent pour leur Pœuvre d'au-

trui, &, avec de simples substitutions de mots,

font paffer sur leur tête une gloire acquise à

MONTESION



DE LA FOLIE. II)

15

grand'peine; ils comptent sans doute que si leurs

larcins un jour ou l'autre font reconnus, ils en

auront tiré profit pendant quelque temps. Voyez
leur air satisfait, quand on les livre en public,

lorsque dans la foule on les montre du doigt:
« C'est bien lui, c'est bien cet homme! » qu'ils
font en vue chez tous les libraires, qu'à la tête

de chaque page s'étalent leurs noms, au nombre

de trois pour le moins, & des noms étrangers

semblables à des mots magiques. Et pourtant
ce ne font que des mots. Et ces noms, qui les

connaîtra, en regard de la vaste étendue de

l'univers? Combien en feront cas! chez les

ignorants eux-mêmes les goûts font si divers.

Ces noms mêmes le plus souvent ils font forgés

ou pris aux livres des Anciens. Celui-ci se fait

appeler Télémaque; celui-là Sthénélus ou

Laerte; cet autre Polycrate, cet autre enfin

Thrafymaque. Aussi bien pourraient-ils se

faire appeler caméléons, citrouilles, ou, felon

la coutume de quelques philosophes, donner à

leurs livres le titre d'alpha ou de bêta. Mais ce

qui est le plus charmant, cesi de les voir se

louer mutuellement avec des épîtres, des poëmes,
des éloges, sots qui s'adressent à des sots, igno-
rants à des ignorants. Ils se disent réciproque-
ment: « Vous l'emportez sur Alcée, vous

dépassez Callimaque, vous éclipsez Cicéron,

vous effacez Platon. » Quelquefois même ils
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entrent en lice pour augmenter leur renom par

ces fortes de tournois. De là chez le vulgaire

une attentive curiosité, un partage de senti-

ments; _mais les deux antagonistes sortent du

champ clos avec les allures de la viéloire

& l'assurance du triomphe. Les fagesen rient

comme d'une insigne folie. Nul ne fonge à le

nier. Mais pendant ce temps, par mon bien-

fait, ces plagiaires mènent une vie délicieuse,

& n'échangeraient pas leurs triomphes contre

ceux des Scipions.
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Cependant les doéles eux-mêmes qui se

moquent de pareils auteurs avec complaisance,
& semblent jouir de l'insanité d'autrui, ont

encore des dettes envers moi; ce qu'ils ne sau-

raient contester à moins d'être les plus ingrats
de tous les hommes. Parmi les érudits ce font

les jurisconsultes qui réclament le premier rang

& qui font le plus contents d'eux-mêmes; ce-

pendant qu'ils roulent le rocher de Sisyphe

d'une main assidue, & que d'une feule haleine

ils trament le tissu de mille lois plus ou moins

concordantes avec les choses, accumulant gloses

sur gloses, opinions sur opinions, ils font de

leur étude la plus malaisée de toutes. En effet,

ils ne tiennent en honneur que ce qui coûte

beaucoup de peines. Nous pouvons adjoindre

à leur confrérie les dialecticiens & les sophistes,

plus bavards que l'airain de Dodone; n'importe

lequel d'entre eux pourrait lutter en babillage

avec vingt femmes bien choisies; mieux vau-

drait pourtant qu'ils fussent feulement jaseurs

lX.non querelleurs par surplus! pour des poils

de chèvre ils se disputeront avec acharnement,

& dans ces altercations prolongées ils perdront

la plupart du temps le sens du vrai. Mais c'est

encore Philautia qui fait leur bonheur: armés

de trois syllogismes, sans la moindre hélitation,
ils font prêts à en venir aux mains avec le

premier venu; leur entêtement les rend nvin-
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cibles, quand bien même on leur opposerait un

Stentor.

Viendront ensuite les philosophes, vénérables

par leur barbe & leur manteau, qui s'attribuent

le monopole de la sagesse & ailimilent à des

ombres le reste des mortels. Quel charmant

délire, quand ils construisent des mondes

innombrables; qu'ils mesurent comme avec le

pouce ou avec un fille soleil, la lune, les étoiles;

qu'ils donnent sans jamais hésiter les causes

de la foudre3 des vents, des éclipses & d'autres
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phénomènes inexplicables, comme s'ils avaient

été dans les secrets de la nature ouvrière, comme

s'ils nous venaient tout droit du conseil des

dieux. Pendant ce temps, la nature se moque

d'eux avec leurs hypothèses. En effet, ils

n'ont aucune connaissance certaine; ce qui le

prouve bien, ce font leurs discussions sans

résultat sur toutes les quefiions. En réalité, ils

ne savent rien & prétendent tout savoir. Remar-

quez qu'ils ne se connaissent pas eux-mêmes

& ne distinguent point fous leurs pieds une

fosse ou un rocher devant eux, foit qu'ils n'y

voient pas clair, foit que leur esprit voyage;

cependant ils prétendent bien discerner les

idées,les universaux, les formes substantielles,

la matière première, les quiddités, les entités,

choses tellement subtiles qu'à mon avis -Lyncée

ne pourrait pas les démêler. Où leur mépris

éclate pour le profane vulgaire, c'est bien dans

les mathématiques, lorsqu'avec leurs triangles,

leurs carrés, leurs cercles & autres figures du

même genre tracées les unes sur les autres

& mêlées en forme de labyrinthe, avec leurs

lettres disposées en ordre de bataille & ramenées

encore à d'autres coiiibinaifons, ils jettent des

ténèbres sur les yeux des ignorants. J'aurais

garde d'omettre aussi ces astrologues qui prédi-
sent l'avenir après avoir consulté les astres,
& annoncent des merveilles surnaturelles,
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trouvant encore des gens ajflfezsimples po^r y

croire

Il ferait peut-être opportun de paffer fous

silence les théologiens &, comme Apollon, Pa

dit, de, ne pas remuer Camarine de ne pas

toucher à cette herbe d'Anagyre : c'est, en

effet, une race d'hommes étrangement sour-

cilleuse & irritable, qui, s'ils ne m'attaquent

pas en troupe avec mille concluions, s'ils ne

me contraignent pas à la palinodie, devant mes

refus, crieront sur-te-champ à l'hçrétique. Car
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telleefl: la foudre qu'ils accoutument de bran-

dir, quand ils voient quelqu'un d'un mauvais

œil. Il n'y a pas de gens qui reconnaissent de

moins bonne grâce mes bienfaits à leur endroit :

cependant ils ne me font pas attachés à de

médiocres titres. Ils ont aussi leur Philautia

pour les rendre heureux, leur faire habiter

comme un troisième ciel & regarder de haut

le relie des mortels, ainsi qu'animaux rampant
sur le fol & qu'ils traitent en pitié. Avec leur

cortège de définitions magifirales, de conclu-
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fions, de corollaires, de propositions explicites

& implicites, ils ont tant d'échappatoires

qu'avec leurs fameuses difiinélions ils se tire-

raient du filet même de Vulcain: c'efi ainsi

qu'ils tranchent si facilement tous les nœuds

que la hache de Ténédos ne ferait pas mieux:

tant ils ont en abondance des vocables inventés

& des termes prodigieux. N'expliquent-ils pas

d'ailleurs tous les mystères au gré de leurs

fantaisies, comment le monde a été créé, divisé,

de quelle façon la tache originelle du péché est

venue jusqu'à nous de nos premiers parents, de

quelle manière, dans quelles limites, combien

de temps le Christ s'est renfermé dans le fein

d'une vierge, comment s'accomplit le mystère

de l'Eucharistie ? Mais ce font là questions

banales. Voilà celles qu'ils jugent dignes de

grands théologiens &, comme ils le disent,

de théologiens illuminés: voilà les thèmes qui

les réveillent s'ils ont quelque défaillance :

« Y a-t-il un instant dans la génération divine?

y a-t-il eu plusieurs filiations dans le Christ ?

Cette proposition, Dieu le père hait son fils,

est-elle possible? Dieu aurait-il pu s'unir avec

une femme, avec le diable, avec un âne, une

citrouille, une pierre? Une citrouille aurait-elle

pu prononcer des discours, faire des miracles,

être crucifiée? Qu'est-ce que Pierre aurait con-

sacré, s'il avait eu à accomplir la consécration,
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au moment où le corps du Christ pendait à la

croix? Au même moment pouvait-on appeler le

Christ un homme? Après la réfurreftion, fera-

t-il permis de boire & de manger? car déjà nos

théologiens prennent d'avance les intérêts de

leur faim, le souci de leur fois. Il y a d'innom-

brables niaiseries, plus subtiles encore que tout

cela, sur les notions, les relations, les instants,

les formalités, les quiddités, les eccéités, que

personne ne peut suivre même du regard, à

moins d'être un Lyncée; car il lui faudrait dif-

MONTESION



122 L'ÉLOGE

tinguer à travers les plus épaisses ténèbres des

objets qui n'existent pas. Ajoutez une morale si

contraire à la raison que ces oracles des Stoïciens

qu'on appelle paradoxes n'étaient en compa-

raison que du gros bon sens fait pour courir

les rues. Par exemple, cette opinion que le

crime est moins grand d'égorger mille hommes

que de raccommoder le soulier d'un pauvre le

dimanche, & de même qu'il faut risquer plutôt

de voir périr le monde entier avec tout ce qui

en dépend que de dire le plus léger mensonge.

Ces subtilités si subtiles font encore plus sub-

tilisées par toutes les voies de la philosophie.

Vous vous tireriez plus promptement du laby-

rinthe que des voiles étendus par les Réalistes,

les Nominaux, les Thomistes, les Albertistes,

les Occanistes, les Scotistes: encore n'ai-je pas

indiqué toutes les seétes, mais feulement les

principales. Il ya, du reste, dans toutes tant de

fatras d'érudition, tant de difficultés épineuses

qu'à mon avis les Apôtres eux-mêmes auraient

besoin d'une nouvelle visite du Saint-Esprit

s'ils étaient forcés d'en venir aux mains sur

toutes ces questions avec cette nouvelle race de

théologiens. Saint Paul a pu donner la foi aux

autres; mais ce même saint Paul, quand il dit:

« La foi est la substance des choses à espérer,

l'argument des choses qui ne paraissent point»,
a fait là pour nos théologiens une définition
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peu magistrale. D'après les mêmes données, s'il

a d'exemple prêché la charité, il la détermine,

la définit en médiocre diale&icien, dans sa pre-
mière épître aux Corinthiens, au chapitre trei-

zième.

Certes les Apôtres consacraient pieusement

l'Eucharistie, & pourtant, si on leur avait

demandé les différents termes de ce mystère, la

nature de la transsubstantiation, la manière dont

un même corps peut être en divers lieux, la

façon différente dont le corps du Christ est au

ciel, a été sur la croix, se trouve dans le sacre-

ment de l'Eucharistie; à quel instant la trans-

substantiation peut se faire; quand les paroles

qui la provoquent divisées en syllabes font néces-

sairement successives; ces mêmes Apôtres, à ce

que je crois, n'eussent pas répondu avec tant de

finesse que les scolastiques en mettent à disserter

sur ces matières ou à les définir. Ces Apôtres
encore connaissaient la mère de Jésus, mais

lequel d'entre eux a démontré dialeaiquement

par quel privilége Marie a été préservée de la

tache originelle comme l'ont fait nos théolo-

giens ?

Saint Pierre a reu les clefs & les a reçues de

Celui qui ne les eût pas confiées à un indigne,
& pourtant je ne fais s'il est arrivé à cette hau-

teur de subtilité où l'on comprend comment

celui qui n'a pas la science peut avoir la clef de
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la science. Les Apôtres baptisaient assez fréquem-

ment, ce semble, & pourtant jamais ils n'ont

enseigné quelle est la cause formelle, efficiente,

matérielle & finale du baptême; ils n'ont fait

aucune mention de ses caraélères effaçables ou

ineffaçables. Ils adoraient, sans doute, mais en

esprit, ne suivant pas d'autre règle que cette

parole de l'Evangile : « Dieu est esprit & ceux

qui l'adorent doivent l'adorer en esprit & en

vérité. » Cependant il ne semble pas qu'on leur

ait révélé la nécessité de confondre dans une

même adoration le Christ & son image dessinée

sur le mur avec du charbon, pourvu que cette

image offre deux doigts étendus, une chevelure

bouclée, & sur le haut de la tête trois rayons.

Qui peut arriver à comprendre toutes ces sub-

tilités s'il n'a paffé trente-six ans à user son esprit

sur les traités physiques & métaphysiques d'Aris-

tote & de Scot?

De même les Apôtres font pénétrer la grâce

dans les âmes, mais jamais ils ne distinguent la

grâce gratuite de la grâce gratifiante. Ils exhor-

tent aux bonnes œuvres, mais sans discerner

l'aélion opérante & l'aélion opérée. Ils incul-

quent la charité, mais sans séparer la charité

infuse de la charité acquise, & ils n'expliquent

pas si elle est accident ou substance, chose créée

ou incréée. Ils détestent le péché, mais que je

meure s'ils peuvent définir scientifiquement la
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nature du péché, n'ayant pas été à l'école du

Saint-Esprit des Scotistes 1Si saint Paul, dont le

génie doit faire juger de celui de tous les autres,
avait bien connu ces théories du péché, certes

il n'eût pas tant de fois condamné les conten-

tions, les questions, les filiations d'arguments,

&, comme il le dit, la « logomachie» : d'ailleurs

toutes les discussions, toutes les controverses de

ces temps primitifs étaient rustiques, grossières,

en comparaison des subtilités par lesquelles nos

maîtres scolastiques ont dépassé Chrysippe. Et

pourtant nos théologiens font encore modestes :

s'ils trouvent dans les Apôtres quelque passage

par trop raboteux & pas assez magistral, ils ne

le condamnent point, mais l'interprètent à leur

manière: c'est une concession qu'il leur plaît de

faire en partie à l'antiquité, en partie au nom

apostolique. En effet, il ne ferait guère équi-

table d'exiger de telles connaissances des Apôtres,

quand leur divin Maître ne leur en avait pas

dit le premier mot.

S'ils trouvent de pareilles bévues dans les

Chrysostome, les Basile, les Jérôme, ils se con-

tentent d'inscrire : « Cela n'est pas reçu.» En

effet, ces docteurs ont réfuté les philosophes

païens & les Juifs, gens très-opiniâtres de leur

nature, mais ils les ont réfutés plutôt par leur

vie & leurs mœurs que par des syllogismes :

d'ailleurs leurs adversaires n'eussent pu atteindre
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aux raisonnements de Scot. Aujourd'hui quel

païen, quel hérétique ne céderait immédiate-

ment à ces subtilités si ténues à moins d'être

assez grossier pour ne les point saisir, ou assez

impudent pour les railler, ou bien encore assez

armé pour soutenir la bataille. Alors ce ferait

mettre aux prises un magicien avec un magicien,

ou faire combattre un homme avec un autre

homme étant tous deux pourvus d'une épée

enchantée; on dirait le travail de la toile de

Pénélope! A ce propos les Chrétiens auraient
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grandement raison si aux lieu & place de ces

belliqueuses cohortes qu'ils envoient en guerre

contre les Turcs & les Sarrasins depuis si long-

temps & avec des chances si incertaines, ils

dépêchaient dans la même intention une croi-

sade de Scotistes criardsâ d'Occanistes entêtés,

& d'invincibles Albertistes, des Sophistes bro-

chant sur le tout. Ce ferait une bien belle

bataille, une victoire sans précédent. Qui ferait

assez de glace pour ne pas s'enflammer à un tel

feu? assez pesant pour ne point sentir un tel

éperon? assezclairvoyant pour n'être pas ébloui

par de telles illuminations ?

J'ai l'air de badiner, ne vous en étonnez pas.
Parmi les théologiens il y a des gens d'un savoir

plus solide à qui ces arguties, frivoles à leur

avis, ne font que donner la nausée. Il en est qui

exècrent ces subtilités comme une manière de

sacrilége, & qui regardent comme une impiété

de discourir à bouche que veux-tu sur des mys-
tères plutôt faits pour être adorés que pour être

expliqués, de discuter à leur sujet avec des

arguties profanes & païennes, de définir avec

tant d'arrogance les plus hautes vérités & d'al-

térer la majesté de la divine théologie par des

sentences & des paroles qui n'ont rien que de

froid & de bas.

Il est vrai que, malgré tout, ces disputeurs
continueront à être enchantés d'eux-mêmes
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& à s'applaudir, si bien qu'occupés jour & nuit

à ces suaves nénies ils ne gardent pas le moindre

loisir pour daigner même une fois lire l'Evan-

gile ou les épîtres de saint Paul. Cependant,

appliqués à ces bagatelles dans leurs écoles, ils

s'imaginent que l'Eglise entière tomberait si

leurs syllogismes n'étaient là pour la soutenir :

tel Atlas chez les poëtes supporte le ciel sur ses

épaules. Quelle félicité pour eux de manier les

faintes Ecritures comme de la cire, de les

façonner, de les transformer à leur fantaisie! Ils
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osent bien soutenir que leurs décisions aux-

quelles plusieurs scolastiques ont déjà souscrit

font plus refpeaables que les lois de Solon, plus
vénérables que les ordonnances des Papes;

puis, tandis qu'à l'instar des censeurs ils appel-

lent le genre humain à se rétrafter, sitôt que

quelque chose ne cadre pas exactement avec

leurs conclurions, ils vont prononcer d'un ton

d'oracle : « Cette proposition est scandaleuse,

cette autre peu révérencieuse, celle-ci fent

l'hérésie, celle-là sonne mal. »

Ainsi ni le baptême, ni l'Evangile, ni saint

Paul, ni saint Pierre, ni saint Jérôme, ni saint

Augustin, ni même Thomas d'Aquin, le grand

aristotélique, ne peuvent faire un chrétien, si les

bacheliers ne s'en mêlent: telle est leur subtilité

en fait d'orthodoxie. Qui jamais aurait cru que
l'on n'était pas chrétien en disant que « Socrate

tu cours» & « Socrate court » ont la même

valeur? il a fallu ces scolastiques pour nous

l'apprendre. Qui donc aurait purgé l'Eglise de

telles erreurs puifqu'on n'eût jamais lu de

pareilles propositions, s'ils ne les avaient dénon-

cées eux-mêmes par leurs grands cachets? Ne

font-ce pas des gens bien heureux? Ils vous

dépeignent dans les moindres détails l'intérieur

de l'Enfer, comme s'ils avaient vécu plusieurs
années dans la république des diables. En outre,
ils font à leur gré des cieux nouveaux; ils y
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ajoutent" par surcroît un ciel suprême, le plus

large, le plus beau, sans doute pour fournir

aux âmes des bienheureux un séjour où se

promener, se donner des festins, jouer même à

la paume.
Tous nos ergoteurs ont tant de balivernes

dans la tête que le cerveau de Jupiter n'était

pas aussi gros quand pour accoucher de Minerve

il implorait la hache de Vulcain. Ne vous

étonnez donc pas, si dans les discussions publi-

ques vous voyez leurs têtes enveloppées d'un si
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grand nombre de banaes ! car autrement leurs

cervelles fauteraient. Je ne puis m'empêcher

d'en rire. Ces individus ne se croient théolo-

giens que s'ils parlent un jargon hideux & bar-

bare, & encore bégaient-ils tellement qu'ils ne

peuvent être compris que par un bègue1

n'appellent-ils pas génie ce que le vulgaire

n'entend point? En effet, ils prétendent qu'on

ravilit la dignité des faintes Ecritures quand

on les foumet aux lois de la grammaire. Etrange

majesté des théologiens à qui feulement il est

permis de parler contre la pureté du langage;

il est vrai que la canaille partage avec eux cette

prérogative. Enfin ilsse placent immédiatement

au-dessous des dieux; car, toutes les fois qu'avec

une forte de piété on les salue du nom de

maîtres, ils croient attachée à ce nom une vertu

comme aux quatre lettres des Juifs; aussi regar-

deraient-ils comme sacrilége de ne pas écrire

Magifler noster en gros caractères. Si quelqu'un
s'avisait d'intervertir ainsi: «Nofler magifier »,
il leur paraîtrait renverser toute la majesté du

nom théologique.
Viennent ensuite des gens non moins fortunés,

ceux qui s'intitulent ordinairement religieux
& moines, deux noms usurpés, car la plus

grande partie d'entre eux est très-éloignée de la

religion, & je ne connais pas de gens moins

solitaires. Je ne vois rien de plus à plaindre que
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cette espèce, si je ne lui étais pas secourable de

cent façons. En effet, ils font tellement haïs des

hommes que leur rencontre est réputée de mau-

vais augure; & pourtant ils vivent enchantés

d'eux-mêmes. Et d'abord leur plus grande
dévotion consiste à ne pas connaître les lettres,

à ne pas savoir lire. Ensuite, sans comprendre
leurs psaumes, dont ils retiennent uniquement
la mesure, ils les débitent au chœur avec des

voix d'ânes : aussi bien s'imaginent-ils donner

au ciel un divin concert. Il en est dans le

MONTESION



DE LA FOLIE. 113

nombre qui font grand profit de leur saleté, de

leur mendicité : aux portes des maisons ils

demandent leur pain en mugissant; point d'au-

berges, de voitures, de vaisseaux qu'ils n'impor-

tunent, & cela tout au détriment des mendiants

ordinaires. C'est ainsi que ces dignes gens,

par leur craffe, leur ignorance, leur rusticité,

leur impudence, prétendent nous rappeler les

Apôtres. Quoi de plus divertissant que toutes

leurs allions réglées, comme soumises à des

calculs mathématiques dont l'omission ferait
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sacrilége : tant de nœuds au soulier, la sangle
d'une couleur prévue, la robe bigarrée d'une

certaine façon; une matière, une largeur déter-

minées pour la ceinture; une forme, une ampleur

spéciales pour le capuchon; une étendue de tant

de doigts pour la tonsure, un nombre d'heures

invariable pour le sommeil. Jugez combien

cette uniformité est en dissidence avec une telle

variété de corps & d'esprit. Et c'est pour cette

puérile réglementation que les moines non-seu-

lement méprisent le reste du clergé, mais encore

se conspuent les uns les autres; que des hommes

qui font profession de charité apostolique, pour

une différence d'habit, pour une couleur plus
ou moins sombre, nous donnent le fpe&acle de

querelles vraiment tragiques.

Vous en verrez parmi ces moines si rigides

dans leurs scrupules qu'ils portent au dehors le

cilice, mais en dessous ils ont bien foin d'avoir

le tissu de Milet; d'autres, au contraire, nous

montrent le lin en dessus, la laine en dessous.

Il en est d'autres qui fuient comme l'aconit le

contaB: de la monnaie, sans savoir se préserver

du contaB: des femmes & du vin. Tous d'ailleurs

mettent leur étude à se distinguer. Ils ne cher-

chent pas à se rendre semblables au Christ, mais

très-dissemblables entre eux. Tout leur plaisir

repose sur la diversité de leurs noms. Les uns

s'honorent d'être appelés Cordeliers, & c'est
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d'eux que dérivent les Récollets, les Mineurss

les Minimes, les Bullistes. Les uns font béné-

didins, les autres bernardins, ceux-ci de Sainte-

Brigitte, ceux-là de Saint-Augustin, les'uns

guillemins, les autres jacobins. Ne leur fuffirait-

il pas d'être appelés chrétiens ?

La plupart de ces moines font un tel état

de leurs cérémonies & des petites traditions

humaines, que le ciel leur paraît à peine digne

de tous leurs mérites; ils ne songent pas que le

Christ, au mépris de toutes leurs puérilités,
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jugera d'après son précepte qui est la Charité.

Alors l'un pourra montrer à ce juge sa panse

engraissée par toute forte de poissons. L'autre

étalera des psaumes par boiiIeaux; celui-ci

énumérera des myriades de jeûnes & imputera

les disgrâces de son estomac au repas unique

qu'il s'est imposé de prendre tant de fois; celui-

là apportera un tel monceau de cérémonies

qu'à peine sept vaisseaux le pourraient trans-

porter. Cet autre se glorifiera d'être resté

soixante ans sans toucher de l'argent, sinon avec

deux doigts enveloppés. Tel autre produira son

capuchon tellement sordide & crasseux qu'un

batelier n'en voudrait pas; celui-ci rappellera

que pendant onze lustres il a toujours vécu à

la même place comme une éponge; celui-là se

vantera d'avoir enroué sa voix à chanter conti-

nuellement; cet autre se glorifiera d'avoir épaissi

son cerveau dans la solitude, & ce dernier enfin

d'avoir engourdi sa langue dans la perpétuité

du silence.

Cependant le Christ, interrompant ces inter-

minables accès de gloriole, s'écriera : « D'où

vient cette nouvelle espèce de Pharisiens? Je ne

reconnais qu'une feule loi, la mienne, dont je

ne vous entends point parler. Et autrefois sans

détour, sans aucune enveloppe de paraboles, j'ai

promis l'héritage de monPère non pas à des

frocs, à des oraisons, à des abstinences, mais
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aux œuvres de la Foi & de la Charité. Je

n'avoue point pour les miens ceux qui s'en font

trop accroire sur leurs mérites, ceux qui veulent

paraître plus saints que moi. Qu'ils aillent, s'ils

le veulent, occuper le ciel des Abraxafiens, ou

qu'ils se fassent construire un paradis spécial

par ceux dont ils ont préféré les traditions fri-

voles à mes préceptes. » Quand ils entendront

cette sentence & qu'ils verront élus avant eux

des matelots & des cochers, de quel visage se

regarderont-ils? Mais, en attendant, ils font
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heureux de par leurs espérances & grâce à mes

bienfaits.

Encore que tous ces moines soient à l'écart

de la république, personne pourtant n'ose les

dépriser, surtout les mendiants, parce qu'ils

tiennent tous les secrets par la confession; sans

doute ils se feraient un crime de la révéler, à

moins qu'ils ne veuillent se déledler à de bons

contes; alors ils indiquent les choses en les

laissant deviner, ne gardant de mystère que pour

les noms. Si l'on irrite ces frelons, ils se ven-

gent de la bonne manière dans les assemblées

publiques, & ils marquent leur ennemi d'allu-

sions en visant si bien que tous comprennent,

fauf celui qui ne comprend jamais rien; d'ail-

leurs ils ne cessent d'aboyer que la bouche

fermée par un gâteau. Est-il du reste un co-

médien, un charlatan qui vous donnerait un

fpedacle aussi risible que ces rhéteurs dans

leurs fermons, singes admirables de toutes

les règles, de toutes les traditions de la rhé-

torique. Bon Dieu! comme ils gesticulent,

comme ils font habiles à changer de voix, comme

ils chantonnent, comme ils se remuent, comme

ils transforment leurs physionomies, comme

ils font retentir toute l'enceinte de leurs cla-

meurs! Ce genre de faconde, ils se le passent

de main en main, de frère en frère, comme

un rite mystérieux. Quoique n'y étant pas
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initiée, j'essaierai de m'en rendre compte par

conjures.
Ils commencent par une invocation, habitude

prise aux poëtes; ensuite, ayant à parler de la

Charité, ils puisent leur exorde dans le fleuve

du Nil. Ont-ils à traiter du mystère de la Croix,
ils débutent par Bel, ce dragon de Babylone.
Est-ce le Carême qu'ils doivent exposer : ils

ouvriront leur discours par les douze signes du

Zodiaque; un sermon sur la Foi s'inaugurera

par la quadrature du cercle. J'ai entendu moi-
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même un deces moines, sot personnage, pardon,.

je voulais dire docte, qui devait élucider le

mystère de la Sainte-Trinité devant une nom-

breuse assemblée de fidèles: or, pour étaler la

rareté de sa doctrine> pour satisfaire les oreilles

théologiques, il entra dans une voie nouvelle.

Voyez-le débuter par les lettres de l'alphabet;
de là il paffe aux syllabes, puis aux mots, puis

à la concordance du nom & du verbe, de l'ad-

jeftif & du substantif. Tout l'auditoire était

stupéfait : quelques-uns murmuraient déjà le

vers d'Horace : « Où viennent aboutir autant

d'absurdités? DEnfin notre prédicateur arrive à

démontrer que les éléments de la grammaire

offraient lefimulacre dela Trinité toute entière;

jamais géomètre n'eût fait sur le fable démons-

tration plus évidente. Aussi bien pour composer
ce sermon notre fameux théologien avait fué

fang & eau huit grands mois; il en est aujour-

d'hui devenu plus aveugle qu'une taupe, ayant

détourné vers la pointe de son esprit toute la

force de sa vue; cependant il n'a pas regret à sa

cécité; car il trouve qu'il a vraiment acquis sa

gloire à trop bas prix.
J'ai entendu encore un oaogénaire, théolo-

gien de la même farine, & si théologien qu'on

eût dit Scot Erigène ressuscité. Pour expliquer

le mystère du nom de Jésus, il démontre avec

une prodigieuse subtilité que tout ce qu'on
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pouvait dire du Sauveur se trouvait dans les

lettres de son nom. Ce nom ne présente que

trois cas, & voilà pourquoi il signifie le divin

ternaire. Le premier de ces trois cas, Jésus, ne

finit-il pas par une S, le deuxième Jesum par une

M, le troisièmeJesu par un U, c'est là que réside

l'inexprimable mystère. Ces lettres indiquent

en effet que le Christ est à la fois au faîte, au

milieu, au plus infime degré. Restait une subti-

lité encore plus épineuse: en vertu de ses calculs

mathématiques, le moinedivisa le nom de Jésus

en deux parties égales, de façon à ce que la

cinquième lettre S demeurât isolée au milieu

du mot. Ensuite il nous apprit que cette lettre

en hébreu s'appelait fyn; or fyn en langue de

Scotiste veut sans doute dire péché; il en con-

cluait que Jésus enlevait les péchés du monde.

A cet exorde si nouveau, les auditeurs restè-

rent béants d'admiration, surtout les théolo-

giens; peu s'en fallut qu'il leur arrivât la

mésaventure de Niobé, & à moi l'accident de

Priape qui, à son grand dommage, affilia aux

noaurnes horreurs de Sagane & de Canidie.

Aurais-je eu si grand tort? Jamais le grec Démos-

thène ou le latin Cicéron se font-ils servis d'un

pareil détour? Chez eux l'exorde était réputé

vicieux, toutes les fois qu'il s'éloignait du sujet,
comme si les bouviers eux-mêmes qui n'ont que
la nature pour maîtresse n'allaient aux exordes
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les plus direéts. Mais nos doaes moines ne

regarderaient par leur préambule comme vrai-

ment à la hauteur de la rhétorique, s'il avait

quelque affinité avec le reste du sujet, & si l'au-

diteur tout en admirant ne devait se dire à part
foi: « Mais où va-t-il donc par ces détours! »

En troisième lieu, ils. vont chercher quelque

passage de l'Evangile', en guise de narration,
mais cursivement & comme à la dérobée, tandis

qu'ils devraient y insister. Quatrièmement,

comme s'ils jouaient un nouveau personnage,
ils remuent une question théologique, qui n'a

rien à voir avec la terre & le ciel. Ils croient

encore par là se retrouver dans le domaine de

leur art. C'est là qu'ils redressent leurs sourcils

théologiques & qu'ils font entrer dans les

oreilles des noms magnifiques', doaeurs solen-

nels, dofleurs subtils, dodteurs très-subtils,
doaeurs séraphiques, doaeurs fan&iffimes,

docteurs chérubins, dodeurs irréfragables. C'est

alors que devant la foule ignorante ils font

tomber comme la pluie froide de la scolastique
leurs syllogismes, majeures, mineures, conclu-

fions, corollaires, suppositions.
Reste le cinquième aéte où l'aéteur doit se

surpasser. Alors ils produisent un conte inepte
& sot, tiré du Miroir hijlorial ou des Gejles
des Romains, & l'interprètent allégoriquement,

tropolugiquement, anagogiquement! De cette
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manière ils terminent leur Chimère pire que

celle dont Horace a eu l'idée en écrivant :

« Humano capiti. » C'est que nos prédicateurs

ont appris de je ne fais qui, que dans un

discours l'entrée en matière doit être calme

& exempte de cris; aussi dans leur exorde par-

lent-ils si bas qu'ils n'entendent même pas leur

propre voix, comme s'ils ne voulaient point être

compris. Ils ont encore entendu dire que pour

remuer les sentiments, il fallait user d'exclama-

tions; en conséquence, au moment où ils par-
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laient posément, tout à coup ils élèvent la voix,

comme des furieux, même sans raison. Vous

jugeriez qu'ils ont besoin d'ellébore, comme si

l'on devait crier pour crier. En outre, ayant
encore entendu dire que l'orateur devait

s'échauffer dans le progrès du discours, après

chaque partie ils récitent assez tranquillement
les premières phrases, puis donnent de la voix

à plein gosier, même dans les passages les plus

froids, & finissent de telle forte qu'on les croirait

à moitié morts. Enfin ils ont appris, toujours

dans les rhéteurs, qu'il faut faire une part au

rire, & ils se mêlent aussi de répandre des traits

plaisants, & quels traits, ô chère Aphrodite!
Comme ils font à leur place. On dirait l'âne

près de la lyre. Nos prêcheurs mordent bien

quelquefois, mais plutôt pour chatouiller que

pour blesser. Jamais ils ne font plus impudem-
ment flatteurs que s'ils veulent faire le plus

montre de franchise. Enfin toute leur aélion les

fait ressembler à des bateleurs qui font encore

leurs maîtres. Cependant les uns & les autres

se ressemblent à tel point qu'ils ont l'air de s'être

mutuellement enseigné la rhétorique.

Et, avec tout cela, ils trouvent des auditeurs

qui en les entendant croient ouïr des Démos-

thène & des Cicéron. De cette espèce font les

marchands & les femmes; ce font deux genres
de clients que nos moines recherchent, les uns
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parce qu'ils leur transmettent une portion du

bien mal acquis contre échange de flatteries,
les autres comme étant favorables à leur ordre,

parce quelles y cherchent d'habitude les confi-

dents des récriminations féminines contre les

maris. Vous voyez bien tout ce que me doit

cette race d'hommes qui avec de vaines céré-

monies, des pratiques dérisoires, des hurlements,

exercent sur les mortels une forte d'empire

tyrannique en prétendant marcher sur les traces

de Paul & d'Antoine. Mais il est temps de laisser
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avec grand plaisir ces manières d'histrions,

ingrats qui dissimulent mes bienfaits, méchants

qui simulent la piété.

Il y a longtemps déjà que je fuis tentée d'en

venir aux rois & aux princes; ils font franche-

ment mes adeptes & me cultivent avec l'aisance

qui fied à leur rang. S'ils avaient feulement

une demi-once de sagesse, qu'y aurait-il de plus

triste, de plus repoussant que leur vie? personne

ne voudrait seprocurer une couronne au prix du

parjure & de l'assassinat, si l'on savait quel poids

un véritable souverain supporte sur ses épaules.

Celui qui tient le gouvernail d'un État doit

assumer les affaires publiques & non les fiennes,

ne songer qu'à l'intérêt général; il ne peut,

même de la longueur d'un doigt, s'écarter de

ces lois dont il est l'auteur & l'exécuteur; il lui

faut préserver l'intégrité de tous les officiers

& de tous les magistrats; il est lui-même exposé

en Spectacle devant tous les yeux, tel qu'un

astre salutaire. Par l'influence de ses bonnes

mœurs il est en mesure de porter remède aux

choses humaines, ou de leur causer de grands
maux ainsi qu'une comète meurtrière; il doit

enfin savoir que les vices des autres n'ont pas

une aftion aussi sensible, une contagion aussi

profonde. Le Prince est dans un poste élevé où,

pour peu qu'il s'éloigne du droit chemin, le

fléau pénétrera profondément dans la plupart des
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cœurs. N'oublions pas pourtant que la Fortune

a l'habitude de détourner de ce chemin nos mo-

narques, & qu'ils font fourvoyés par l'orgueil,
les délices, l'impunité, l'adulation, le luxe;

aussi faut-il veiller avec sollicitude afin de ne

pas se laisser tromper. Disons aussi, même en

omettant les embûches, les haines, tous les

périls & toutes les alarmes qui menacent les rois,

qu'ils font encore deftinésà comparaître devant

le Souverain par excellence, auquel ils rendront

compte de leurs moindres péchés, & cela avec

d'autant plus de rigueur qu'ils auront disposé
d'un pouvoir plus considérable. Si un roi pesait
toutes ces considérations, comme il le devrait

faire s'il était fage, il ne pourrait prendre avec

quelque douceur ni sommeil ni nourriture.

Mais je fuis là, & par mon office les princes
laissent tous ces soucis aux dieux, & ne son-

gent qu'à se donner du bon temps; ils n'admet-

tent auprès d'eux que des gens aux paroles de

miel, sans laisser le moindre accès à la moindre

inquiétude. Ils croient remplir suffisamment le

rôle d'un vrai chef d'État, s'ils chassent assidû-

ment, s'ils nourrissent de beaux chevaux, s'ils

vendent à leur profit les charges & les emplois ;
si chaque jour ils inventent de nouveaux expé-
dients pour épuiser les ressources de leurs sujets
& les faire paffer dans leur fisc. Ils trouvent à

tout cela de spécieux prétextes, même à la
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mesure la plus inique, de façon à la colorer

encore de quelque dehors d'équité. Ils ajoutent

quelques flatteries à l'adresse du peuple pour se

l'attacher.

Figurez-vous maintenant sur le trône, comme

il arrive quelquefois, un homme ignorant des

lois, presque ennemi de Tintérêt public, attentif

à l'utilité privée, esclave de ses plaisirs, haïÍfant

l'érudition, haïssant la liberté & la vérité, ne

pensant rien moins qu'au salut de la république,

mais mesurant tout à ses passions & à ses pro-

pres intérêts. Ajoutez ensuite un collier d'or,

symbole de toutes les vertus en harmonie, une

couronne rehaussée de pierres précieuses, qui lui

puiÍfe rappeler comme il doit furpaÍfer les

autres en vertus héroïques; enfin un sceptre,

le figne de la justice & de l'intégrité du cœur,

en dernier lieu la pourpre, cet indice d'un

amour ardent pour PÉtat. Si un tel prince com-

parait ces ornements avec son existence privée,

je crois qu'il aurait honte de sa parure & crain-

drait de voir un railleur au nez fin tourner en

dérision & en jeu tout cet appareil tragique.

Que dirai-je des grands, des courtisans? La

plupart font inféodés, les plus serviles, les plus

insipides, les plus abjedsdes êtres, & cependant
ils se croient les premiers des mortels. Ils ne

font modestes que sur un point : c'est que, se

contentant de porter sur leur corps l'or, les
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pierres précieuses, la pourpre & les autres

insignes de vertus & de la sagesse, ils laissent aux

autres le foin d'être en réalité fages & vertueux.

Cela suffit amplement à leur félicité de pouvoir

appeler le roi leur maître, d'avoir appris à le

saluer en trois mots, à lui décerner les titres les

plus courtois, tels que Votre Sérénité, Votre

Domination, Votre Magnificence, de leur cha-

touiller agréablement le visage par des flatteries

délicates. Voilà toute Finduftrie des courtisans.

Si, du reste, vous dirigez vos regards sur leur
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genre de vie, ce ne font que de purs Phéaciens,

des prétendants de Pénélope; vous reconnaissez

lafin du vers qu'Echo faura mieux achever que
moi. Le courtisan dormira jusqu'au milieu du

jour; il a même un chapelain mercenaire qui
lui expédie une messe mercenaire sans qu'il foit

encore bien éveillé. De là ils vont au déjeuner;
à peine ce repas terminé, le dîner fuit de près.
Au sortir de table se succèdent les dés, les aigre-

fins, les diseurs de bonne aventure, les bouffons,

les fous, les courtisanes, les folâtreries & tous
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les autres paffe-temps. Dans l'intervalle une

ou deux collations pour le moins. Puis le sou-

per, puis les libations & des libations réitérées,

par Jupiter. De cette façon, sans aucun dégoût

de la vie, les heures s'envolent, & avec les

heures les jours, les mois, les années, les siècles.

Pour moi, il me semble que je fuis rassasiée, si

je les vois avec leur air d'ostentation, si devant

moi cette nymphe s'estime la fœur des déesses,

parce qu'elle traîne une plus longue queue; si

ce seigneur écarte les autres à coups de coude,

pour être plus rapproché de Jupiter; si ce cour-

tisan se rengorge de ce qu'il porte une chaîne

plus pesante à son cou pour faire étalage non-

seulement de sa richesse, mais aussi de sa force.

Venons à l'ordre des Papes, des Cardinaux

& des Evêques : il y a longtemps que ceux-ci

se mêlent d'imiter bravement la vie des princes

& des grands, s'ils ne les ont pas surpassés. Je

voudrais qu'un de ces Evêques étudiât ce que

signifie son rochet de lin, éclatant d'une blan-

cheur neigeuse, symbole d'une vie sans tache;

ce que veut dire cette mitre à deux cornes ratta-

chées d'un seul nœud, emblème de la connais-

sance accomplie des deux Testaments; ces mains

gantées qui représentent un cœur épuré de

toute contagion mondaine dans l'administration

des sacrements; cette crosse où s'attache l'idée de

la vigilance sur le troupeau confié; cette croix
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qui vient attester la pleine victoire sur toutes

les passions humaines. Ah! si notre Evêque
mettait ces pensées devant ses yeux & beaucoup
d'autres du même ordre, il mènerait certes une

exitfence anxieuse & soucieuse ! Mais nos prélats
ne vivent que pour leur agrément. Du reste, ils

confient le souci de leurs brebis au Christ lui-

même ou s'en déchargent sur leurs grands

vicaires. Or ils ne se souviennent même pas

de leur nom qui implique le travail, le foin, la

sollicitude paternelle. Mais, pour attirer de
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l'argent, ils s'en souviennent fort bien. « Et

ce n'est pas une vaine spéculation. »

Dans le même genre, les Cardinaux sevantent

bien d'être les successeurs des apôtres: s'ils

pensaient qu'on doit avoir pour eux les mêmes

exigences, qu'ils ne font pas des maîtres, mais

des administrateurs quant aux biens spirituels,
& qu'ils doivent rendre à échéance rapprochée
le compte de cette administration! Supposons

qu'ils s'interrogent aussi à propos de leur équi-

page. Que (ignifie, devront-ils se dire, cette
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blancheur du rochet? si ce n'est l'entière & su-

prême innocence. Et cette soutane de pourpre?
sinon l'ardent amour de Dieu. Pourquoi cette

cape, à l'extérieur si large, aux plis sinueux,

enveloppant même la mule du révérendissime,
& qui suffirait encore à couvrir un chameau?

n'est-ce pas l'emblème d'une charité étendue,

prête à secourir tous les êtres, c'est-à-dire à

instruire, à exhorter, à consoler, à reprendre,
à conseiller, à calmer la furie de la guerre, à

résister aux mauvais princes & à répandre

MONTESION



156 L'ÉLOGE

volontiers son fang, aussi bien..que ses richesses,

pour le troupeau de l'Église. Alors pourquoi
tous ces revenus dans les mains de nos succes-

seurs des apôtres? Ah! si les Cardinaux faisaient

de telles réflexions, ils ne brigueraient pas cette

dignité ou bien ils s'empresseraient de s'en

démettre, ou bien encore ils mèneraient une

vie de labeur & d'anxiété, telle que l'existence

des premiers apôtres.
Arrivons aux Papes qui tiennent la place du

Christ : s'ils s'appliquaient à rivaliser la vie de

leur maître, en imitant sa pauvreté, ses travaux,

sa dodrine, sa croix, son mépris de l'existence;

s'ils pensaient feulement à ce nom de Pape,

c'est-à-dire de Père, le plus sacré de tous,

quels gens feraient plus affligés sur terre? qui

voudrait acheter ce rang suprême au prix de

tous ses biens? ou le conserver avec le glaive,

le poison & tous les procédés de la violence?

qu'ils perdraient de leurs avantages, si la sagesse

s'emparait une fois de leur esprit, que dis-je la

sagesse ! s'ils avaient feulement un grain de ce

sel dont parle le, Sauveur, Ils abandonneraient

tant de richesses, tant dhonneurs, tant de

puiffanee, tant de viétoires, tant d'offices, tant

de dispenses & d'indulgences, tant; de chevaux,

de mules, de gardes, de délices de toute forte.

Vous voyez quelle moisson de biens, quels flots

d'honneurs ils sacrifieraient, & à la place il
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leur faudrait substituer les veilles, les jeûnes,

les larmes, les oraisons, les prédications, les

études, les soupirs & mille autres exercices de

même nature. Ne négligeons pas tant d'écri-

vains, de copistes, de notaires, d'avocats, de pro-

moteurs, de secrétaires, de muletiers, d'écuyers,

d'officiers de table, d'entremetteurs (j'adoucis

la chose par refpeét pour les oreilles tendres),

enfin une telle foule de parasites qui maintenant

surçharge la cour de Rome & qui ferait réduite

à mourir de faim. Ce ferait un aéte barbare,

abominable, encore plus détestable de rappeler

à la besace & au bâton apostoliques ces princes

souverains de l'Eglise, vrais flambeauxdu monde.

En effet, c'était à Pierre, à Paul, de vivre de

labeur; pour leur part, nos Papes revendiquent

l'éclat & la volupté.
Aussi nulle espèce de gens ne vit davantage

dans la mollesse & dans l'insouciance que ces

Pontifes qui croient avoir assez fait pour le

Christ, s'ils jouent leur rôle épiscopal avec des

ornements mystiques & presque scéniques, au

milieu des cérémonies, parmi les titres de

béatissime, de fanaiffime, de révérendissime,

au milieu des bénédidions & des malédiaions.

Faire des miracles, ce ferait chose obsolète,

surannée, manquant d'actualité; enseigner le

peuple, quelle fatigue 1 expliquer F Ecriture

fainte, cela fent l'école; prier, il faudrait avoir
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du loisir; pleurer, c'est un aéle piteux & de

femmelette; être pauvre, quelle horreur! se

laisser vaincre, quelle honte & quelle indignité

pour un homme qui daigne à peine admettre

à lui baiser les pieds l'élite des monarques !

Enfin mourir, c'est de toutes choses la moins

aimable. Je ne parle pas du martyre sur la

croix, ce ferait s'encanailler !

Il reste donc aux papes, en guise d'armes, ces

douces bénédiélions dont parle saint Paul

& dont ils ne font pas ménagers, les interdic-

tions, les suspensions, les aggravations, les

anathèmes, les peintures vengeresses & ce foudre

terrible par lequel, d'un seul geste, ils envoient

les âmes des mortels au-delà du Tartare. Cepen-
dant nos très-saints pères en Christ, nos vicaires

en Christ, n'emploient jamais avec plus d'âpreté

ces instruments de ruine que contre ceux qui,

à l'instigation du diable, s'efforcent de diminuer

& de rogner le patrimoine de saint Pierre. Ce

dernier disait à son Maître: « Nous avons tout

abandonné pour te suivre.» Et voilà que le

patrimoinede saint Pierre fecompofede champs,

devilles, d'impôts, de douanes, de domaines.

C'est pour défendre tous ces trésors qu'em-

brasés du zèle de J éfus-Christ nos papes com-

battent avec le fer & le feu, non sans effusion

du fang chrétien; alors feulement ils croient

soutenir apostoliquement la cause de l'Eglise en
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combattant jusqu'au bout ses ennemis. Comme

si l'Église avait de pires ennemis que ces pon-
sises impies, qui laissent s'abolir dans le silence

la doarine du Christ, qui la tiennent enchaînée

par des lois vénales, l'altèrent par des interpré-
tations forcées, & enfin l'anéantissent par la

pestilence de leurs exemples!

D'ailleurs, comme l'Église chrétienne est née

dans le fang, a été confirmée par le fang,
accrue par le fang, lespapes la gouvernent aussi

par le fang, comme s'il n'y avait plus de Christ
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pour la protéger; ils en appellent à la guerre.

La guerre est de sa nature une chose tellement

monstrueuse qu'elle convient mieux aux fauves

qu'aux nommes, tellement furieuse que les

poëtes en attribuent l'origine aux Furies, telle-

ment contagieuse qu'elle infeae les mœurs par-
tout sur son passage, tellement injuste que les

plus grands scélérats y font les plus capables,
tellement sacrilége qu'elle n'a aucun rapport
avec le Christ ! & pourtant voilà ce qui, au

détriment de tout autre foin, est la grande occu-

pation de certains Papes.
Dans le nombre vous voyez des vieillards qui

déploient l'énergie des jeunes gens & ne se lais-

sent pas arrêter par les dépenses, ni fatiguer par
les labeurs, & qui ne se font pas le moindre scru-

pule de bouleverser les lois, la religion, la paix
& toutes les choses humaines. Il ne leur manque

pas de doaes adulateurs prêts à qualifier cette

fureur manifeste de zèle, de piété, de vaillance;

ils trouvent des arguments pour justifier celui

qui tire le glaive meurtrier & l'enfonce dans la

poitrine de son frère, sans enfreindre, disent-ils,

la charité, qui est le grand commandement du

Christ. Au reste, je me demande de qui vient

l'exemple, des papes ou de certains évêques

allemands, qui, sans souci du culte, des béné-

dictions, des cérémonies, ouvertement font les

satrapes, à tel point qu'ils estiment digne d'un
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lâche & indigne d'un évêque de rendre à Dieu,

ailleurs que sur un champ de bataille, leur âme

belliqueuse. Le commun des prêtres, dans leur

grande crainte de ne pas suivre l'exemple de

leurs prélats, combattent avec une assurance

toute militaire pour la revendication de leurs

dîmes; épées, javelots, pierres, toute espèce

d'armes, rien ne leur fait défaut. Comme ils

ont les yeux grand ouverts quand ils peuvent

extraire certains passages des anciens, dont ils

alarment le populaire, pour lui persuader qu'il
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leur doit la dîme & plus encore! Mais il ne leur

vient pas à l'esprit de lire tout ce qui est écrit

au sujet de leurs devoirs envers ce même peuple.
Leur tonsure ne les avertit pas qu'un prêtre doit

être libre de tous les désirs du monde, & ne

songer qu'aux choses célestes. Bien au contraire,

ces voluptueux secroient quittes de leurs devoirs

s'ils ont marmonné leur bréviaire. Et de quelle

façon? aucun dieu ne saurait les entendre ni les
1

comprendre: eux-mêmes ne s'entendent pas &

ne se comprennent point, mâchonnant tout

entre les dents. Au moins ont-ils cela de com-

mun avec les laïques que, pour leur récolte

d'argent, ils font pleins de vigilance & qu'ils ne

laissent ignorer à personne les obligations à leur

endroit. Est-il une fonaion pénible? ils se la

renvoient l'un à l'autre, comme au jeu de la

raquette. Beaucoup d'entre eux ressemblent à

ces princes laïques, lesquels délèguent à des

procurateurs une partie de leur royaume à

administrer : ceux-ci repassent la délégation à

des inférieurs. Tels ces prêtres se déchargent sur

leurs ouailles du poids de la dévotion & de la

piété. Leurs ouailles le leur renvoient à ces

gens que l'on appelle ecclésiastiques, comme si

les fidèles n'avaient rien de commun avec

l'Église, comme si les vœux du baptême

n'étaient qu'une vaine cérémonie. Bien des.

prêtres se font appeler séculiers, comme s'ils
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étaient initiés au monde et non au Christ;

alors ils rejettent leur charge pieuse sur les

réguliers, ceux-ci sur les moines, les moines

relâchés sur les moines ftrifts, & tous sur les

mendiants, et les mendiants sur les chartreux,

chez qui la piété est bien ensevelie, si cachée

qu'à peine peut-on l'y découvrir. De même les

papes, très-diligents pour la moisson pécuniaire,

renvoient les travaux apostoliques aux évêques,

ceux-ci aux curés, ceux-là aux vicaires, les

vicaires aux frères mendiants, & ceux-ci enfin

aux gens qui savent bien tondre la laine des

brebis.

Cependant il n'est pas dans mon sujet d'exa-

miner à fond la vie des Papes & des prêtres: je ne

voudrais point avoir l'air de tramer une satire

au lieu de développer mon propre éloge; n'allez

pas croire qu'en louant les mauvais princes je

censure les bons. J'ai touché chaque état à la

surface pour démontrer qu'aucun homme ne

peut vivre heureux s'il n'est initié à mes rites,

s'il n'est favorisé par moi. En effet, la déesse de

Rhamnunte, la dispensatrice du bonheur & du

malheur, est tellement d'accord avec moi qu'elle

a toujours été l'ennemie des Sages, prodiguant
ses biens aux Fous pendant leur sommeil. Vous

connaissez un certain Timothée qui avait comme

devise : « Tout vient à mon filet de dormeur »,

& cette autre encore: « Le hibou de Minerve
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vole pour moi». On dit, au contraire, des Sages:
« Ils font nés au quatrième jour de la lune» ;

ou bien: « Ils font montés sur le cheval de

Séjan, ils ont de l'or de Toulouse ». Mais je

m'arrête pour ne point paraître atteinte de la

manie des proverbes; on dirait que j'ai pillé les

commentaires de mon Erasme.

Allons au fait, la Fortune aime les gens irré -

fléchis; elle fécondé les téméraires, ceux qui

disent : « Les dés font jetés. » La Sagesse ne fait

que des timides; aussi voyez-vous généralement
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les Sages enfoncés dans la pauvreté, dans la

faim, dans la fumée; les Fous, au contraire,

regorger de richesses, être appelés au gouvernail

de l'État, enfin devenir floriiîants de toute

manière. En effet, si l'on fait consister le bon-

heur à plaire aux princes & à obtenir sa place

parmi les idoles de pierreries & d'or, quoi de

plus inutile que la sagesse, quoi même de plus

déprisé dans les cours? Voulez-vous acquérir

des richesses? Quel fera le gain d'un trafiquant

si, par fidélité à la sagesse, il s'offense d'un par-
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jure; s'il rougit, pris en flagrant délit de men-

songe; s'il approuve quelque peu les scrupules

anxieux des Sages, ses confrères, sur la fraude

& sur l'usure? Convoitez-vous les dignités, les

biens eccléfiaftiques? Un âne ou un brutal y

arrivera plus tôt qu'un philosophe. Seriez-vous

ravi par les voluptés amoureuses? Les femmes

qui en font l'objet font de tout leur cœur avec

les Fous; elles haïssent & fuient le Sage comme

desscorpions. Enfin, quiconque veut jouir de

la vie doit d'abord exclure les Sages & fréquen-
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ter plutôt le premier animal venu. En un mot,

de quelque côté que vous vous tourniez,

princes, juges, magistrats, amis, ennemis,

grands, petits, tous n'en veulent qu'à l'argent

comptant; le Sage méprise l'argent : on a donc

grand foin de le fuir.

Cependant, quoique mon éloge foit inépui-

sable, il fied qu'un discours ait une fin : aussi

m'arrêterai-je bientôt; mais je veux d'abord

vous faire connaître de grands auteurs qui

m'ont illustrée par leurs écrits & leurs

aélions; les Sages ne diront point que je ne

plais qu'à moi feule, & les légistes ne préten-

dront pas que je ne puis trouver de citations en

ma faveur. Citons donc comme eux, c'est-à-dire

à tort & à travers.

D'abord ce proverbe est universellement reçu :

« Quand la chose est absente, le simulacre est

excellent. » C'est avec raison qu'on enseigne aux

enfants cette maxime: « C'est une grande fa-

geffeque de savoir simuler la folie. » Vous juge-
rez par là que la Folie est un grand bien, puisque
son ombre trompeuse, ses dehors reproduits
obtiennent tant de louanges des savants. Ho-

race, qui lui-même s'assimile au gras & luisant

troupeau dÉpicure, prescrit de mêler à la

sagesse une folie, il est vrai passagère, a-t-il fine-

ment ajouté. De même il a dit ailleurs: « Une

courte folie est charmante. » Ailleurs encore,
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il aime mieux paraitre insensé & ignorant que

d'être fage & enragé. Homère loue de cent

façons Télémaque, & pourtant il ne laisse pas de

l'appeler quelquefois « sot enfant, » & quelque-

fois, comme de bon augure, cette épithète est

a-ffeaée par les tragiques aux jeunes gens, aux

adolescents. Quel est le thème de la fainte Iliade?

sinon les fureurs des rois & des peuples. Cicéron

n'a jamais mieux parlé qu'en disant : « Tout est

plein de folie. » Or, personne n'ignore que plus

un bien est étendu, plus il a d'excellence.
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Mais l'autorité de tels écrivains peut être

médiocre chez des chrétiens. Je fonderai donc

mon éloge sur le témoignage des faintes Ecri-

tures, je l'établirai très-logiquement. Chose

malaisée, direz-vous, & tâche pénible pour

laquelle il faudrait rappeler les mufes de l'Hé-

licon; mais ce ferait un grand voyage pour

une chose si étrangère aux neuf Sœurs. Peut-

être me conviendrait-il davantage, puisque je

fais la théologienne & que je m'aventure dans

les épines, d'évoquer l'esprit de Scot & de le

MONTESION



170 L'ÉLOGE

faire émigrer de la Sorbonne dans mon âme:

car cet esprit est plus pointu que le porc-épic
& le hérisson. Puisse-t-il ensuite s'en aller où il

voudra, même « chez les corbeaux ». Plût au

ciel que je puffe aussi changer de visage & revê-

tir un habit à la théologique. Je crains pour-
tant que l'on ne m'accuse de larcin, comme

si j'avais pillé furtivement le trésor de nos maî-

tres en scolastique, quand on me verra si savante

en théologie. Mais il n'est pas si étonnant, en

raison de mes relations si longues & si étroites

avec les théologiens, que j'aie pris quelque

chose de leur science. Pourquoi pas? Priape, ce

dieu des jardins, a bien appris & retenu quel-

ques mots grecs en écoutant son maître qui

lisait. Et ce coq de Lucien? n'a-t-il pas, dans

la longue société des hommes, réussi à attraper

la voix humaine? Mais venons au sujet fous de

favorables auspices.
L'Ecclésiaste a écrit en son premier chapitre :

« Le nombre des Fous est infini. » Or ce nombre

infini embrasse tous les mortels, fauf quelques-

uns: je ne fais même pas si on les a jamais

connus. Jérémie avoue la choseplus ingénue-

ment au chapitre dixième: « L'homme, dit-il,

est devenu fou par excès de sagesse. » A Dieu

seul il attribue la sagesse & laisse à tous les

hommes la folie en partage. Et il dit un peu

plus loin: « Que l'homme ne se glorifie point
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en sa sagesse. » Pourquoi ne veux-tu pas, mon

brave Jérémie, que l'homme tire gloire de cette

fameuse sagesse? C'est, me répondra-t-il, que

l'homme n'a point de sagesse. Mais revenons à

l'Ecclésiaste : « Vanité des vanités & tout est

vanité ! » Quel est le sens de cette exclamation,

sinon, comme nous l'avons dit, que la vie

humaine n'est qu'un jeu de la Folie? Cicéron

n'ajoute-t-il pas « un caillou blanc» à mes

louanges, quand il fait entendre cette grande

parole par moi déjà rapportée: « Tout est plein
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de folie. » Et cet habile Ecclésiaste ne dit-il

pas encore: « Le Fou change comme la lune,
le Sage est confiant comme le soleil. » Qu'en-

tend-il, sinon que toute la race humaine est

folle & qu'à Dieu seul appartient le titre de

fage. En effet, les interprètes traduisent la lune

par la nature humaine, & le soleil, source de

toute lumière, par Dieu. Le Christ vient les

corroborer, quand il réserve dans son Evangile

pour Dieu seul le titre de bon. Si donc fage
& bon font deux termes identiques, au dire des

Stoïciens, & si la folie exclut la sagesse, comme

de juste, il en résulte que tout ce qui est mortel

& en dehors de Dieu doit être englobé dans la

folie.

Écoutons encore Salomon en son chapitre,
dixième: « La Folie, dit-il, est joie pour le

fou. » Il avoue par là que, sans la Folie, il n'y
a rien d'agréable en ce monde. Il dit ailleurs

dans le même sens : « Celui qui augmente sa

sagesse augmente ses douleurs, &, plus on fent,

plus on souffre. » N'est-ce pas encore la même

pensée au chapitre septième? « La tristesse

habite le cœur des Sages & la joie le cœur des

Fous. » Non content d'apprendre à fond la

sagesse, il a voulu aussi me bien connaître. Si

vous en doutez, voici les paroles qu'il a inscrites

en son premier chapitre: «J'ai appliqué mon

esprit à connaître la prudence & la doarine,
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les erreurs & la Folie. a Remarquez qu'il fait

mon éloge en me nommant la dernière. Voilà

ce qu'écrit l'Ecclésiaste. Or, dans l'ordre ecclé-

siastique, le premier en dignité est le dernier

par le rang, conformément à l'Évangile. Mais

que la Folie foit de plus haut prix que la sagesse,
l'Ecclésiaste le fait bien comprendre en son

chapitre quatrième. Cependant je ne risquerai

pas cette citation avant de vous prier de répondre
favorablement à mes questions, comme chez

Platon ceux qui disputent avec Socrate.
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Vaut-il mieux mettre de côté ce qui est rare

& précieux ou bien ce qui est vulgaire & vil?

Vous vous taisez. Ce proverbe grec me répond
à votre place: « On laisse la cruche à la porte. »

De peur que vous ne rejetiez cette sentence avec

une promptitude sacrilége, je vous avertis qu'elle
est d'Aristote, le dieu de nos maîtres. Voyons
encore. Quelqu'un d'entre vous ferait-il assez

inconsidéré pour laisser sur le grand chemin or

& bijoux? Je n'en crois rien. Vous déposez ces

objets précieux dans les endroits les plus retirés,
au coin le plus secret du coffre-fort, &, ce qui
ne vaut rien, vous l'exposez à tous les allants

& venants. Si donc la prudence met en réserve

les choses de prix, si l'on abandonne au hasard

ce qui n'a pas de valeur, n'est-il pas évident

que la sagesse qui défend de dissimuler vaut

moins que la Folie qui ordonne de cacher?

Écoutez ses propres paroles: « L'homme qui
recèle sa folie vaut mieux que l'homme qui
cache sa sagesse. » Bien mieux, la candeur

d'âme est attribuée au Fou par les faintes

Écritures, cependant que le Sage se croit supé-
rieur à tous les autres. C'est ainsi que j'entends

ce passage de l'Ecclésiaste, au chapitre dixième:

« Quand le Fou se promène, il s'imagine que

tous font Fous comme lui. » N'est-ce pas

l'indice d'une rare candeur de s'assimiler à

tous les hommes, tandis que chacun se met
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à part d'après son opinion de lui-même, & d'être

disposé à communiquer aux autres ses propres
mérites?

Salomon lui-même n'a pas rougi de la Folie:

en son troisième chapitre ne se proclame-t-il

pas le plus fou des hommes? Et ce saint Paul,

ce grand doaeur des Gentils, dans ses épîtres
aux Corinthiens, assume volontiers le surnom

de fou: « Fou, dit-il, je le fuis plus qu'eux,
comme si c'était une honte d'être surpassé en

folie. » Mais voici tous ces petits Grecs qui
bourdonnent contre moi, cherchant à crever

les yeux même aux corneilles de la théologie,

répandant leurs brouillards, leurs fumées! Si

je n'ai pas pour moi l'alpha, le bêta de cette

bande, je revendique Erasme que souvent je

rappelle pour m'en faire honneur. « Citation

vraiment fotte », répètent-ils, & bien digne de

la fameuse Moria. La pensée de l'apôtre n'est

pas telle que tu le rêves. Il ne se propose pas,
dans ces paroles, de paffer pour plus fou que
les autres, mais après avoir dit : « Ils font

ministres du Christ & moi également )1; après
s'être égalé sur ce point aux autres, il ajoute en

manière de correction : « & je le fuis davan-

tage », car il comprenait que non-seulement il

était l'égal des autres apôtres dans le ministère

de l'Evangile, mais en quelque forte leur supé-
rieur. Aussi comme il voulait dire la vérité,
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sans choquer les oreilles par aucune déclaration

arrogante, il s'est prémuni du prétexte de la

Folie: il se disait fou, parce que les fous ont

seuls le privilége de parler sans offenser.

Quel que foit le sens que saint Paul ait visé

dans ce passage, je l'abandonne aux ergoteurs

pour m'attacher à ces grands, gros & gras

théologiens avec qui la plupart des doreurs

préféreraient errer plutôt que d'être dans le

vrai avec ces gens à triple idiome. Ces Grécules

on n'en fait pas plus de cas que des geais. Je

pourrais invoquer un glorieux théologien dont

je supprime prudemment le nom pour que nos

petits geais ne le poursuivent pas de leurs

in veaives grecques en rappelant « l'âne près de

la lyre». C'est en maître de théologie que notre

homme explique ce passage : « Je le dis avec

moins de sagesse, je le fuis plus qu'eux. » Il en

fait un nouveau chapitre &, ce qui demande

une dialeaique consommée, il ajoute une nou-

velle fectionj je citerai ses paroles en forme

comme en matière: « Je vous le dis moins

sagement, c'est-à-dire, si je vous parais fou, en

m'égalant aux faux apôtres, je vous paraîtrai
encore moins fage en me préférant à eux. »

Puis le dofteur, comme par oubli, se jette sur

une autre matière. Mais pourquoi me tour-

menter sur l'interprétation d'un seul théologien?

quand tous les théologiens ont comme un droit
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public d'étendre le Ciel, c'est-à-dire l'Écriture,

comme une peau; quand, chez saint Paul, cer-

taines paroles semblent contraires aux faintes

Écritures qui, à leur place, ne s'en écartent plus.
S'il faut en croire saint Jérôme, l'homme aux

cinq langues, Paul avait vu à Athènes un

autel avec une inscription qu'il tortura à

l'avantage de la foi chrétienne, &, tronquant
dans cette inscription tout ce qui pouvait nuire

à sa cause, il en détacha feulement les derniers

mots, c'est-à-dire KAu Dieu inconnu ». Encore
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les changea-t-il quelque peu, car voici l'ins-

cription dans son intégrité: « Aux dieux de

l'Afie, de l'Europe & de l'Afrique, aux dieux

inconnus & étrangers. » C'est à cet exemple, je

pense, que nos « fils de théologiens », arrachant

quatre ou cinq mots par ci par là, altérant le

sens des phrases, les accommodent à leurs

besoins, quand même ce qui précède & ce qui
fuit n'a aucun rapport avec ce qu'ils veulent

faire entendre ou même se trouve en absolue

contradiction. Et ils font néanmoins cette falsi-

fication avec une telle impudence que souvent

les jurisconsultes leur portent envie.

Pourquoi cela ne leur réussirait-il pas quand
ce grand théologien (j'avais failli lâcher son

nom, mais je crains encore « l'âne à la lyre »),
a interprété dans l'Evangile felon saint Luc

un passage où il s'accorde avec l'esprit du

Christ comme l'eau avec le feu. En effet, fous

la menace des périls suprêmes, dans un de ces

moments où d'habitude les clients se mettent

à la disposition de leurs patrons & les affilient

comme des combattants de toutes leurs forces,

le Christ, ayant en vue d'élever ses apôtres
au-dessus de la confiance des secours humains,

leur demanda si rien leur avait jamais manqué,

lorsqu'illes avait envoyés quelque part. Cepen-

dant ils n'avaient ni ressources de voyages, ni

chaussures pour se protéger des épines & des
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pierres, ni sac de provisions en l'encontre de la

faim. « Rien ne nous a manqué» répondirent-

ils. Alors le Christ ajouta: « Que celui d'entre

vous qui a un sac ou un bissac les dépose;

& que celui qui n'a pas de glaive, pour en

acheter un, vende sa tunique.» Toute la doctrine

évangélique n'inculquant pas autre chose que

la mansuétude, la tolérance, le mépris de la

vie, qui ne pénétrera pas la pensée du Christ

en cet endroit? Il veut sans doute armer de

plus en plus ses lieutenants, de façon à ce
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qu'ils rejettent non-seulement souliers & bissac,

mais leur tunique même pour courir nus

& dégagés au service de l'Évangile : il veut

qu'ils se procurent feulement un glaive, mais

quel glaive? non pas celui dont les brigands
se fervent pour leurs crimes, mais le glaive de

l'Esprit-Saint qui pénètre dans les intimes replis
du cœur, qui tranche toutes les passions de

manière à ne laisser que la piété dans ces

profondeurs de l'âme.

Or, voyez comme notre fameux théologien
met ce passage àla torture. Par glaive il entend

le droit de se défendre contre la persécution;

par petit sac la provision de vivres suffisante,

comme si le Christ avait subitement changé

d'avis, en s'apercevant qu'il avait mis en route

ses prédicateurs dans un appareil peu royal;
comme si le Christ chantait la palinodie. Il

aurait donc oublié tous ses enseignements, la

promesse du bonheur garantie aux apôtres pour
les temps d'épreuves outrageantes, d'affronts

& de supplices, & sa défense de résister aux

méchants: car le bonheur était pour les doux,
non pour les hautains. Il aurait oublié l'exemple
cité des passereaux & des lis! Et il ne veut

pourtant pas que ses apôtres partent sans glaive,

puifqu'il leur recommande d'échanger au besoin

une tunique contre une épée & d'aller plutôt
nus que sans cette épée. En outre, comme dans
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ce nom d'épée notre théologien comprend tout

ce qui peut servir à repousser une attaque, il

comprend fous le nom de bourse tout ce qui

renferme les commodités de la vie. Et ainsi cet

interprète de l'esprit divin nous montre les

apôtres munis de lances, de balistes, de frondes

& de bombardes, pour aller prêcher un Crucifié;

il les surcharge aussi de bourses, de valises, de

bagages, de manière à ne jamais sortir de l'au-

berge sinon bien rassasiés.

Notre homme ne s'est pas davantage ému de
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ce que Jésus-Christ ordonne bientôt après sur

un ton d'adjuration de remettre dans le four-

reau l'épée qu'il avait fait acheter. Et les apôtres

pourtant ne s'étaient pas servi d'épées ou de

boucliers contre la violence des Païens. Ils

eussent dû s'en servir si telle avait été la pensée
du Christ, suivant l'interprétation de cecafuifte.

Or, il est un autre doreur, que par refpefl je ne

nomme pas, & cependant nullement des der-

niers, qui de ce verset d'Habacuc relatif aux

Madianites: « les peauxde la terre de Madian

feront troublées » a fait la peau de saint

Barthélémy l'écorché. J'ai moi-même assisté,

ce que je fais souvent, à une controverse théo-

logique. Quelqu'un recherchait d'après quel

témoignage des faintes Écritures on ordonnait

de brûler les hérétiques plutôt que de les

convaincre par la discussion. Un barbon, d'as-

pect refrogné, qu'à son sourcil on eût reconnu

pour théologien, répondit avec un grand

emportement que cette loi avait été portée par

l'apôtre Paul qui avait dit en propres termes:

« Évitez l'hérétique après l'avoir repris une

& deux fois. » Il faisait tonner ces mots,

& tous le croyaient atteint de frénésie : enfin

il expliqua de cette façon la parole de l'Apôtre :
« Il faut retrancher l'hérétique de la vie »

confondant de vita avec devita. Il se trouva

des auditeurs pour rire, mais il n'en manqua
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pas pour estimer ce commentaire d'une rare

profondeur théologique. Cependant, comme

tout le monde n'était pas du même avis, notre

théologien prit la hache de Ténédos & s'écria :

« Écoutez la parole; il est écrit de ne pas
laisser vivre le malfaisant : or tout hérétique
est malfaisant : concluez. » Pour le coup on

admira l'ingénieux barbon & l'on se rangea

d'enthousiasme à son avis en faisant résonner

de lourdes chaussures. Or, il ne vint à l'esprit
de personne que cette loi atteignait uniquement
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les forciers, enchanteurs & magiciens qu'en

langue hébraïque on appelle malfaisants :

autrement il faudrait punir de mort la forni-

cation & l'ivresse. Mais je m'arrête à des

niaiseries dont le nombre est si grand que les

ouvrages de Chrysippe, de Didyme ne pour-
raient les comprendre. Voilà feulement ce que

je veux rappeler : si l'on accorde tant de

licences à ces divins Maîtres, vous me con-

céderez bien quelque inexaétitude dans les

citations, à moi théologienne de figuier.
Je reviens enfin à saint Paul. Il nous dit

encore, en parlant de lui-même: « Vous sup-

portez aisément les fous. » Et plus loin:

« Accueillez-moi comme fou, » & aussi : « Je

ne parle pas felon Dieu, mais comme si j'étais

fou; » &, dans un autre endroit: « Nous

sommes fous pour Jésus-Christ. » Voyez, dans

la bouche de quel témoin, quel éloge de la

Folie! Eh quoi! ne prescrit-il pas la Folie

comme une chose nécessaire avant tout au

salut? « Celui d'entre vous qui veut être fage,

qu'il embrasse la folie pour devenir fage. nEt,

dans saint Luc, Jésus-Christ n'appelle-t-il pas
Fous les deux disciples qu'il avait rejoints sur le

chemin? Mais, ce qui vous paraîtra sans doute

étrange, c'est qu'à la divinité même saint Paul

attribue un grain de folie. Ne dit-il pas: « La

folie de Dieu est plus fage que la sagesse hu-
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maine. » Or, suivant l'explication d'Origène,
on ne peut ramener cette folie à l'opinion des

hommes, pas plus que cet autre passage : « Le

mystère de la croix est folie pour ceux qui péris-
sent. » Pourquoi me fatiguer par toutes ces

recherches? Le Christ, dans ses psaumes, dit à

son Père: « Tu connais ma folie. » Et ce n'est

pas sans raison que les fous ont toujours été

chers à Dieu. Je crois en savoir la cause. De

même que les princes ont en suspicion & en

haine les gens trop raisonnables, comme, par

exemple, Jules Césarà l'endroit de Brutus & de

Cassius, cependant qu'il ne redoutait rien de

l'ivrogne Antoine; comme Néron à l'égard de

Sènèque, Denys vis-à-vis de Platon, tous tyrans

faisansleur société des esprits épais & grossiers;

de même le Christ abomine toujours & ré-

prouve ces Jages qui mettent leur seul appui

dans leur philosophie. Voilà bien ce qu'atteste

saint Paul, sans la moindre obscurité, quand il

dit: « Dieu a choisi dans le monde ce qu'il y

a de fou, » & qu'il ajoute: « Dieu a jugé à

propos de sauver le monde par la Foli-e, » vou-

lant faire entendre qu'il ne pouvait le rétablir

par la sagesse. Dieu lui-même nous dit, par la

bouche du prophète Isaïe: « Je perdrai la sagesse
des fages & je réprouverai la prudence des pru-

dents. » Ne rend-il pas grâces à lui-même

d'avoir caché le mystère du salut aux Sages & de
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l'avoir découvert aux petits, c'est-à-dire aux

Fous. Car en termes grecs, pour indiquer les

petits, il oppose W]inotç(insensés) à «JOSOÏÇ(fages).

Rapportons encore à cela tous les passages épars

dans l'Evangile, où le Sauveur, attentif à pro-

téger la foule, est sans cesse à poursuivre les

pharisiens, les scribes & les docteurs de la loi.

Autrement, que voudraient dire ces paroles:

« Malheur à vous, scribes & pharisiens, » sinon:

« Malheur à vous, ôfages1 » Jésus-Christ paraît

avoir fait ses délices des gens de rien, des femmes
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& des pêcheurs. Bien plus, parmi tant d'espèces
de bêtes, celles-là font le plus agréables au

Christ qui s'éloignent le plus de la prudence du

renard. Aussi préféra-t-il monter sur un âne

quand il aurait pu, s'il Pavait voulu, s'avancer

sur un lion. Le Saint-Esprit est descendu fous

la forme de colombe & non fous les dehors d'un

aigle ou d'un milan. De plus, il est fréquemment

parlé dans les faintes Écritures, de cerfs, de

faons, d'agneaux. Ajoutez que le Sauveur

appelle ses brebis ceux qu'il destine à la vie

éternelle. Or, rien n'est plus sot que la brebis.

Un proverbe d'Aristote Pattefte: « Tête de

brebis» , proverbe qui, puisé dans la stupidité
de cet animal, s'applique à tous les ineptes, à

tous les barbares avec une portée injurieuse.

Voilà le troupeau dont le Christ se proclame le

pasteur! Lui-même a volontiers reçu le nom

d'agneau. C'est ainsi que Jean-Baptiste le

désigne : « Voici l'agneau de Dieu. » C'est fous

cette figure qu'il est le plus souvent indiqué
dans l'Apocalypse.

Qu'est-ce que tout cela veut dire? sinon que
tous les mortels font fous, même les zélateurs

de la piété. Car le Christ lui-même, pour venir

en aide à la folie humaine, le Christ, la Sagesse
du Père, s'est rendu en quelque forte fou, en

s'unissant à la nature humaine, de même qu'il
s'est fait péché pour remédier au péché. Pour
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guérir le monde, il n'a pas employé d'autre

méthode que la folie de la croix, d'autres ins-

truments que des apôtres idiots & grossiers. A

ses apôtres il recommande la Folie, en les

détournant de la sagesse : il leur propose en

exemple les lis, les enfants, les passereaux, le

grain de sénevé, tous êtres sans raison & sans

malice, guidés dans leur existence par l'inftinél

de la nature, exempts d'artifice & même de tous

soucis. Ne leur défend-il pas de s'inquiéter

d'avance quand ils auront à parler devant les
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grands? ne leur interdit-il point d'observer la

mesure des temps? Il voulait sans doute les

empêcher de prendre sur leur propre sagesseun

point d'appui, au lieu de dépendre entièrement

de lui seul. Voilà pourquoi le divin Architede

défendit à nos premiers pères de rien toucher à

l'arbre de science, comme si la science était le

poison de la félicité. Or, saint Paul rejette la

science comme pernicieuse & faite pour enfler

le cœur. Saint Bernard suivait les mêmes prin-

cipes lorsqu'il qualifie de « montagne de la

science » le mont où Lucifer avait fixé son

séjour.
Preuve qui n'est pas à dédaigner: je dois

avoir du crédit dans le ciel, puifqu'on n'y

obtient que fous mon nom grâce pour les

péchés, tandis qu'il n'y a point de pardon pour

le Sage: de là ceux qui demandent grâce, même

ayant péché à bon escient, prennent le prétexte

& le patronage de la Folie. C'est ainsi qu'au

douzième livre des Nombres Aaron prie ainsi

pour sa fœur : « Seigneur, je t'en supplie, ne

fais point peser sur nous un péché que nous

avons follement commis. » C'est ainsi que Saül

se repent à l'égard de David: « Il paraît bien,

dit-il, que j'ai agi en fou. » David, lui-même,
fléchit de la forte le Seigneur: « Je t'en prie,
mon Dieu, enlève cette iniquité du compte de

ton serviteur, car nous avons agi follement. »
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Il pensait donc bien ne pas obtenir grâce s'il ne

mettait en avant sa folie & son ignorance. Mais

ce qui me paraît le plus pressant, c'est le lan-

gage du Christ sur la croix, priant pour ses

amis: « Mon Père, pardonne-leur, car ils ne

savent ce qu'ils font. » Ce fut là toute l'excuse

invoquée, l'ignorance. De même, saint Paul à

Timothée: « J'ai obtenu la miséricorde de Dieu

parce que j'ai agi dans l'ignorance, cause de

mon incrédulité. » Qu'était cette ignorance?

sinon la folie & non la malice? Que veut dire:
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« Voilà pourquoi Dieu m'a fait miséricorde, »

sinon que je n'eusse pas obtenu cette miséri-

corde si le patronage de la Folie ne m'eût

recommandé. Le Psalmiste était des nôtres, sans

que j'aie pensé à le citer, quand il s'écriait :

« Daigne oublier, Seigneur, les fautes de ma

jeunesse &mes ignorances. » Il s'excuse, remar-

quez-le, sur sa jeunesse, âge dont je fuis l'assidue

compagne, & par les ignorances, au pluriel,

notez-le, pour
-montrer toute l'étendue de sa

folie.

Pour en finir avec ce qui ferait infini, pour
tout abréger, la religion chrétienne, en son

ensemble, paraît avoir une certaine parenté
avec la Folie & nul rapport avec la sagesse.
Voulez-vous des arguments à l'appui? Remar-

quez d'abord que les enfants, les vieillards, les

femmes, les sots prennent le plus de plaisir aux

sacrifices, aux cérémonies du culte; qu'ils se

rapprochent toujours des autels, par la feule

impulsion de la nature. Voyez, en fecond lieu,

que tous les fondateurs des religions, faisant

professiond'une simplicité merveilleuse, ont été

les plus acharnés ennemis des belles-lettres.

Enfin, il n'est point de fous plus extravagants

que ceux qui ont été saisis tout entiers par
l'ardeur de la piété chrétienne; tellement ils

répandent leur argent à profusion, ils négligent
leurs injures, ils se laissent tromper, ils ne font
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aucune dinincUon de leurs amis & de leurs

ennemis; ils ont la volupté en horreur; ils

s'engraissent de jeûnes, de veilles, de labeurs,

de larmes, d'opprobres; ils n'ont que dégoût

pour la vie & qu'impatience de la mort; en un

mot, on dirait qu'ils font privés de sens com-

mun, comme si leur esprit avait ailleurs élu

domicile & non dans leur propre corps. Que

font-ils donc, sinon des Fous? Nous nous éton-

nerons donc d'autant moins que les apôtres

aient pu paraître aux Juifs avoir une pointe de
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vin, & qu'au juge Festus saint Paul ait produit
l'effet d'un Fou fieffé.

Cependant, puisque nous avons une fois pris
la peau du lion, nous pouvons sôutenir que la

félicité convoitée par les chrétiens, au prix de

tant de travaux, n'est pas autre chose qu'une

espèc,ede folie & de fureur. Ne prenez pas mes

paroles à contre-sens. Je vais m'expliquer sur le

fond des choses: La doctrine des chrétiens est

presque la même que la théorie platonicienne :

l'esprit est enfoncé, enveloppé dans les liens du

corps, tellement enchaîné par sa lourdeur qu'il
a grand'peine à contempler le vrai, grand'peine
à en jouir: aussi définit-on la philosophie une

méditation de la mort, parce que la philosophie

sépare l'âme des objets visibles & corporels
comme le fait la mort. C'est pourquoi, tant que
l'âme emploie d'une façon normale les organes
du corps, on l'appelle faine & fage; mais lorsque

l'âme, rompant ses liens, s'efforce de se mettre

en liberté & pédite une évasion hors de sa

prison corporelle, alors on traite de folie cette

manière d'agir. Et si cette tentative se produit

par maladie ou défaut des organes, c'est du

consentement général une fureur déclarée. Et

pourtant nous voyons des hommes de cette

espèce prédire l'avenir, savoir des langues, con-

naître des littératures qu'auparavant ils n'a-

vaient pas étudiées & manifester en eux je ne
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fais quoi de divin. Ne doutez pas qu'en cette

circonstance l'âme, plus libre de la contagion
du corps, ne commence à déployer sa native

énergie. C'est pour la même raison, je pense,

que les mourants semblent montrer des facultés

analogues & parler comme en prophètes & en

inspirés. Si la piété provoque de pareils phéno-

mènes, ce n'est point sans doute d'après le
même genre de folie, mais cela en approche
tellement que la plus grande partie des hommes

n'y voit que pure folie, surtout quand un très-

petit nombre de mortels par leur conduite se

mettent en dehors de tout le genre humain.

Rappelons-nous, à ce propos, le mythe de

Platon, la caverne, où des individus enchaînés

admirent de pures ombres: un de ces captifs
s'enfuit &, de retour dans cet antre, il déroule

le tableau des réalités: il signale l'erreur de

ceux qui ne croient à l'existence de rien en

dehors de ces misérables ombres. Devenu fage

il plaint, il déplore la folie de ces malheureux

en proie à de telles illusions : ceux-ci à leur

tour se rient du fugitif comme d'un homme

en délire & chassent ce beau diseur de vérités.

Il en est de même du commun des hommes:

ils donnent leur plus grand foin aux choses

corporelles & croient à peu près qu'elles existent

uniquement. Au contraire, les gens pieux négli-

gent d'autant plus tout ce qui touche au corps
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& font tout entiers ravis à la contemplation des

choses invisibles. Car ceux-ci accordent le pre-

mier rang aux richesses, le fecond aux jouissances
du corps, le dernier à l'esprit : quelques-uns
même n'ont pas foi dans l'esprit, ne pouvant

l'apercevoir avec leurs yeux. C'est une route

tout opposée que prennent les gens qui s'ap-

puient sur Dieu, le plus simple de tous les

êtres: après lui ils pensent à la chose la plus
voisine de Dieu, à leur âme; ils font insoucieux

du corps, ils méprisent & rejettent la fortune
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comme un objet de rebut. Ou, s'ils font obligés

de s'occuper de ces intérêts matériels, ils le font

à regret & avec dégoût, parce qu'ils ont comme

s'ils n'avaient point, qu'ils possèdent comme

s'ils ne possédaient point. Il y a encore plusieurs

degrés de différence entre ces hommes.

D'abord, quoique tous les sentiments aient

une liaison avec le corps, cependant il y en a

d'espèces diverses, de plus grossiers comme le

taB:, l'ouïe, la vue, l'odorat, le goût. Il en est

de moins corporels, tels que la mémoire, l'en-

tendement, la volonté. L'âme a donc d'autant

plus de force qu'elle s'applique plus ou moins.

Les hommes pieux, attendu que toute la force

de leur âme se dirige vers les choses étrangères
aux sens grossiers, deviennent, à l'endroit de ces

mêmes sens, émoussés & stupides. Le vulgaire,
au contraire, est toute énergie pour ces fortes de

sens & pour les autres toute faiblesse. Voilà

comment nous entendons dire que des saints

ont bu de l'huile pour du vin. En outre, parmi
les passions de l'âme, s'il en est qui aient des

affinités avec le corps, comme le désir amou-

reux, l'appétence du sommeil & de la nourriture,

la colère, l'orgueil, l'envie, avec ces passions les

dévots font irréconciliables, tandis que le vul-

gaire les estime indispensables à la vie. Il est

ensuite des passions comme intermédiaires & na-

turelles, telles que l'amour de la patrie, la
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tendresse pour les enfants, les parents, les amis.

Le commun des hommes leur accorde quelque

chose, mais les gens de piété travaillent à se les

arracher, ou bien ils les spiritualisent au point

d'aimer leurs pères comme s'ils n'étaient pas

leurs pères, ou qu'ils ne leur doivent que le

corps qui peut encore se reporter au Père divin,

mais comme s'ils étaient des gens de bien dans

lesquels se reflète l'image de cette suprême

intelligence qu'ils appellent le souverain bien

& en dehors de laquelle ils n'admettent rien

MONTESION



198 L'ÉLOGE

d'aimable ni de désirable. C'est d'après cette

même règle que nos faintes personnes mesurent

tous les devoirs de la vie, de telle façon que les

choses visibles, s'ils ne les méprisent pas som-

mairement, leur semblent bien inférieures aux

choses invisibles. Ils disent que dans les sacre-

ments & les offices de la piété la différence du

corps & de l'esprit se retrouve. Dans le jeûne,

par exemple, ils n'estiment pas beaucoup la

feule abstinence de la chair & du souper, ce

qui, pour le vulgaire, constitue l'obligation du

jeûne: il leur faut encore retrancher quelque

chose à leurs passions, moins accorder que de

coutume à l'emportement, à la superbe, de telle

forte que moins surchargé par la masse du

corps, l'esprit parvient au goût & à la jouis-

sance des biens célestes.

Il en est de même de la messe : bien qu'ils

ne méprisent pas de leur aveu la partie inté-

rieure de ce sacrifice, ils la regardent comme

inutile & même pernicieuse, s'il ne s'y mêle

pas un élément spirituel, représenté par des

signes visibles. Or, la mort du Christ y étant

figurée, les fidèles doivent la reproduire en

domptant, en éteignant, en mettant leurs paf-
fions au sépulcre, pour ressusciter dans une

existence renouvelée, de faon à ne faire qu'un

avec le Christ & tous leurs frères en Jéfus-

Christ. Tel est l'état d'esprit des dévots assistant
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à la messe. La foule, au contraire, n'y voit

rien que la présence auprès des autels & le

plus près possible, que des chants à entendre

& des cérémonies à contempler.
Ce n'est pas feulement dans les choses que

nous avons proposées en exemple, c'est dans

toute leur vie que nos modèles de piété se

séparent de tout ce qui peut toucher au corps,
ravis par leur elïor vers rÉtcrnel, l'invisible,

la pure spiritualité. Puifqu'il y a donc ce dé-

saccord en toute chose entre les hommes pieux
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& ceux qui ne le font pas, vous devez penser

que mutuellement ils se font l'effet de véritables

fous. Mais ce vocable, à mon avis, convient

bien mieux aux dévots qu'au commun des

mortels. Cela vous fera beaucoup plus évident

si, comme je l'ai promis, je démontre en peu
de mots que cette souveraine récompense à la-

quelle ils aspirent n'est pas autre chose qu'une
forte de fureur.

Dites-vous d'abord que Platon a conçu un

rêve semblable quand il écrivait que la fureur

des amants était de toutes la plus heureuse.

En effet, celui qui aime avec passion, ne vit

plus en lui, mais dans la personne qu'il aime,

&, plus il fort de lui-même, plus il se trans-

forme en l'être aimé, plus il éprouve de délices.

Ainsi, quand l'esprit d'un dévot forige à quitter

ce corps en répudiant l'usage de ses organes,

vous appellerez cela de la fureur. Autrement

que lignifieraient ces locutions d'usage com-

mun? « Il est hors de lui, reviens en toi-même;

il est rentré en lui-même. » En outre, plus

l'amour est parfait, plus la fureur est éperdue

& enthousiaste. Quelle fera donc la vie des

habitants du ciel vers laquelle soupirent si

passionnément tant d'âmes pieuses? L'esprit, sans

doute plus fort & vainqueur, absorbera le corps.

Et il le fera d'autant plus aisément que déjà

dans la vie d'ici-bas il aura absorbé & exténué
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le corps. Ensuite l'esprit fera absorbé par la

suprême intelligence qui le dépasse infiniment :

si bien que l'homme tout entier fera hors de

lui & feulement bienheureux, parce que, déta-

ché de foi-même, il sentira je ne fais quel
ravissement ineffable de ce souverain bien qui
attire tout à lui. Au reste, quoique cette félicité

ne doive être parfaite qu'au moment où les

esprits partageront l'immortalité avec le corps

recouvré, cependant comme la vie de nos

hommes pieux n'est pas autre chose que la

méditation de la vie éternelle, que l'ombre du

paradis, il se peut qu'en ce monde ils en res-

sentent quelque avant goût, ils en perçoivent

quelque parfum. Ce n'est pourtant qu'une

petite goutte auprès de cette source d'éternelle

félicité & pourtant cette goutte est préférable
à toures les voluptés du corps, même si toutes

les délices des mortels étaient confondues en

un réservoir. Tellement les choses spirituelles

font au-dessus des chosés matérielles, les invi-

sibles biens au-dessus des biens visibles! Aussi

trouvons-nous cette promesse en un prophète :

« L'œil n'a pas vu, l'oreille n'a pas entendu,

& vers le cœur de l'homme n'est point monté

ce que Dieu a ménagé pour ceux qui l'aiment. »

C'est là ce genre de Folie qui ne se perd pas,

mais qui se consomme en passant de la terre au

ciel.
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Ceux donc qui ont traversé de pareils senti-

ments, & le nombre en est bien petit, éprouvent

une forte de démence; ils disent des mots inco-

hérents, font entendre des fons indistincts,

changent de visage à tout moment. Tantôt

gais, tantôt abattus, on les voit pleurer, rire,

soupirer, toujours aux extrêmes, hors d'eux-

mêmes. Enfin, quand ils font rentrés dans leur

bon sens, ils affurent ne pas savoir où ils ont

été, s'ils ont voyagé en corps ou en esprit, dans

le sommeil ou en état de veille. Qu'ont-ils

entendu, vu, dit, fait? ils n'enont nul souvenir,
si ce n'est comme à travers une nuée ou dans

un fonge; ils savent feulement que dans leur

folie ils étaient très-heureux. Aussi déplorent-
ils leur récipifcence & ils donneraient tout pour
être toujours fous de ce genre de folie, & c'est

encore pour eux une mince portion de l'éter-

nelle béatitude.

Cependant, depuis longtemps je m'oublie

& je cours en dehors des limites. Si quelqu'un
de mes discours vous paraît empreint de pétu-
lance ou de loquacité, songez que je fuis la

Folie &, qui plus est, femme. Cependant
fou venez-vous de ce proverbe, que: « Souvent

l'homme fou a parlé mal à propos, » à moins

que vous ne pensiez que ce diston ne concerne

en rien les femmes. Je vous vois attendre une

conclusion. Mais vous êtes bien fous vous-
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mêmes, si vous vous imaginez que je puisse me

rappeler tout ce que je vous ai dit, quand j'ai

répandu un tel fatras. Voici deux sentences en

guise de conclusion, l'une fort vieille: a Je

n'aime pas un compagnon de bouteille bien

pourvu de mémoire, » & l'autre, de fraîche

provenance: « Je hais l'auditeur aux souvenirs

tenaces. D

Allez donc en paix, applaudissez-moi, je vous

souhaite graffe vie & bonne fanté, illustres

adeptes de la Folie /^#Àii)îbnant la farce est

jouée1
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JyOTES

AVANT-PROPOSET INTRODUCTION

Page I. Traduire l'Éloge de la Folie. — Decet Éloge
de la Folie onpeut rapprocher avecagrément&pro-
fit un charmant opusculede LouiseLabé, reproduit
dans l'édition définitivede M. ProsperBlanchemain.
C'estune fantaisiedialoguée, partagéeen cinq « dis-
cours» & portant pour titre: Débat d'Amour& de
Folie. L'apologiede la cliente d'Erasmeest faite cette
fois par Mercureen plein tribunal olympien.

Page II. Le rire bienheureux de la Renaissance.—

Taine, dans sa Philosophiede l'art en Italie, a fort
bien dit pour caradtérifercette époque: «L'homme
va au grand rire commel'eaucoule sur la pente. »

Page III.La dame au vert chaperon.— Passerat,dans
son sonnet au Roi sur la mort du fou Thulène,
montre ce dernier bien &dûment

, , , , , couvert
D'unjolichaperonfaitdejaune&devert.

PageVI.CommeShakespearetraiteson Malvolio.-Avec
ce métaphorisme parfois bizarre du grand poète
anglais, Olivia fait entendre à ce Malvolioce qu'elle
pensede lui & de toute l'espècedes hypocritestou-
jours prêts à se récrier: «Quand on estgénéralement
sans remords& de franchenature, on prend pourdes
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flèchesà moineau ce que voustenez pour des boulets
de canon. » (Le Soir des Rois, trad. F.-V. Hugo.)

Page VIII. Atellanes.- Consultersur cette question un
excellentrésumé de M. Paul Albert,dansionHistoire
de la littérature romaine. (Ch. Delagrave, 1870,
p. 182 & suiv.): « Les fables atellanes (d'Atella,
capitale des Osques) étaient de véritablesfables sati-
riques. Leurs personnages devinrent de bonne
heure des types qui pouvaient recevoir les modifica-
tions les plus diversessans perdre leur caradtèreori-
ginal. » Ainsi, M. Paul Albert voit dans l'atellane la
forme primitive de la Commediadell' Arte; dans ses
héros Maccus,Bucco, Pappus, Dorfennus, les proto-
types de l'Arlechino, du Pulcinella, du Pantalon, du
Dofteur bolonais. Sylla lui-même se plut à com-
poserdes atellanes. M. Paul Albert nous renvoie du
reste à la monographie des Atellanes, par Munck
(de Fabulis atellanis).

Page XVIII. La fcolajlique épaissie de ténèbres. -
« C'estafiez vécu en ténèbres », s'écriait Dolet.

Page XIX.Guillaumede Lorris, Jean de Meung, Rute-
beuf, Alain Chartier. — L'excellent ouvrage de
M. Charles Lenient, la Satire enFrance, vousrendra
toute cette ironie des vieux trouvères, plus libres que
ne le pourraient être nos contemporains.

Page XXX.Les Adages.- La publication des Adages,
en 1500, fut le grand succèsde l'époque. L'illustre
helléniste Budé disait de ce livre, compilation de
toute la sagesseantique: «C'estle magasinde Minerve,
tout le monde y a recours, commeaux feuilles de la

sibylle.»

Page XXXI.Leshonneurs.-(, Holbein, legrand peintre
de Bâle, peignit Erasme en habit de triomphateur,
passant, couronné de lauriers, fous un arc romain
& commeentraînant le monde par cette via sacra de

l'antiquité. J)(Michelet,la Renaissance,p. 576.)

Page XXXIII.Vinfijlance de Léon X. — Voici un

fragment d'une lettre de Léon X à Henri VIII, où, à

propos d'Erasme, le pape athénien dit entre autres
choses : «J'ai toujours aimé les hommes doéles&les
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bonnes lettres: cet amour est né avecmoi, l'âge n'a
fait que l'accroître, parceque les lettres font l'orne-
ment & la gloire de l'Eglisechrétienne.»

PageXXXIV.Budé. — Rechercher à propos de Budé
non-seulementl'EssaihifloriquedeM.Rebitté (1846),
mais les pagesde Bayle, un mémoire de Boivinle
jeune (5evolumedu Recueil de l'Académiedes Ins-
criptions); un article d'Andrieux(Œuvres, 4e vol.);
un chapitredeM.Charpentier(Hifloirede la Renais-
sance des Lettres en Europe); une étude de Léon
Feugère, dans les chapitres qui ferventd'appendice
à son Essai sur les Femmes poétes au xviejiècle
(Didier).

PageXXXVI.Avec l'Eloge de la Folie.- Il estcurieux
de savoir l'opinion de Luther sur ce livre, quand il
se fut tourné contre Erasme. Les Propos de table
nous l'apprendront: «En écrivant son livre sur la
Folie, Erasmea engendré une fille telle que lui. Il
veut badiner,ricaner & railler; mais c'estun bouffon
& un extravagant, & le livre de ce fou est pure
folie. »

PageXXXVII.Bedda. —Ce Bedda, cuistrefanatique,
osa bien s'attaquer au bon génie de la Renaissance,
à la fleur des Valois, à Marguerite d'Angoulême,
duchessed'Alençon,reine de Navarre. Il la lit jouer
en furie d'Ellfer par les écoliers du collége de
Navarre.Beddafut sans doute poursuivi, condamné
à l'amendehonorable,reléguéau montSaint-Michel.
Maisaprès sa disgrâceses outrancesfanatiquesn'en
eurent pas moins gain de cause.

PageXXXVIII.(Note.)ClémentMarot a traduit deux
de ces colloques.—Ce mêmeMarota fait, en quatre
vers assezmauvaisdu reste,une épitaphe du «grand
Erafme». (Coll.Jannet, t. II, p. 257.)

Page XLVI.Le Caton dontparle Sénèque.—Voir le
traité de Conflantia fapientis. Sénèque y divinise
Caton. Les paroles auxquellesje fais allusion font
celles-ci: Stetit solus&cadentemrempublicam,quan-
tummodouna retrahi manupoterat, retinuit.

Page LX. QuelleeJlla Pallas qui t'a mis cela en tête?
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-L'auteur fait allusionaux interventions fréquentes
d'Athénédansl'Iliade &dans l'Odyssée;«perpétuelle
conseillèred'Ulysse& de Pénélope», guide de Télé-
maque, elleestdevenue,par uneconséquencelogique,
le Mentor de Fénelon.

— Tufais lepersonnagede Démocrite.- Voir Juvénal
(IVesatire) : «Comment ne pas approuvercesdeux
philosophes dont l'un partait invariablement d'un
éclatde rire au premier pas qu'il faisaithors de chez
lui, tandis que l'autre, au contraire, larmoyait tou-
jours. Rire,du reste,est une façondesatire à la portée
de tout le monde; ce qui m'étonne,c'estqu'Héraclite
ait eu autant de larmes à sadisposition;Démocrite,
lui, riait à se rompreles côtes».(Trad. Despois.)

— L'hommede toutesles heures.—Expressionattribuée
à Tibère par Suétone,dans la Viede ce prince.

— Un souvenir de ton ami — Il y a dans le texte
IJ.'J'r¡\LÓauvovtui sodalis. — C'est un hémistichede
Catulle. (12, 15.)

— Chicaneurs.— Vitiligatores,dit le textelatin, mot
énergique pour désignerla manie, la maladie de
plaider. Caton l'a introduit dans la langue latine.
Cheznous Racinea dit:

Deschicaneursviendrontnousmangerjusqu'àl'âme.
Racine(lesPlaideurs,adt.I, fc.vin).

Page LXI. L'ancienneComédie.—La Comédiegrecque,
on le fait, dérive, comme la tragédie,des solennités
dionysiaques,des fêtes du Kômos.Elle eut de toute
antiquité la parabase,défilé du chœur comiquevenant
chanter une tirade lyrique devant les fpeétateurs,
&ladanfedu cordace.Acette dansehardieet quelque-
foisobscène,à cette parabasequi n'estqu'une longue
apostrophecoupéed'élans &de réflexions,lesleéteurs
plus ou moins bienveillants pourraient en quelque
manière comparer l'opuscule d'Erasme. Mais cette
comparaisonn'aurait rien de désobligeantpour lui.
La « vieille» ou ccancienne» Comédies'est incarnée
dans Aristophane; mais nous savonsque ses plus
grandes audaces n'étaient rien auprès des intempé-
rancesde sesdevanciers, Cratinos & Cratès.Aristo-
phane jouaen réalité vis à vis de ses prédécesseurs,
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commeplus tard Shakespeare& Molière,un rôle de
modérateur.

—LaBatracllOmyomachie.-Onacessédepuislongtemps
d'attribuer à Homère ce petit poëmetragi-comique
dont l'honneur est fort arbitrairement revendiqué
pour Pigrès,frère d'Artémise.

—Le Culex, le Moretum. — Cesdeux petits poëmes
font réclamés,comme la Copa, pour la jeunessede
Virgile.

— Busiris.— Cetyran, mis à mort par Hercule, était
le plus souvent un personnage de comédie. Anti-
phane, Ephippos,Mnéfimaquel'avaientprisà partie.
A son sujet, dans notre Hercule grec (p. 122), nous
avonsdit: « Ce spectacledes tyrans grotesquesétait
politiqueà l'égard des rois ou des usurpateurs popu-
laires. Pour ceux qui réfléchissaientdans les libres
cités grecques, rien ne devait être plus pitoyable
& par fuite plus risibleque l'être doué de toutes les
puissancespour le mal. Contre Denys & sesémules
le rire était une des revanches de la justice& de la
liberté! Busirisa, du reste,souventoccupéles poëtes
de l'antiquité. Cesvers fameuxde Virgileen portent
témoignage:

QuisautEuryftheadurum
AutillaudatinescitBufiridisaras.»

— Glaucona louépubliquementVinjuftice. — Ce trait
de Glaucon est emprunté à la Républiquede Platon
(liv. II).

— Favorinus, Therjite & la fièvre quarte. — C'est
Aulu-Gelle(liv. XVII,chap.xir), qui nousdénoncece
Favorinus comme un homme habitué à traiter
d'absurdesparadoxes. Il était d'ailleurs apprécié de
son temps. Cerhéteur fut l'ami d'Adrien, l'émulede
Polémon, le familier de Plutarque, après avoir été
l'élèvede Dion Chrysostome.Therfitenous estconnu
par Homère,qui le met en scène au IIe chant de
l'lliade(212-277).D'aprèsle témoignagede la Chref-
tomathiedeProclus,conservéedansla bibliothèquede
PHOTIUS,Ardtinosde Milet,un des poëtes du cycle
épique, auteur d'une Ethiopide, faisait tuer Therfite
par Achille. Therfite se ferait attiré le courroux du
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héros en lui reprochant, après sa lutte vidorieufe
contre Penthésilée, l'amour inspiré par la vue de
l'amazone morte. Achille aurait été obligé d'aller
chercher une expiation à Lesbos, fous les auspices
d'Artémis&de Léto, par l'intermédiaire d'Ulysse.

— Synésius.— Ce fut un de ces hommesà l'imagina-
tion demi-chrétienne, demi-païenne,qui abondèrent
dans les premiers sièclesde l'Église triomphante. Il
futpoëte& évêquede Ptolémaïs.

— Sénèquea exercé sa vervesur l'apothéosedeClaude.
—Cette apothéosedérisoirede Claude porta le titre
d'Apocoloquintofeou Métamorphosede Claude en
citrouille. Ce pamphlet a fourni la matière d'une des
meilleures leçons rédigées par M. C. Martha, cet
écrivain exquis, ce fin connaiiTeurde la littérature
latine.

— Le dialogue d'Ulysse& de Gryllus. — On fait avec
quelle simplicitéenjouée Fénelon a repris dans ses
Dialoguesce vieux thème de l'antiquité.

— Chevauchésur un long bâton. — Réminiscence
d'Horace: Equitare in arundine longa.

Page LXII. Combinedes queflionssur la laine des chè-
vres. — Le commentateur Gerardus Liftrius com-

prend fous ce titre en propres termes l'Immaculée
Conception,la toute-puiuancedu saint-père, la pré-
cellencede Pierre ou de Paul, matières où il entre,
dit-il, « plus d'argumentation litigieuse que de vraie

piété ».

PageLXIII.Pour ce qui regarde la farine.- Réminis-
cenced'Aristophanedans les Nuées: «Et que me ser-
viront vos nombres pour la farine.!»

—Nous n'avonspas été, commeJuvénal, remuer lasen-
tine secrète des crimes. —Relire à l'appui ces trois

poëmesduMaître,qui résumentladécadenceromaine:
«L'Espritde Rome(Châtiments); la Statue (Contem-
plations, Iervolume); au Liond'Androclès (Légende
des siècles):

TouslesvicesdeRome,égoûtdugenrehumain,
Suintentcommeenuncribleà traverscettevoûte,
Etl'immondeuniversy filtregoutteà goutte.»
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TRADUCTION

Page i. C'ejlla Folie quiparle.-Cette entrée en scène
d'un être allégorique, à moitié abstrait, à moitié
divin, nous rappelle l'apologie bien moins étendue
mais non moins curieuseque la Fortune prononce
dans la Consolationde Boèce(liv. II). Le débutoffre
quelque analogieavecles premièreslignesde l'opuf-
culeérafmien.LaFortune seplaint aussid'êtremécon-
nue:

Quidtu, ohomo,reammequotidianisagisquerelis?
Quamtibifecimusinjuriam? quætuatibidetraximusbona?

Page 2. Commedes dieux d'Homère. — Les dieux
d'Homèreétaient bons convives.Ils ne dédaignaient
pas dequitter l'Olympepour les banquets terrestres.
L'Iliade (ch. i, v. 423 & suiv.), les attable chez les
« irréprochables» Ethiopiens.

- Népenthès.— Boissonqui suggérait l'oubli de la
douleur. La formation du mot l'indique, associant
TOVQOÇ,douleur au vprivatif. Dans YOdyffée(ch.ir,
v. 219&suiv.), Hélènehospitalièreoffreà Télémaque
commeà Ménélas,son'époux réconcilié,le breuvage
du népenthès, qui insinue l'oubli des maux & tarit
pour un jour la sourcedes larmes.

- L'antre de Trophonius.— L'oraclede Trophonius,
personnagemystérieux,résidait dans une cavernede
Béotie.Vous trouverezàce sujetla descriptionla plus
complètedans Pausanias (IX, 59).DéjàHérodoteen
a fait mention (Clio, chap. XLVI);dans les Nuées
d'Aristophane (v. 508), Strepfiade se dit saisi de
craintedevant la maison de Socratecommes'il avait
à descendredans l'antre de Trophonius. Consultez
encorePlutarque (deOraculorumdefedu; —de Deo
Socratis; — Athénée, liv. XIV),où il rapportel'hif-
toire d'un certain Parménifcos qui était revenu de
l'antre de Trophonius, à jamais incapablede rire,
à.¡É),IXÇtOÇ;— Lucien(Dial. desmorts, III); — Phi-
sostrate(Apoll. Tyan., VIII,39);—Cicéron (Tujcul.
1,47; de Nat. deor., III, 19).
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— Cellequejadis notreMidas a départie au dieu Pan.
—LejugementdeMidasesttrop connu pour y insister.
Le rôle non plus fabuleuxmais historique de Midas
estattestépar Hérodote(liv. Ier, chap. xiv).

Page j. Ce nom de fophijles. — Les sophistesont si
mauvais renom qu'on ne peut les réhabiliter qu'à
demi. Cependantil n'estplus permis de nier l'utilité
de leur apparition, l'efficacitéde leur enseignement,
quand on apprend foit l'histoire, foit la philosophie
grecque avec MM.Perrot ou Girard, Chaignet ou
Fouillée.

— Un élogenon d'Hercule.Allusion au grandnombre
despanégyriquesd'Herculequi avaientété prononcés.

Page 4. Habille la corneille deplumes étrangères. —
Cette locution répondà une formuled'apologuetrès-
ancienne. Esope & Phèdre ont indiqué à notre la
Fontaine le Geaiparé desplumesdu Paon.

Page 5. Phalaris. — Lucien a écrit l'apologiede Pha-
laris. C'estunepure déclamationque le satiriqueprête
à un Dorien venant justifierPhalaris devantlesAgri-
gentins, & faisant retomber les crimes du tyran sur
Périlaüs qui n'en peut mais.

Page 8. Anes fous la peau du lion. — (V. Esope,
fable V; — La Fontaine, liv. V, fable XXI, l'Ane
vêtu de la peau du lion.)

— Leurs oreilles proéminentessignalent en eux des
Midas. — Le souvenirde ces oreilles légendaires
provoquedes exclamationsplaisantesdans une farce
de la duchessed'Alençon. (V. les Marguerites de la

Marguerite des Princesses, t. IV.) Trop & Prou,
personnages allégoriques, font à leur grand ennui

pourvus d'oreillesdémesurées.Et ils se récrient fré-

quemment & s'en prennent surtoutau roi dePhrygie,
leur devancier:

Midas,Midas,Midas,MidasI
Nostristessesfontnonpareilles.

Midas,Midas,Midas,Midas!
Quepourvousnousavonsdepeine
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Midas,Midas,Midas,Midas!
Pournoustrès-malvousfûtesné,

Page 9. Et cela efl commecela. — Paroles prêtées avec
une intention dérisoireà l'esclaveCarion par Aristo-
phane, dans le Plutus.

Page 10. Le Chaos, Orcus,Saturne, Japet. —Erasme,
en bon helléniste,rappelle ici les divinités primitives,
tellesqu'Hésiodeles a dénombréesdans saThéogonie.
Il n'omet d'y joindre que l'Amour, l'Erèbe, la Nuit.
«Avant toutes choses fut le Chaos", dit Hésiode
(v. 116).Japet arrive au vers 154, à côté d'Hypérion.
Saturne ou Chronos est plus jeune, « Chronos à
l'esprit recourbé» (y. 157). Orcus est un nom latin
qui répond à l'Hadès des Grecs. Orcus, chez les
Romains, nous représentele dieu des ferments; par
métonymie,cevocablesignifiela demeuresouterraine.
Voici deux exemples différents du même mot pris
dans une double & diverseacception:

DivesinignavalucidusOtcusaqua.
Tibulle(III, III,38).

StygioquecaputdamnaveratOrco.
Virgile.

Une troisième significationvient s'y ajouter, celle
de mort:

HorriferisaccibantvocibusOrcum,
dit Lucrèceen parlant de nos ancêtres des âges pré-
historiques. (De Nat. rer., v. 995.)

Milton, si pénétré de mythologie, n'a pas manqué
de se souvenir de tous ces dieux des premiers âges.
Il infère dans sa hiérarchie infernale, au 1erchant de
son poëme, Saturne lui-même; au Hechant, il range
autour du Chaos comme deux êtres diitinas, Orcus
& Hadès,& placeauprèsd'euxDémogorgonccau nom
redouté», qui sembleraitplus primitif &plus mysté-
rieux encore.

— Mon père c'estPlutus. — Reportons-nousà l'œuvre
brillante qui, chez Aristophane, fert de transition
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entre la vieille & la moyenne Comédie.Rappelons-
nous la cécitéde Plutus, dont deux adroits compères
veulent faire leur profit, & l'éloquente protestation
de la Pauvreté qui s'annonce déjà comme la mère
fécondedes héros.

Page ii. La farouche Pallas. — Pallas & Athéné
qu'Erasmeconfondd'après la tradition de toute l'an-
tiquité, primitivementconstituaientdeuxdéessessépa-
rées, commeles plus anciensmonumentsen font foi.

— Ce boiteux artisan. —Cetteépithète, qui.s'applique
à Vulcain, éveille le souvenirde la jolie odelettede
Ronsard:

LeboiteuxmarideVénus,
LemaistredesCyclopesnus.

— L'errante Délos. — La destinée mythologique de
Délos remplit la première partie de l'hymne homé-
rique en l'honneur d'Apollon. Callimaque a chanté
ccDélos».Tibulle, au déclin des ferveurs païennes,
s'écriait:

Delos,ubinunc
Phœbetua est.

Tibulle(II,ni, 3o).
—La meronduleuse.- Allusion à la naissanced'Aphro-

dite-Vénus, si souvent célébrée par les poëtes dans
son apparition d'Anadyomène.Toutes les mémoires
résonnentdes beauxvers de Muffet,déparésmalheu-
reusement par un non-sens : «Vénus Aflarté ».
L'Astarté phénicienne n'a rien à démêler avec les
divinitésde l'Hellade&del'Ionie. Sully-Prud'homme,
après MuiTet,a glorifié« la naissancede VénusJJ (Stan-
ces S-Poèmes,édit. Lemerre, 1872):

Jeparaispourchanger,reinedesharmonies,
Lesragesduchaosenflottanteslangueurs,
Carjefuislabeauté;deschaînesinfinies
Glissentdemesdoigtsblancsau plusprofonddescœurs.

— Les creusescavernes.—«Creuses»,épithète homé-
rique.

— Iles Fortunées.- Horace avait invoquéles îles For-
tunées, séjourdes bienheureux:

Arva,beata
Petamusarva,divites&infulas&c.

(EpodesXVI,42.)
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Demême dans l'ode Ville du livre IV, nous liions :

EreptumftygiisfluétibusjEacum
Virtus&favor&linguapotentium
.divitibus confecratinfulis.

— Champs d'asphodèle. - L'asphodèle avait peu de
prix pour les anciens & quelque tristesseà leur esti-
mation. Car c'esten des champs d'asphodèle que se
menait la dansedes morts, commea pu le dire Leconte
de Lisleen ses Imitations anacréontiques.

Page 12. Moly. — Herbe fabuleuse dont Hermès fait

présent à Ulyssedans le Xechant de VOdyJfée(v. 502
&fuiv.), pour le préfetver des philtres vénéneux de
Circé: « Ayant ainsi parlé, le tueur d'Argus me pré-
sensa une plante arrachée à la terre & m'en apprit
les vertus; elle était noire par la racine, par la fleur
d'une blancheur laétée; les dieux l'appellent moly. »

— Lesjardins d'Adonis. — Rechercher la description
d'un jardin d'Adonis dans les Syracufaines. (Théo-
crite, IdylleXV.)

— Je n'ai nullement commencéla vie par les pleurs,
maispar un doux sourire à l'adressede ma mère. —
Phénomène exceptionnel, don de nature. C'est à un
enfant divin promis à de miraculeusesdestinéesque
Virgile a pu dire feulement:

Incipe,parvepuer,rifucognoscerematrem.

Page 13.Philautia, Kolakia, &c. — Ces abftraétions

perlonnifiées étaient dans le goût latin; le moyen
âge les a transmisesfidèlementà la RenailTance.

Page 14. AJJembleurde nuages. — Auparavant nous
avons vu Pallas douée de la force paternelle. Les
expressîonshomériques abondent chez Erasme.

Page 16. En dépit de Lucrèce. — Allusion au début
du beau poëmede l'ami de Memmius.

Page 17. A ne rien penser consistele bonheur de la
vie. —La Folie forceun peu les textes. Dans Sopho-
cle, ces paroles font prononcées par Ajax, blesse
d'amertume &de mélancolie,lorsqu'il se fait amener
son jeuneenfant par sacaptive & concubineTecmeffe.
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Page 20. Je hais un enfant d'une précoce sagesse.—

Adagecité par Apulée.
— Plus doux quemiel. —Epithète souvent attribuée

à Nestordans Homère.
— La voix doucecommele lis.- C'estainsi qu'Homère

qualifiela voix grêle & doucede cesvieillards rangés
fous les murs d'Ilion, & «semblablesà des cigales»,
auxquels il fut donné de voir & d'admirer Hélène,
tout en déplorant son séjourà Troie. (Iliade, ch. m,
v. 149& suiv.)

Page2j. La jeunessede Tithon.-
TepotuitlacrymisTithoniafledtereconjux.

Virgile.
Malherbe,dans sa Consolationà du Périer, a fixé

bien mal à propos, du reste, ce souvenir mytholo-
gique :

Tithonn'a pluslesansquilefirentcigale.

Page 24. Morychos. — Une des épithètesappliquées
à Dionysos.— Bacchus, littéralement «l'enluminé».

— La vieille Comédie. — La vieille Comédieà tout
moment sejouait aux dépensde Bacchus,commeelle
s'exerçait à moindre droit au préjudiced'Hercule.
L'exemple le plus fameux d'un Bacchus livré aux
riiées se trouve dans les Grenouillesd'Aristophane.

Page 25. Vénusbelle comme l'or. — Epithète très-
fréquentechez Homère &dans tous les vieux poètes.
L'éclat de l'or suffit àla justifier.Demême ccelle rit
toujours, (p. 26), répond à l'épithète homérique
<pLÀO¡J.ELÕÇ,amie du rire.

Page 26. Momusqui jadis avait coutume de les trai-
ter de la forte. - D'abordpris au sérieuxcommeun
divin censeur,Momusest devenuchezLucien &dans
lespolygraphesde ladécadencele railleurdel'Olympe,
une forte de Ménippecéleste.

— Précipité sur la terre avec Até. — Até, déessede

l'égarement& de la punition aussi, nous représente
un des plusancienspersonnagesmystiques.Elle nous
estdésignéepar Hésiode(Théogonie.,v. 250), comme
la filled'Eris (laDiscorde),&citéepar Homèreà deux
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reprises. Au chant ix (v. 504 & suiv.), Até donne
lieu au beau mythe des Prières marchant sur ses pas
pour réparer les dommages qu'elle a causés. Au
chant xix (v. 910 & suiv.), non-seulement elle est
décritepar le poète, mais Homère nous raconte sa

complicité avec Héra pour retarder l'accouchement
d'Alcmène. Alors Zeus saint Até par ses cheveux
« luisants », &s'engagea par ferment à ne la jamais
iaiffer revenir dans l'Olympe & « le ciel étoilé ».
M. Jules Girard, dans son beau livre sur le Sentiment

religieux en Grèce, a rendu avec sa finesse& sa pro-
fondeur accoutuméesce type étrange d'Até (p. 11?):
'<Chasséedu ciel,elle tourmente &affligeleshommes.
«Elle les abuse, & par l'erreur les pouffeau mal qui
«appelle sur le coupablela punition. Cequi l'aide le

plus dans son œuvre malfaisante, c'est la passion
ninsolente & hardie toujours prête à franchir les
«bornes légitimes,toujours disposéeà l'injure orgueil-
«leuse.»

Page 28. Priape en bois de figuier. — Sans parler
de la Ire satire du 1erlivre dans Horace, Priapea
souvent inspiré les poètes, & spécialement dans
Catulle, son zélé desservant, les poëmes XVIII, XIX,
XX, font pleins de grâce &de fraîcheur.

—Mercure ne donne-t-ilpas la comédiepar ses larcins
&ses prefliges?—Rien nevaut en cet ordre d'inven-
tions mythologiques l'hymne à Hermès, si heureuse-
ment mis en icène par Cox, dans ses contes mytho-
logiques: les Dieux & les Héros.(Traduit. Baudry
& Délerot, Hachette, 1867.)

— Vulcain lui-mêmeafait le plaisantà la tabledivine.
— Cette gaîté de l'Olympe, amplifiée par l'Evhémé-
risme, a largement défrayé les poëtes de la Renais-
sance.V.Hugo,en écrivantsonbeau poëmedu Satyre,
a été fidèle à leur tradition; c'est bien au début
l'Olympevu à travers Lucien.

— Silène qui danse le cordace avec les Polyphèmes. —
Le type de Silène est un des plus curieux qu'ait
inventés l'antiquité compréhensive. Tantôt elle le
figure dans les drames satiriques comme un ivrogne
pusillanime,dodelinant sur un baudet:

PandoSilenusafello;
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tantôt ellele présentecommeun vieillardd'une sagesse
& d'uneexpérienceconsommées,tenant devantMidas
le langagele plus grave, révélant aux bergers, dans
Virgile, l'origine des choses.Comme Bacchus, son
élève, il offreun double caradtèrephysique & mys-
tique. Dans le livreIII de la Symboliquede Creuzer,
M.Guigniaut a saisiavecsapuissanced'indagationce
personnagecomplexe.

—LesSatyres demi-boucsjouantleurs atellanes.-Admi-
rons une fois pour toutes ce bonheur d'expression,
rerum curiofa felicitas, qui témoigne de l'imagina-
tion d'Erasme. Quelleinvention charmante & neuve
alors, ces satyrescomédiens!

—Pan avec sa chansonsans art.— Ce n'est pas une
chansonsansart, mais un chant délicieuxque l'hymne
homérique assigneà ce dieu montagnard:

MeXi^rjpuvàotô^v
Il en fait le maître accoutumédes roseaux& le com-

pagnon de danse des nymphes. Ici notre Erasme
s'éloignede la tradition.

—Harpocrate. —Dieu du silence.

— Corycien. —Locutionaccréditéechez les Grecs.On
traitait de coryciens tous ceux qui écoutent à la
dérobée.

Page 55. Quand un hommeembrasseavec délicesune
tache sur le visage de sa maîtresse.— La pensée
évoque le fameuxpassagedu Misanthrope,où Molière
d'ailleurs s'est inspiré de Lucrèce. Entre Lucrèce
& Molière,Horace a jeté ces vers qu'Erasmetrans-
crit à peu près. (Satires,liv. I, fat. III, v. 58 & suiv.,
54, 55,6Q, 70.)
Illucpraevertamur,amatoremquodamicœ
Turpiadecipiuntccecumvitiaautetiamipsahsec
Deledant,velutiBalbinumpolypusHagnae.
.,.

Strabonem
Appellatpœtumpater

, , , , , Opinor,
Haecres&jungit,jundos&fervatamicos.
Namvitiisnemofinenascitur;optimusilleest
Quiminimisurgetur.
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Page 34. Le serpent d'Epidaure. — Horace, (ibid.,
v. 25,26).

Curin amicorumvitiistamcernisacute
Quamautaquilaaut serpensepidaurius.
Lesserpentsd'Epidaure étaient consacrésà Esculape.

Le serpentsymbolisaitdu reste la perspicacitécomme
la prudence.

- La besacesur leur dos.-Encore un legs d'Esopeaux
poëtes & aux moralistes. Perse s'est écrié bien avant
Erasme :

Utnemoin fefetentatdescendere,nemo,
Sedpraecedentisfpedaturmanticatergo.

Et bien après Erasme, la Fontaine s'écriera:
Lefabricateursouverain

Nouscréabesacierstousdemêmemanière.
(Fables,liv.1,vu.)

Page 56. Traiter-le de coucou. — Nous renvoyons
le lesteur à cecharmant poëme de Passerat: Méta-

morphoJe d'un hommeen oiseau. Selon Sainte-Beuve,
dans son Tableau de la poéjiefrançaise au XVIesiècle,
c'estun petit chef-d'œuvrede grâce & d'enjouement
qui fait époquedansl'histoire de notre poésie& honore
le XVIesiècle.Un bon bourgeoisdeCorinthe a perdu
sa femme partie avec un jeune ami. Le ciel pitoyable
le change en coucou:

Etnéanmoinsquandleprintempsrenfiamme
Noscœursd'amour,il chercheencorsafemme,
Parleauxpassants&nepeutdirequ'où.

— Il boit avecses lèvres les larmes de sa chère adul-
tère. —Imagebien expressive&que n'égale pas dans
sa brièveté la tirade d'Arnolphesur les maris complai-
sants (ÉcoledesFemmes,a&. Ier,fc. Ire).

Page 38. De Nirée vous deviendrez Therfite. —
Nirée n'est mentionné qu'au IIe chant de l'Iliade
(v. 671 &suiv.). Ce fils de Cécrops & d'Aglaia paf-
fait pour le plus beau des Grecs,mais il n'était qu'un
débile guerrier.

Page 40. Le conseil d'Archiloque. — Cette pufillani-
inité d'Archiloque, qui le fit chasserdu territoire de

Sparte, est signaléepar Plutarque dans ks Apophteg-
mes laconiens
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Page 41. Lespuces, les moucherons.- Réminiscences
des Nuéesd'Aristophane.

Page42. Cettefameusesentence de Platon. — Cette
sentences'est bien trouvée confirmée par d'illustres
exemplesdont le plus fameuxelt celuidesAntonins.
NéanmoinsCommode,succédantà Marc-Aurèle,suffit
à démontrer combien les institutionsoffrentplus de
garanties que le despotismemême des fages & des
héros.

Page 44. Timon.—Le Timon de Lucien dont Sha-

kespearea fait sa propriété & son bien.

Page 46. Apologueplaisant &puéril. — L'apologue
de MénéniusAgrippa, versifiépar la Fontaine fous
ce titre: « Les Membres & VEJlomac» (liv. III,
fabl. II), après avoir été traité par Rabelais (liv. III,
ch.ni).

Page47. Se guinder dans le Forum fous les dehors
d'unejlatue d'airain:

Aheneusutstes.
Horace(Satires,III, liv,II,v. 183).

Page49. Les Silènes d'Alcibiade.—C'estdans le Ban-

quet de Platon qu'Alcibiadecompare Socrate à l'un
de cesSilènesqui, difformesà l'extérieur,trahissaient
en s'ouvrant des images divines. Voir le début du

Gargantua de Rabelais.

Page 50. UnDama.- Expression dontse ferventHorace
& Persepour désignerun personnageobscur& mépri-
sable.

Page 54. Aussi bien qu'une pierre rigide ou qu'un
rocher de Paros. — Erasme s'est souvenu du beau
vers de Virgile:

QuamsidurasilexautfietMarpefiacautes.

Ce vers désignel'attitude deDidon devantEnée au
VIe livre de l'Enéide (v. 470-71), de Didon encore

plus implacable& plus vengeressepar la majestéde
son silencequ'elle ne l'eût été en proférant de bien

légitimesreproches.
— Leseul roi, le seul fage, le seul libre. — C'est la
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théorie stoïciennepouffée,il estvrai, jusqu'au para-
doxe, mais qui a le mérite d'attester l'indépendance
que la consciencepeut donner.

Page 55.Lesfilles miléfiennes.— Allusionà une anec-
dote contée par Aulu-Gelle. Ces vierges de Milet
avaientété faisiespar l'appétit de la mort.

Page 56. Chiron. — Il s'agit du Centaure pédagogue
d'Achille.Ce mêmeChiron renonca à son immorta-
lité au profit de Prométhée. Il avait eu le dessous
dans une lutte contre Hercule, défenseurde son ami
Pholos.

— Dans leJlyle d'Ariflophane.- Cesépithètes se trou-
vent en effetsur les lèvres de l'esclaveCarion, dans
le Plutus d'Aristophane.

Pages58-59. Qu'importesi tout le public voussiffle,
pourvu quevousvousapplaudiffier?

Populus mefibilat; at mihi plaudo. 66).
Horace(Satires, 1,liv.1,v.66).

Page 60. Theut, mauvaisgénie du genre humain. —
Platon nous raconte,dans le Phèdre, l'hifioire de ce
personnage,génie inventeur,qui vint communiquer
ses secrets au roi égyptien Thamus, & qui, felon
Platon,fitun mauvaisprésentaux hommes en substi-
tuant l'écriture à la mémoire.

Page 67. Commesi l'indulgence des dieux leur avait

donnéla missiond'égayer la trifiejfedela viehumaine.
— Écoutons, chez un de nos contemporains, une
princesseparler d'un fou (Elsbeth, dans leFantasiode
Muffet,aCt.II, fc. 1.) : « Son esprit m'attachait à lui
« avecdesfilsimperceptibles;saperpétuellemoquerie
« me plaisaità l'excès;tandis qu'il me parlait, il me
« passaitdevant les yeux des tableaux délicieux;sa
« parole donnait la vie comme par enchantement
« aux chosesles plus étranges. »

Page 68. Ne vC!.yer-vouspas mesFous être chers aux
plus grands rois?

L'Angély,l'Angély,
Viens,j'ailecœurmalade&d'amertumeempli.

Toiquiseulquelquefoismedérides,
Viens!.
(LouisXIII, dansla MarionDelormede Vidor Hugo,

ad. [V,fc.VIII.)
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— Noter, enpassant,ceprivilége des bouffons.—Dans
une curieuseétude de mœurs florentines, un fou de
cour, Giuntone, peut dire impunément devant un
Médicis: «Il me plaît de blâmer votre tristesse.Je
« fuis ici sur mon terrain de franchise. Le quolibet
ccm'estdonc permis & j'en use commede ma pro-
« priété. Bouffon,mais c'estmon titre d'honneur!
« Et quel beautitre! La vie est assezstérile si on ne
« l'arrose de bouffonnerie.»

AlfreddesEssarts(FrançoisdeMédicis).

Page69. Lavéritéauvin. — Cette corrélationentre
la vérité & le vin estexprimée par Alcibiadedans le
Banquetde Platon.

—Cefou dit des chosesfolles.
Euripide(Bacchantes).

Page70. Tourner le noir en blanc:
Maneantquinigraincandidavertunt.

Juvénal(SatireIII,v.3o).
- Soufflerle chaud &le froid. — Voici la vieillefable

d'Esope,assezfaiblementreproduitepar la Fontaine
(le Satyre & le Passant, liv.-VII, fabl. VII). J. de
Baïf avait mieux traité ce sujetdans le livre III de
sesMimes&enseignements.

- Les femmesse plaisentparticulièrementavec cette
espèced'hommes.—La Bruyèrea dit plus durement:
« Pour quelques autres plus retirées un maçon est
«un homme, un jardinier estun homme.» (Carac-
tères, ch. iv, desFemmes.)

Page 72. Qu'importe l'époquede la mort pour cet
hommequi n'a jamais vécu?

Ilsn'ontfaitqu'exister,l'amantseula vécu,
a fort bien dit André Chénier, dans l'abandon de
son «Art d'aimer ».

— Deux Vénus',deux Cupidons.—Rechercherces fic-
tions dans le Banquetde Platon.

Page 75. La Sibylle n'eût pas qualifiédefurieux les
travaux d'Enée :

Infanojuvatindulgerelabori.
Virgile(Enéide,liv.VI,v. i35).
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— Elles poursuiventl'esprit criminel:
ScelerumsursisagitatusOreftes.

— CetArgien qui pouffaitsi loincetteaimablefureur.
Ici Erasmefuit Horacepas à pas. L'aventure de l'Ar-
gien qui dans un théâtre illusoire croyait affilier à
une représentationimaginaire, & les réflexionsqui
viennentaprèssaguérison, tout celaest presquemot
pourmot dans la Ile épître du livre Il (v. 128-141)..

Page 75.11 faut mettre dans la mêmecatégorie ceux
qui méprisenttouten dehorsde la chasse.—Il fied ici
de revenir à Molière&àsafameusescènedesFacheux
(aa. II, fc. vu).

Page80. Leur saint Chrijlopheassersemblableà Poly-
phème. — Assimilationhardie pour l'époque.D'ail-
leurs ce morceausur la superstitionsembleavoir été
écrit pour tous les temps. Il feraitaujourd'hui d'une
aCtualitéfrappante. On peut en rapprocher dans la
Bruyère le passagesur les faux dévots(chap. de la
Mode), si heureusementterminé par ce trait caraCté-
ristique : « Un dévot est celui qui fous un roi athée
ferait athée. »

Page81. Ainsigrâce à ces indulgences.—Cetteélo-
quente imprécationcontre les indulgencesallait être
justifiéepar le succèsde la Réforme.

Page 87. L'un rapportesa race à Enée, l'autre à Bru-
tus, cetautre à Arthur.-« Unhomme de lacour qui
n'a pas un assezbeau nom doit l'ensevelir fous un
meilleur, mais s'il l'a tel qu'il ose le porter, il doit
alors insinuerqu'il a detous les noms leplusilluftre.»
(LaBruyère,de la Cour, chap. vin.)

- Ils montrentdes imagesd'ancêtrespeintes &sculp-
tées.

Stemmataquidfaciunt?Quidprodest,Pontia,longo
Sanguinecenferipictolqueostenderevultus
Majorum&ftantesincurribusÆmilianos.

Juvénal(Sat.VIII,v. 6&suiv.).
- UnnouvelHermogène.- Célèbre chanteurdu temps

d'Auguue que dans ses Satires Horace a plusieurs
fois mis en scène(liv. Ier, fat. III, v. 29; liv. Ier,
fat. IV, v. 70).
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Page 90. En ce genre de fatisfadion les Romains.-
Les Romains du xvie siècle font assez fidèlement
dépeints dans les Regrets & les Antiquités de du
Bellay.Le poëtes'accordesur ce point avecErasme.

— Les Germainsse font honneur de leur jlature. —
Tacite nous montre, en son IVechapitre de la Ger-
manie,les Germains « d'une haute stature & vigou-
reux pour un premier effort ».

Page94. Le déclamateur.— Fénelon traite avec plus
de sévérité ceux qui tournent la parole sacrée en
déclamation de rhétorique. (V. le chapitre iv de la
Lettre sur les occupationsde l'Académiefrançaise.)
Il a raisonde dire: ccCe n'est point aveccette osten-
tation de paroles que saint Pierre annonçait Jésus
crucifié.»

Page 96. La cavernedePlaton. —C'estle plus célèbre
mythe que le philosopheait déroulé. Vous le trou-
verez au Vile livre de la République.

— Mycille. — C'estun savetierque Lucien a mis en
scènerêvantla nuit qu'il était devenu riche,&réveillé
par le chant du coq,

Il fitcouperla têteàsoncoqdecolère.
Cetteaventurea donné lieuà une comédiepiquante

de MM.Nus & Trianon, représentéesur le Théâtre-
Français.

Page 97. La Peine, la Fièvre. —Cesbizarresdivinités
n'en avaient pas moins des temples. Le fanéluairede
la Fièvresedressaitsur le mont Palatin.

Page lOI. Junon à Argos. — Héra (la Junon des
Latins), dit au IIIechant de l'Iliade (v. 51 & suiv.):
<1Trois cités me font chères entre toutes: Argos,
Sparte, Mycènesaux larges voies». Et elle offrele
sacrificede ces trois villes en retour de la destruc-
tion d'Ilion.

Page 104. Moinillons adulateurs. — Ce n'est pas la
feuleattaque qu'Erasmedirigera contre ces quêteurs
vagabonds, en butte aux traits de tous les grands
satiriquesdu xviesiècle,Luther, Hutten, Rabelais.

Page 105.Ménippe. — Ce Ménippe joue aux enfers
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dans la vastecomédie de Lucien le rôle que soutient
Momusdans le ciel,le personnagedu diseur de véri-
tés & de l'infatigable moqueur.

Page 106. Le rameau d'or. — C'est le rameau de la

Sibylle au VIe livre de ïEnéide.
—Les pédants. — Les pédants fervent, comme les

moines,decibles à tousles grands espritsduxviefiècle,
railleurs par humanité. Ils inaugurent une lutte que
Molièreachèveraen portant ledernier coup au pédan-
tisme dans la personnede Métaphrafte, de Marphu-
rius, de Pancrace, de Vadius & de Trissotin.

— Toujourssordides. — Voyez le portrait du pédant
tracé par Régnier, dans saXe satiresur un repas ridi-
cule :

Lepédanttoutfumeuxdevin&dedodrine.
— Lieux de supplice. — Rappelez-vous le tableau

tracé par Montaigne, de ces clalTesccjonchéesd'osier
sanglant ».

Page 110. Pour rien au monde,il ne permuterait avec
les rois des PeI'ses.- Philaminte ne dit-elle pas dans
lesFemmessavantes :

Lagrammairequifaitrégenterjusqu'auxrois
Et lesfait,lamainhaute,obéirà seslois.

—Lespoëtes., c'efl une race libre:
Pidoribusatquepoetis

Quidlibetaudendisemperfuitœquapotestas.
Horace(Epit.aux Pifons,v.9&10).

Page 112. Plus avisésfont les plagiaires. —Comparez
avec ce passagede la Bruyère (chap. 1, des Ouvrages
de l'esprit) : «Il y a des esprits, si j'ose le dire, infé-
rieurs & subalternes ». Et avant la Bruyère Mon-
taigne,dans sesEssais,avait fort mal traité les pédants
qui vont «pillotant la sciencedans les livres ».

Page 11j. Alcée,Callimaque. — On peut confronter
avec cet échangede fadaisescomplimenteusesle dia-
logue de Vadius & de Trillotin, au IIIe aCte des
Femmessavantes.

Page 115. Dodone.— Allusionaux chaudrons d'airain
disposésdans le temple dédié à Zeus, de manière à
répercuter le son.
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Page 116.Stentor.—Ce Stentor était la voixde l'armée
grecque. Héra prend ses traits pour stimulerle cou-
rage des Achéens.

Homère(chap.v, v. 78 & suiv.).

Page 118.Nepas remuer Camarine. — Il s'agit d'un
marais voisinde la ville de Camarine, immortalisée
par un vers d'André Chénier. Ce marais incommo-
dait la citépar ses exhalaisonspestilentielles.Apollon,
consulté,répondit ccde ne pas remuer Camarine ».
On ne tint pas compte de cet oracle; le marais fut
desséché,mais aussi servit-il de passageaux ennemis
pour prendre Camarine.

— Anagyre. —Herbe qui répandait au toucher une
odeur répugnante.

Page 120. Filet de Vulcain.— Ce fabliause trouve
tout au long dans l'Odyssée,racontépar l'aède phéa-
cien Démodocos(ch. VIII,v. 267, 567).

Page 126. Latoile de Pénélope.— Consulterl'Odyssée
(ch. 11,v.87, III).

Page 157.Le ciel desAbraxafiens.—L'hérétiqueBasi-
lide avait fabriqué 765ciels différents.

Page 1j8. La boucheferméepar ungdteau.- De même
Enée offreà Cerbère:

Mellefoporatam&medicatisfrugibusoffam.
(Enéide,liv.VI,v.420).

Page 146. « Vâneprès de la lyre. »—Vieillelocution.
Baïf, dans ses Mimes, nous dira:

Lalyreà l'asne,auporclaharpe.

Page 150. Que dirai-je des grands? — Même déve-

loppement de penséesdans la Bruyère (de la Cour,
chap. viii) : « Qui est plus esclavequ'un courtisan
assidu,si ce n'est un courtisan plus assidu? L'esclave
n'a qu'un maître, l'ambitieux en a autant qu'il ya
de gens utiles à sa fortune. »

- Ils laissentaux autres le foin d'être vertueux. —

La Bruyèrea dit encoreplus nettement: «Lesgrands
n'ont point d'âme. #

(DesGrands,chap.ix.)
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Page 156. Unetelle foule deparasites,Sc.- Les témoi-

gnages abondent chez Dante, Pétrarque & tous les
écrivains les plus catholiques du moyen âge, sur la

prodigieusecorruption de la cour papaleà Rome& à
Avignon.

Page 165. La déessede Rhammunte. — La Némésis
adoréeà Rhammunte, bourg de l'Attique.

— Le hiboude Minerve. — Cet oiseau était consacréà
la divine Athéné qui le prit fous sa protection en
souvenir d'Ascalaphe, fils d'Achéron & de la Nuit,
& lui-même métamorphosé en hibou, pour avoir
dénoncéDéméter en quête de Perléphoné, & signalé
les sept grains de grenade cueillis par la déessedans
l'Hadès.

Page 167. Mêler à la sagesseunefolie passagère:
Misceftultitiamconfiliisbrevem.

Horace(liv.IV,OdeXII,v. 26).
— Une courte folie est charmante. — C'est ainsi que

nous traduisons le «dulce ejl defiperein loco ».
Horace(liv.IV,OdeXII,v.27).

Page 176.Laplupart des doâeurs préféreraient errer
plutôt que d'être dans le vrai avec ces gens à triple
idiome.—En France, la Sorbonnetenait en suspicion
le grec & l'hébreu. Marot, dans une de ses épîtres à
François 1er, accusait formellement les « sorboni-
queurs »d'être ennemis

Delatrilingue&dosseacadémie.
C'efi-à-diredu Collégede France fondé par l'intelli-
gente générositédu monarque, & où l'on enseignait
le grec & l'hébreu au même titre que le latin.

Page 189. Saint Paul rejette la science commeperni-
cieuse.Bossuet a pu dire que saint Paul« ignore la
rhétorique & méprisela philosophie » ; cependant il
ne faudrait pas faire consisterdans ce mépris & dans
cette ignorance toute la tradition d'une religion qui
a tant de foisévolué. Il importe même de distinguer
l'élégantehabitude des Pères grecsde la barbaredoc-
trine des Pères latins.

Page 197. Lesgens depiété travaillent àse les arra-
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cher (les sentimentsnaturels). — C'estainsiqu'Orgon,
à l'écolede Tartuffe, arrive à dire:

Il m'enseigneàn'avoird'affedionpourrien.
Detoutesamitiésil détachemonâme,
Et jeverraismourirfrère,enfants,mère&femme,
Quejem'ensoucieraisautantquedecela.
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