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EDITORIALE

Il “fuoco” della “fratellanza”
Considerazioni intorno all’etimologia del latino fr˝ter

di Antonio Panaino
Università di Bologna

The first part of the present article deals with the etymology of the Indo-Euro -
pean stem for the word “brother” (i.e. *bhr˝ter-), with close attention for some
semantic evolutions attested, for instance, in Greek (but according to Benveniste
a l ready of early origin), where the word f r a – v t h r (phr˝tˇr) is normally used only
in order to designate male members belonging to the same group or institution.
The Author also focuses on some etymological attempts, which appear semanti -
cally interesting, although not definitive. The final part of the contribution
remarks a few of the esoteric implications emerging from the Masonic use of the
word “brethren”.

on l’approssimarsi della Gran
Loggia di Rimini, quest’anno
dedicata al tema della “fratel-

lanza”, mi è sembrato di qualche utilità
attirare l’attenzione dei Fratelli, spesso
incuriositi da questioni di natura etimo-
logica, proprio sulle origini del termine
f r ̋  t e r (da cui, attraverso una diversa tema-
tizzazione l’italiano f r a t e l l o [ <
*f r a t e ¡ l l u s] )1 e della gran parte dei temi
nominali designanti tale nome di parentela
nelle lingue romanze, tra i quali senza
dubbio anche f r a t e, che peraltro è ben più
vicino alla forma latina;2 ovviamente non

è stato possibile esulare anche dai lemmi
corrispettivi presenti nel più ampio con-
testo indoeuropeo. A tal proposito,
qualche indagine di carattere semantico,
seppur condotta con la dovuta prudenza –
fondamentale in ogni tentativo di
ricostruzione indeuropeistica (soprattutto
nell’ambito di una famiglia lessicale
molto arcaica, che ha sempre posto pro-
blemi notevolmente complessi) –, penso
che potrà suscitare, ben al di là di ogni
mero soddisfacimento erudito, qualche
riflessione anche di carattere esoterico, su
cui soffermarsi più attentamente.

1 Vedi Meyer-Lubke 1972: 299.
2 Meyer-Lubke 1972: 299.
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Cominceremo allora con il presentare i
fatti noti (senza però troppe complicazioni)
e poi vedremo almeno alcune delle princi-
pali interpretazioni e
ricostruzioni rela-
tive agli stadi pri-
mitivi, ovviamen-
te senza alcuna
pretesa di comple-
tezza o di esausti-
vità nella tratta-
zione del proble-
ma, su cui chi
scrive preferisce
rimandare il letto-
re più curioso ai
lessici etimologici delle singole lingue e
dello stesso Indoeuropeo.3 Invito, inoltre, il
lettore che volesse acquisire una visione
generale dei problemi, a soffermarsi innan-
zitutto sulle considerazioni, molto prudenti,
già formulate da Emile Benveniste nel pri-
mo tomo del suo ben noto Vocabolario del -
le Istituzioni Indeoeuro p e e4 ed eventual-
mente ad avventurarsi nella lettura dello
studio sui nomi di parentela curato da

Oswald Szemerény che, nel caso specifico
del tema nominale indoeuropeo per desi-
gnare il “fratello”, suggerisce, come vedre-

m o ,5 qualche soluzione
meno pessimistica,6

anche se ancora s u b
judice.

Nell’ambito delle
diverse unità interme-
die in cui si suddivido-
no le lingue indeuro-
pee, le designazioni
principali per “fratel-
lo” (e senza, ovvia-
mente, alcuna pretesa
di completezza) sono

le seguenti: 
nel contesto indo-iranico ricordiamo

vedico b h r ̋  t a r-, avestico e antico persiano
br˝tar-;

in armeno e¬bayr;
in greco fra–vthr (phr˝tˇr); latino fr˝ter;

osco fratrúm; umbro fratrom.
nelle lingue germaniche, e.g., gotico

b r ̨ ßa r, antico norreno b r ̨  ∂ i r, inglese b ro -
ther, tedesco bruder, etc.;

3 Pokorny 2002: 163-164; Buck 1949: 107-108.
4 Vedi Benveniste 1977, I: 164-166 (1969: 212-215).
5 Mi permetto invece di invitare i lettori dall’accogliere acriticamente l’enorme paccottiglia
pseudo-etimologica di cui è purtroppo piena la rete informatica ed anche parte della pubblicistica
non specializzata. Il rischio minore è quello di utilizzare materiale obsoleto (come se uno di noi con-
sultasse e citasse un testo di fisica o di chimica vecchio di più di un secolo, magari senza la necessa-
ria competenza tecnica per valutare lo stato della questione), quello più grave di accogliere un ciar-
pame prodotto da etimologici furori del tutto estranei alla metodologia scientifica, che, pur attra-
verso il suo incessante dibattito critico ed i suoi inevitabili errori, segue un metodo consolidato ed in
continua evoluzione.
6 Szemerényi 1977: 22-32.
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in celtico, si veda, per esempio, l’antico
i r l a n d e s e b r ̋  t h ( a ) i r; il cimrico b r a w d e
l’antico cornico brodyr;

nel baltico: antico
prussiano b r ̋  t i, lituano
b ro t e re µ l i s; lettone b ( r ) ã l i s
(con il significato di “fra-
tellino”)

per lo slavo, si veda,
oltre all’antico slavo
ecclesiastico b r a t r u ¡, b r a -
t u ¡, il russo ed il polacco
brat, etc.

in tocarico A p r a c a r,
in tocarico B procer.

Sulla base della com-
parazione linguistica, si
evince un sostanziale
accordo nella ricostruzione
di una forma proto-indeuropea comune:
*b h r ̋  t e r- (con notazione laringalistica
*b h r é h

2
t e r-) .7 Ma quale sarebbe il suo

significato originario? Quale, quindi, la sua
etimologia?

Tra le ipotesi più importanti, degne di
essere menzionate in una breve sintesi come
questa, ne ricordiamo sulla scorta del lavo-
ro di Szemerényi solo alcune. Partiamo da
quella di Delbrück,8 che (1) interpretava
*b h r ̋  t e r-, sulla base del confronto con il
vedico b h a r t a r- “protettore, maestro, mari-
to, etc.” (nome d’agente derivato dal verbo

b h a r- “portare”), come un altro n o m e n
a g e n t i s (quindi con suffisso in - t e r-), già di
origine indeuropea, derivato dalla medesi-

ma radice verbale
*b h e r- “ p o r t a r e ” ,
ma con il signifi-
cato specifico di
“protettore, soste-
nitore” (verisimil-
mente della sorel-
la, dopo la morte
del padre). Tale
ipotesi appare
inverosimile per-
ché ci aspetterem-
mo *b h e r- t e r- e
non b h r ̋  t e r-.9 C e r-
tamente interes-

sante, per quanto
semanticamente forzata, anche l’ipotesi
avanzata dal Trier,1 0 il quale (2) connetteva
*b h r ̋  t e r- al tema *b h e r- “recinto, anello”,
per cui il “fratello” non sarebbe stato altro
che un membro della famiglia più ristretta,
all’interno della cerchia o del recinto dome-
stico. Il Devoto, invece, supponeva che (3)
*b h r ̋  t e r- (frutto di una mistura tra la radice
*b h e r- ed il nome del “padre”, *p ™ t e r-)
significasse “colui che porta a casa i frutti”;
a parte altre difficoltà, la presenza di una
- ̋  - (lunga) in *b h r ̋  t e r- rende la derivazio-
ne altamente improbabile.1 1 Per diverse

7 Mayrhofer 1993: 280. 
8 1889: 462. Vedi anche Buck 1949: 107.
9 Vedi Szemerényi 1977: 24. Cfr. anche Benveniste 1977: 166 (1969: 215).
10 1947: 255; vedi contra Szemerényi 1977: 24.
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ragioni sia di carattere fonetico sia di carat-
tere morfologico e semantico tutti questi
tentativi (ed anche
altri ancora)1 2

sono risultati,
nella storia degli
studi, insoddisfa-
centi. 

S e g n a l i a m o
che, a sua volta,
lo stesso Szeme-
r é n y i ,13 p a r t i t o
dall’idea che l’u-
nica segmentazio-
ne possibile nel
tema *b h r ̋  t e r-1 4

fosse quella in
*b h r- ̋  t ̌  r, avreb-
be comunque
ricondotto il pri-
mo elemento alla
radice verbale *b h e r-, di cui b h r- rappre-
senterebbe il cosiddetto grado zero. Il
secondo segmento, *  ̋t e r-, andrebbe, inve-
ce, connesso ad una ben nota famiglia di
termini denotanti il “fuoco” o ciò che ad
esso è relativo, come l’avestico ˝tar- (nom.
 ̋t a r π, gen.  ̋ƒ r ̨ ) ,1 5 l’armeno a y re m “ b r u c i a-

re” (derivato da *ayr “fuoco”, a sua volta, <
*  ̋t ̌  r), ma anche il latino  ̋t e r (e conse-

guentemente l’italia-
no a t ro [come anche
il latino a t ro x e l’ita-
liano a t ro c e, etc.])1 6

dal significato di
“nero” (che però
discende semantica-
mente da un proba-
bile valore di par-
tenza quale quello di
“bruciato”). A que-
sta famiglia lessica-
le si devono forse
aggiungere anche
lemmi come l’antico
irlandese  ̋i t h “ f o c o-
lare” (< *  ̋t i -) ed il
gallese a d y n ( d a l

medesimo significa-
t o ) .1 7 Non si può escludere che anche il
nome di un’importantissima categoria di
s a c e r d o t i ,1 8 detti in vedico á t h a r v a n - ( s i
rammenti anche il nome del quarto Ve d a,
l ’A t h a r v a v e d a appunto) e in avestico
a ƒ a u r u u a n -/a ƒ a u r u n -/  ̋ƒ r a u u a n -,1 9 p o s s a
essere ricollegato (sebbene non vi sia affat-

11 Vedi ancora Szemerényi 1977: 24, nota 88.
12 Vedi, e.g., Mayrhofer 1963: 530-531; 1993: 280-281.
13 1977: 24-25.
14 Si noti che Szemerényi preferisce sempre la notazione *b h r ̋  t ̌  r (ovvero quella al nominativo,
secondo la ricostruzione indeuropea). La forma allo stato tematico è invece *bhr˝ter. 
15 Vedi Bartholomae 1904: 312-312, nonché tutti i derivati e composti (passim).
16 Vedi Devoto 1967: 33.
17 Vedi Szemerényi 1977: 28.
18 Pokorny 2002: 69.
19 Bartholomae (1904: 66) per canto suo considerava dubbia l’etimologia.
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to unanimità su tale punto)2 0 ad una forma
indoeuropea ricostruibile come *  ̋t e r- “ f u o-
co”.21

Secondo Szemerényi,2 2

*b h r- ̋  t e r- deriverebbe allo-
ra dalla nominalizzazione di
un sintagma come *b h e r-
(“portare”, ma soprattutto
“aver cura di”) più *  ̋t e r-
“fuoco” e, quindi, signifi-
cherebbe “colui che
porta/accudisce il fuoco”; si
tratterebbe, pertanto, di un
riferimento ad una persona
del nucleo familiare incari-
cata della cura del fuoco
domestico, opera fonda-
mentale non solo per la cot-
tura e la nutrizione, ma soprat-
tutto per il corretto svolgimento delle litur-
gie religiose; il *b h r- ̋  t e r- avrebbe così sor-
vegliato l’incolumità del fuoco domestico e
tribale ed avrebbe altresì collaborato alla
sua corretta alimentazione. A tale funzione
sarebbero stati ovviamente consacrati i gio-
vani maschi del clan. In questo modo, il
nome indeuropeo del fratello non sarebbe
più da interpretare come un tema nominale
in - t e r-, altresì documentato nei nomi di
parentela, come nel caso di quelli del padre

( *p h
2

- t e r-) o della madre (*m ̋  - t e r-), ma
costituirebbe un caso a parte. 

Resta però da spie-
gare la specializzazio-
ne di questo composto
per designare un mem-
bro maschio all’inter-
no della famiglia ed in
relazione agli altri fra-
telli e sorelle a partire
proprio dal significato
ricostruito da Szeme-
rényi. Dobbiamo però,
per prudenza, ricorda-
re che al contrario
B e n v e n i s t e2 3 a p p a r i v a
molto scettico di fron-
te alla possibilità che si

riuscisse ad evincere un significato plausi-
bile per tale nome di parentela, così come
nel caso di quelli del “padre” e della
“madre” (anche se non in quello della
“sorella”). Egli, inoltre, suggeriva sulla base
di alcuni fatti (che ora prenderemo in consi-
derazione) che in realtà, già in epoca indeu-
ropea, il tema *b h r ̋  t e r- denotasse (anche)
l’appartenente ad una confraternita, la qua-
le non doveva necessariamente (o esclusi-
vamente) essere basata sulla stretta consan-
g u i n e i t à .2 4 Benveniste giungeva a questa

20 Per esempio in questo caso, proprio il Szemerényi (1977: 28 e nota 97), dubita dell’apparenta-
mento con il tema indeuropeo *˝ter-.
21 Pokorny 2002: 69.
22 Szemerényi 1977: 26.
23 1976: 166 (1969: 215).
24 Vedi Benveniste 1976: 164-165  (1969: 213-214).
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supposizione dopo aver constatato che in
greco, a partire dai monumenti linguistici
più antichi, fra–vthr   (p h r ̋  t ̌  r), ben di rado
utilizzato al singolare, non significava affat-
to “fratello” (di
sangue), bensì il
membro di una fra-
tria (gr. f r a – t ri v a –
[p h r ̋  t r í ̋ ]; anche
con dissimilazione
[f a – t ri v a –, i . e .
p h ̋  t r í ̋ ] ) .2 5 Il mero
ricordo del signifi-
cato di “fratello”
era sopravvissuto
solo in due glosse
di Esichio (V sec.
d.C.), il quale precisava che tanto f  r  a   –   v  t  h  r
quanto la variante fra–vtwr avevano anche il
significato di a   j  d  e  l  f  o   v  ~ (a d e l p h ó s) “fratel-
lo”. Quest’ultimo termine (anche attestato
nella forma a   j  d  e  l  f  (  e  )  o   v  ~, ben più arcaica)2 6

aveva, infatti, insieme a k  a  si   v  g  n  h  t  o  ~
(k a s í g n ̌  t o s) ,2 7 sostituito quello di origine
indeuropea. Quindi, mentre a j d e l f o v ~ (a d e l -
p h ó s) [etimologicamente “nato dalla stessa

m a t r i c e ”2 8] indicante
il fratello consangui-
neo (e co-uterino)2 9

si affermava soprat-
tutto in epoca posto-
merica; l’altro ter-
mine (proprio del
mondo acheo ed
eolico), k  a  si   v  g  n  h-
t  o  ~ (k a s í g n ̌  t o s) ,
invece appare già
nelle più antiche

fonti epiche e sulla
base proprio dell’uso omerico (ove indica
oltre al “fratello” anche il cugino germano
per parte di padre)30 resta in vita sebbene in
contesti poetici. Quest’ultima voce, ossia
k  a  si   v  g  n  h  t  o  ~ (k a s í g n ̌  t o s), a sua volta,

25 Chantraine 1999: 1226.
26 Chantraine 1999: 18-19.
27 Chantraine 1999: 503.
28 Appare difficile, nonostante alcune difficoltà (Chantraine 1999: 19; Szemeréniy 1977: 23),
escludere ogni relazione storica tra il gr. a   j  d  e  l  f  (  e  )  o   v  ~ ed il gr. d  e  l  f  u   v  ~ (delfús) “matrice, utero”. Que-
st’ultimo si confronta con l’avestico g ™ r ™ b u π-, n. “piccolo (di un animale)” (Bartholomae 1904: 524);
importante anche il confronto con le forme tematiche quali sanscrito gárbha-, m., g a r ™ ∫ a-, m. “matri-
ce, piccolo”, ma anche “feto” (vedi Chantraine 1999: 261; Bartholomae 1904: 515). L’alfa iniziale di a   j  -
d  e  l  f  (  e  )  o   v  ~ è copulativa (da indoeur. *sM-); cfr. sanscrito sa-garbhya- “dallo stesso utero”; vedi per la
semantica anche lat. co-uterinus.
29 Infatti, adelphós, come notava Benveniste (1976: 165; 1969: 214) si definisce in rapporto alla
stessa madre, mentre phr˝tˇr si doveva rapportare ad uno stesso padre, anche soltanto mitico.
30 Si noti che in una lingua iranica del Caucaso, l’ossetico, æ r v a d (< Iranico *b r ̋  t a r- “fratello” con
metatesi di br- in -rv- preceduto, in inizio di parola, da un æ- prostetico) raramente indica il fratello ger-
mano, bensì qualsiasi parente maschio (Szemerényi 1977: 23-24).
30 1977: 23.
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potrebbe essere comparabile con un termi-
ne miceneo, k a s i k o n o “apprendista, compa-
gno” e, come riteneva Szeme-
r é n y i ,3 1 il suo significato
finale si spiegherebbe a par-
tire da una valenza semanti-
ca più arcaica quale quella di
c o g n a t u s. Il gr. a   j  d  e  l  f  o   v  ~
(a d e l p h ó s), da cui deriverà
solo secondariamente la for-
ma femminile [a   j  d  e  l  f  h   v
(a d e l p h ̌  ́)], a sua volta, assu-
merà, ma solo in epoca tarda
(a differenza di p h r ̋  t ̌  r c h e
presentava in greco da subito
tale evoluzione semantica) il valore di “fra-
tello” in quanto membro di una confraterni-
ta religiosa, assumendo, peraltro, anche una
notevole importanza nel lessico della cri-
s t i a n i t à .3 2 Nel lessico greco della Sicilia e
dell’Italia meridionale, troviamo in pieno
Medioevo l’uso di a   j  d  e  l  f  o   v  ~ non con il
valore standard di “fratello”, ma anche e
soprattutto col senso di “frate, confratel-
l o ” .3 3 Per questa ragione, non deve stupire la
presenza, anche nella recenziore tradizione
massonica di termini come f i l a d e l f o ( d a l-
l’aggettivo greco f  i  l  a   v  d  e  l  f  o  ~, lett. “che
ama il fratello”), etc., che, ad esempio, han-
no adornato il nome di diverse logge (ma
che si trovano anche in alcune antiche e pre-
stigiose Accademie, nonché nella topono-
mastica mondiale).

Tornando ancora al gr. p h r ̋  t ̌  r, se per
alcuni studiosi, la mutazione di significato

che aveva portato
all’introduzione di
termini come a d e l -
p h ó s o k a s í g n ̌  t o s,
rifletteva una sorta di
rivoluzione nel modo
di considerare i rap-
porti di parentela,
Benveniste ha dal
canto suo insistito sul
fatto che il greco
avrebbe da subito spe-
cializzato uno dei

significati allargati già appartenenti alla
semantica del tema *b h r ̋  t e r-. A supporto
di questa soluzione, tale studioso ricordava
la presenza di collegi sacerdotali nel mondo
romano come i fratres aruales o quello dei
f r a t res A t i e d i i presso gli Umbri. La fratel-
lanza in questo frangente non sarebbe stata
genetica, in quanto dipendeva piuttosto dal-
la comune appartenenza ad una fratria,
ovvero ad una associazione. È per questa
ragione che nella latinità posteriore si impo-
se, ad esempio, la necessità di specificare,
almeno in alcune aree, la natura dei rappor-
ti di consanguineità mediante l’indicazione
del fatto che un frater sarebbe stato germa -
n u s (vedi spagnolo h e r m a n o; portoghese
i r m ̋  o); altrimenti una tale precisazione
sarebbe risultata assolutamente ridondante.

31 Chantraine 1999: 19.
32 Chantraine 1999: 19.
33 Caracausi 1990: 12.
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Anche se dopo questa breve peregrina-
zione tra diverse ramificazioni della fami-
glia linguistica indoeuropea non possiamo
giungere ad una conclu-
sione definitiva per
quanto concerne la rico-
struzione etimologica
del nome del fratello,
certamente emergono
alcuni fatti su cui con-
centrare qualche ulte-
riore considerazione di
carattere esoterico e non
più ancorata a necessità
strettamente scientifiche
(anche se per nulla in
antagonismo con la
ricerca della conoscenza). Appare evidente
che il nome del “fratello” in diversi idiomi,
anche molto antichi, ha teso ad allargare la
sua valenza, designando non solo il figlio
dello stesso padre (e, talora della stessa
madre), ma ha spesso evocato e rappresen-
tato una sorta di parentela mistica, di lega-
me trascendente rispetto ai meri fatti biolo-
gici, una comune discendenza, a volte cla-
nica, a volte elettiva o per scelta, da un
patriarca storico o più di sovente mitologi-
co. Non è, quindi, un caso che, sulla scorta
della tradizione cristiana in occidente (ma,
come abbiamo visto, non solo di questa) e
degli usi consolidatisi nell’ambito delle
confraternite professionali tardo-antiche e
poi medievali, che, a loro volta, continua-
vano una tradizione legata al patrimonio di
collegi professionali ancor più antichi, posti
sotto la protezione di un padre fondatore o
di un essere divino e quindi di un santo
patrono, anche i Massoni abbiano adottato

il termine f r a t e l l o per riconoscersi tra di
loro ed abbiano designato come fratellanza
la propria fratria o sodalizio spirituale. D’al-

tro canto, già nel-
l’India antica, una
f r a t e l l a n z a p r e n d e-
va il nome di
b h r ̋  t r á - (n.) o di
b h r ̋  t r y a - (n.) e così
in antico slavo,
b r a t r ¥ j a (f.) b r a t ¥ j a
(f.). 

Nel nostro caso,
la corda d’amore
che tiene allacciati i
fratelli si annoda a

partire dalla testimo-
nianza simbolica ed esoterica del martirio di
Hiram Abif, il padre di tutti i Liberi Mura-
tori, i quali, non a caso sono detti “figli del-
la vedova”; essi non solo si riconoscono tut-
ti nello stesso padre fondatore, ma  ne riper-
corrono la sorte attraverso il rituale dram-
matico del terzo grado. Non sono, quindi,
“fratelli germani” o couterini (a d e l p h o i n e l
significato etimologico) secondo il destino
o il caso, ma fratelli per scelta, e soprattutto
per iniziazione. Anche se l’ipotesi che spie-
ga l’indeuropeo *b h r ̋  t e r- come “colui che
accudisce il fuoco”, forse non è del tutto
convincente sul piano scientifico, mi sem-
bra molto bello il semplice poter immagina-
re che i Massoni siano divenuti “fratelli”
non solo perché iniziati nel solco della tra-
dizione hiramitica, ma anche in virtù del
fatto che essi si sono dimostrati degni e
capaci di curare insieme il fuoco, in altri ter-
mini la luce della tradizione iniziatica e del-
l’amicizia, ovviamente fraterna.
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Da dove veniamo?

di Giuseppe Abramo
Gran Segretario del Grande Oriente d’Italia

(Palazzo Giustiniani)

Not only of bread the man lives (Deut. 8,3): there is an aspect of life that goes beyond
what is tangible on the intellectual field, and that wishes answers about the reason of
our aim on this earth, about the reasons that justify this existence.
So, if we succeed in penetrate and understand our origins, maybe we can work out if an
aim for our existence truly exists, and maybe even learn which one can be this aim.
In the effort to learn, we will find out that the synthesis of the spiritual tradition, but
also of the human and scientific achievements, reveals a universe that evolved from
chaos to cosmos, that is a system that, also if formed by several parties, works with order
and harmony. And essentially this is a unity that we could, or better should imitate, in
our personal travel through the space-temporal continuum of life.
The harmony of unity binds the Whole to a particular and indissoluble bond. But also
Man is a part of the Whole, then he must try to catch the relation with the macrocosm,
and establish a conscious relation with it, without get any frustration for his “narrow -
ness”, but to put himself “in the place that is due to him”.
In the Genesis (2,15), all was clear: “The Lord took the man and put him in the garden,
so that he could cultivate and guard it”. But unfortunately the same man was the cause
of the breaking of many balances and today the same existence of the “garden” is under
discussion: the mountains are dying, the climate goes towards the planetary emergency,
the “barometer” of the environmental conditions is going sharply towards the storm.
For the man who is looking for “the place where legitimately put himself”, for who must
“preserve and guard” his “garden”, his “natural environment”, for who must interact
with the small or big support of reference which allows him the quaternary existence,
the alarm signal should be a “red code” and immediately it should arise the necessity to
impose the imperative and unbreakable rules of a new inalienable ethic: that of  the
environment.
The environmental ethic must go over the culture of domination and that of subjuga -
tion, but set out for a culture of respect, getting over space, that is the geographical
boundaries, time, the generation gap, and species, that is not only man, but also the
non-human being.
We must revise the traditional criteria of good and evil, right and unfair. We must
depict some moral principles to fit to a non-human world, leaving out of consideration
the advantage of man; and rising all to the category of “good”, apart from the human
needs and interests.
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Berescith barà Eloim eth ha-sha -
maim weeth ha-arez

«In principio creò Dio il cielo e la
terra»

Genesi 1,1

er analizzare le parole delle Scrit-
ture Sacre, per scoprire i signifi-
cati nascosti nel testo letterale, i

maestri cabalisti hanno ideato una lunga
serie di raffinati strumenti e di tecniche
particolari che esaltano l’importanza della
parola, la quale, a sua volta, aiuta a sco-
prire le chiavi adatte a spiegare i vari modi
di essere dell’Universo sensibile e di quello
sottile. Ogni realtà può essere “captata”,
“sentita”, “vissu-
ta” su diversi
piani e in
diverse tona-
lità. La parola
(orale o scrit-
ta) è un con-
tinuum fonico
(suono) o se-
gno grafico
(come forma,
mai casuale,
ma sempre
portatrice di arcane significazioni) o un sim-
bolo, o un significato. In ogni caso essa è
un’orma di Dio e nello stesso tempo un mez-
zo strumentale enormemente evocativo.

Una di queste tecniche particolari, il
notaricon, usa le lettere come nozioni indi-
pendenti, sicché la parola diventa un inte-
ro concetto, un pensiero, un discorso.

Applicando questo metodo alla prima
parola del Genesi Bereshith, mi è sembrato
di vedervi enunciato l’intero programma
della Creazione. 

Infatti:

BET reca il “titolo”: BRIAH - (bet -
resh - alef - he) - (Creazione) 

RESH richiama RAQIHA - (resh -kof -
ain) - (Firmamento)

ALEF punteggiata diventa la E di
EREZ - (alef - resh - zain) - (Terra)

SHIN è l’inizio di SHAMAIM - (shin -
mem - iod - mem) - (Cielo)

IOD è IAM - (iod - mem) - (Mare)
TAV può significare sia TEOM (tav –

he – vav - mem) (Abisso) quanto TEMU-
TÀ (tav - mem - vav - tav - he) (Mortale)

Opposti e al tempo
stesso complementa-
ri i vari momenti del-
l’espressione creatri-
ce rappresentano la
perfetta intesa di “ciò
che è in alto” e “ciò
che è in basso”.

“Raqiha” si oppo-
ne a “Erez” come
“Shamaim” a “Iam” e

a “Teom”.
Le apparenti antinomie, al di là del pia-

no in cui si affermano gli opposti, debbono,
come tutti i contrari, in un certo senso
congiungersi e unirsi fondendosi in una
sintesi superiore.

E l’uomo? Isolato dal cosmo, reso
pesante dalla greve materia del suo corpo,
non può restare inerte, ma deve ricercare



mostrare ad Abramo, e per lui all’umanità
intera, qualcosa di più di un numero incal-
colabile di stelle in un cielo notturno.

Noi abitanti delle
città non conoscere-
mo mai la luminosità
del cielo notturno del
deserto che, con la
sua aria secca, non
riflette la luce e per-
tanto il nero del cielo
è assoluto e il bianco
delle stelle è quello di
un diamante purissi-
mo. La Via Lattea, a

sua volta, scolpisce un sentiero nitido nel
cielo notturno e sembra quasi che voglia
indicare allo spettatore attonito e affasci-
nato un preciso sentiero che unisce il nostro
retaggio d’esseri umani alla sostanza del-
l’universo e può condurci alla nostra stes-
sa essenza, giacché noi esseri umani non
siamo solo innumerevoli come le stelle, ma
nel senso più letterale del termine noi e
tutta la vita siamo fatti di polvere di stelle.

La nascita dell’umanità, dunque è l’ulti-
mo passo di un processo cosmico che par-
te dalle stelle e arriva all’uomo e alla don-
na passando ordinatamente per le piante e
gli animali.

“Adam” com’è nel nome significa “ter-
ra”, così come in latino “Homo” deriva da
“humus” e dunque uomo significa sempli-
cemente “terrestre”.

La prima donna deriva da una costola
dell’uomo e si chiamerà “ishah” perché è
stata tolta dall’uomo “ish”. La subalternità
etimologica in italiano si perde: anche se
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la sua origine, capire che è anch’esso parte
del Tutto, e quindi sforzarsi di captare la
relazione col macrocosmo per porsi con
esso in rapporto
cosciente.

Rivivere le cadenze
cosmiche, ricondurle
alla sua misura costi-
tuendole in alto miste-
ro sigillato in interiori -
tate animae così che “il
firmamento e il cielo”
da una parte e “la terra
e il mare” dall’altra si
fanno metafora delle
sue eterne vicende, determinano i suoi
comportamenti e ispirano le mete da rag-
giungere, comprendere e perseguire.

Polvere di stelle

Lo fece poi uscire all’aperto e gli dis -
se: 

«Osserva il cielo e conta le stelle, se
puoi contarle.»

E soggiunse: «Così numerosa sarà la
tua discendenza.»

Egli ebbe fiducia nel Signore che glie -
la ascrisse a merito

Genesi, 15, 5-6

Mi sono chiesto più di una volta, di
fronte a questo famoso passo biblico, se
Dio chiamò fuori della tenda Abramo solo
per assicurargli che la moltitudine della
sua progenie sarebbe stata innumerevole
come le stelle, ovvero se Dio volesse
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ne ritroviamo traccia nelle parole “don” e
“donna” che però derivano da “dominus”
e “domina” (“signore” e “signora”). In
inglese invece abbiamo ancora una possi-
bile sopravvivenza in “man” e “woman”
(che significa “moglie dell’uomo”).

Ecco che, se
riusciamo a pene-
trare e compren-
dere il nostro sen-
tiero cosmico, for-
se potremo giun-
gere a decifrare se
esiste davvero uno
scopo per la
nostra esistenza, e
forse addirittura
imparare quale
può essere questo
scopo.

Nel tentativo di andare a imparare sco-
priremo che la sintesi della tradizione spi-
rituale, ma anche delle conquiste umane e
scientifiche, rivela un universo che si è
evoluto da caos a cosmo cioè un sistema
che, pur componendosi di molte parti, fun-
ziona con ordine e armonia. E in sostanza è
un’unità che potremmo, anzi dovremmo,
imitare nel nostro personale viaggio attra-
verso il continuum spazio-temporale della
vita.

La Tradizione ci ha insegnato che l’esi-
stenza del tempo e dello spazio è comin-
ciata nell’attimo della creazione. Prima di
quell’istante, non esisteva nessuna delle
dimensioni così familiari (lunghezza, lar-
ghezza, altezza e tempo) fra le quali vivia-

mo con tanta indifferenza. Una condizione
simile sembra quasi impossibile: non si
riesce a visualizzare una totale assenza di
spazio e di tempo.

Con la creazione dell’universo, lo spazio
si è espanso e il tempo
si è esteso in quanto
l’esistenza stessa del-
l’universo spostava
all’indietro i confini di
spazio e tempo.

Lo spazio come lo
conosciamo finisce ai
margini dell’universo
(non esiste un fuori
rispetto all’universo).
Invece noi possiamo
chiudere la porta di
una stanza, ma sappia-

mo benissimo che lo
spazio dall’altra parte della porta continua
a esistere: abbiamo familiarità solo con un
tipo di limite che presupponga qualcosa
dalla parte opposta.

Lo stesso vale per il tempo. L’estensio-
ne della quarta dimensione, il tempo, si
misura dal momento della creazione e
arriva solo fino al momento attuale. L’in-
domani può essere scritto su un calenda-
rio, ma esiste solo nel momento in cui, nel-
la dimensione temporale, l’universo fluisce
nel domani.

La stretta relazione fra creazione, spa-
zio e tempo è dunque il punto di partenza
della nostra ricerca. Eppure il Talmud
(Haggigah 2,1) afferma che nella Bibbia vi
sono due episodi di tale profondità che a
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un insegnante è proibito commentarli con
più di uno o due allievi selezionati. Anche
allora, l’insegnante deve
comunicare agli stu-
denti soltanto le inte-
stazioni della sezione.
Gli episodi sono il rac-
conto del principio
(Genesi I) e la visione
di Ezechiele del carro
celeste (Ezechiele I).

Purtroppo — pro-
prio per intraprendere
il viaggio cui abbiamo accennato — non
possiamo tenere conto della disposizione
talmudica e dobbiamo porci alla ricerca
delle origini di quelle stelle che sono la
nostra stessa sostanza.

Rivelazioni declassanti

Immagino che uno dei momenti più
drammatici nella storia dell’uomo sia stato
quello in cui, al di là di ogni ragionevole dub -
bio, la rivoluzione scientifica ha dimostra-
to che la Terra, e con essa l’umanità, non è
fisicamente al centro dell’universo.

Da questa declassazione della nostra
posizione fisica forse ne è derivato che,
anche sul piano spirituale, non siamo il
centro dell’universo. Ci siamo tolti un bel
peso dalle spalle. Non essere il centro, non
essere la creazione mirata di un Creatore,
se ne esiste uno, significa la libertà dagli
obblighi nei confronti di quella creazione e
tuttavia, nonostante il fardello della nostra
vita ne sia risultato alleggerito, continuia-

mo ogni giorno a scoprire che non di solo
pane vive l’uomo (Deut. 8,3), che c’è un

aspetto della vita che tra-
scende ciò che è tangibile
sul piano intellettuale e
che, in breve, in ciascuno
di noi esiste un aspetto
spirituale che desidera
risposte che eliminano
dubbi e incertezze sulla
ragione del nostro scopo
su questa terra, sui motivi
che giustificano questa

esistenza.

È verosimile supporre che, avendo defi-
nito l’uomo polvere di stelle, un’indagine
sulle stelle, oltre che sulla loro origine,
anche sulla loro composizione, potrebbe
aiutarci a concretare qualche elemento
utile per formulare quelle risposte.

Dopo anni, anzi secoli di ricerche, final-
mente, solo qualche anno fa, una scoperta
scientifica portò alla conclusione che stel-
le e Sole erano costituiti di idrogeno e di
elio, che bruciavano o reagivano in qual-
che maniera emanando luce e calore.

Era una scoperta di per se stessa rile-
vante per la scienza. Ma sul piano filosofi-
co la cosa più importante era l’aver stabili-
to che il Sole non è affatto diverso dalle
altre stelle. Una rivelazione, in definitiva,
assai più declassante per l’umanità di
quanto non lo fossero le stesse osservazio-
ni di Galileo che la terra non è il centro di
ogni cosa. Il Sole, cuore del nostro sistema
planetario, lungi dall’essere unico, era solo
una stella fra miliardi di stelle, tutte for-
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mate da due elementi, idrogeno ed elio, in
qualche modo combinatisi per spandere
calore e luce nell’universo.

A quanto pareva, il nostro posto nell’u-
niverso appariva sempre più
casuale, finito e insignificante.

Intanto i telescopi, sempre
più potenti, sembravano dar
ragione a chi come Newton, e
sotto altri aspetti come Giorda-
no Bruno, era convinto che non
ci fosse alcun motivo per porre
limiti all’universo. Giordano
Bruno fu immolato sul rogo, ma
gli altri continuarono a guarda-
re in quegli strumenti infernali
costruiti dall’uomo che al di là del-
le stelle più prossime, rivelavano solo altre
stelle e il tutto poteva estendersi oltre la
nostra portata, all’infinito.

Ma, a questo punto, non c’era più posto
per la creazione, con tutto quel che segue.
L’universo era immutabile, infinito ed
eterno; semplicemente c’è sempre stato e
la scienza avrebbe potuto raggiungere una
completa comprensione del funzionamen-
to dell’universo e perfino dell’uomo, che
con tutti i suoi pensieri, le sue credenze, le
sue speranze diventava un fenomeno
scientificamente spiegabile.

La creazione dei cieli e della Terra
dal nulla è alla base della fede biblica:

Colui che non crede in questo e pensa
che i cieli e la terra siano sempre

esistiti nega il principio essenziale e
basilare della religione (biblica)

Maimonide, La Guida degli Smarriti, 
parte II, cap. 27

I problemi delle nostre origini non sono
stati risolti affatto e non saranno risolti a
breve scadenza. Tuttavia molti pensatori
scientifici se avessero avuto modo di

apprezzare le
affermazioni
di Maimonide,
non avrebbero
accantonato i
convincimenti
creazionistici
di questo pen-
satore e a dire
il vero, non
solo suoi.

Fu la stessa
scienza infatti

che, dopo ulteriori scoperte, dovette ricre-
dersi constatando che le stelle — sono
sempre esse le protagoniste — qui sono gli
ammassi di stelle, cioè le galassie, si allon-
tanavano da un centro universale comune
a una velocità proporzionale alla loro
distanza da quel centro. Vale a dire che più
una galassia è lontana più velocemente si
sposta. Lo schema che ne deriva è logico:
se tutta la materia ha avuto origine a par-
tire dallo stesso punto nello stesso istante,
la materia che ha ricevuto la spinta inizia-
le maggiore, viaggia ancora a velocità più
alta e quindi si è allontanata di più da quel-
lo che era il centro. La materia che ha rice-
vuto una velocità minore all’inizio si è spo-
stata più lentamente e quindi si è allonta-
nata di meno dal centro.

È stupefacente pensare come si sia
potuto scoprire questa proprietà dinamica
dell’universo dalla sola analisi della luce
stellare e come gli scienziati che avevano



plante un momento di creazione, che, sia
detto per inciso, non contrastava con la
descrizione biblica poteva trovare addirit-

tura una precisa data di nascita.
Infatti, calcolando la velo-

cità a cui si muovevano le
galassie e conoscendo quanto
lontane fossero dalla Terra in
epoche diverse, si poteva risa-
lire fino al momento in cui
dovevano essere state agglo-
merate insieme nel medesimo
punto. Questo, che doveva
essere stato il momento della
creazione previsto da Lemai-
tre, risultava risalire all’incir-

ca 15 miliardi di anni or sono.
L’immagine di un universo dinamico in
crescita da un preciso momento iniziale
comportava che l’idea di un universo infi-
nito e immutabile fosse completamente
errata.

Nasceva in questo modo la corrente
visione cosmologica dell’universo, il cosid-
detto modello standard della creazione,
che ormai vede pochi e scarsamente
agguerriti contraddittori e che sostanzial-
mente pone l’origine dell’universo in una
imponente esplosione, il Big Bang, che ha
avuto luogo in un singolo punto.

Per la stessa ragione per cui la lette -
ra Beth è chiusa da tutti i lati e aperta
davanti, 

così a voi non è permesso di ricercare
ciò che è innanzi, ciò che era di dietro, 

ma solo il tempo attuale della Crea -
zione. 

Talmud Cagh., 77 c
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saldamente abbracciato l’idea di un uni-
verso immutabile, infinito ed eterno,
dovettero rinunciare alle proprie convin-
zioni.

Una cosa che si sta
espandendo non può dir-
si immutabile. La scoper-
ta fu stimolante per mol-
ti e in particolare per un
prete cattolico, astrono-
mo e fisico, Georges
Edouard Lemaitre, che,
desideroso di trovare
una prova che indicasse
che l’universo era finito
e che perciò doveva aver
avuto un inizio, secondo
le concezioni creazionistiche della Bibbia,
costruì un modello dell’universo su una
spiegazione decisamente spettacolare.

Si supponga di adottare un modello
matematico di un universo in graduale
espansione. La forza espansiva, superando
quella gravitazionale, consente all’univer-
so una graduale crescita sicché ogni giorno
esso diventa più grande, domani più di
oggi. Ieri dunque dovrà essere stato più
piccolo di oggi, per essersi potuto espan-
dere alle dimensioni di oggi. Quindi, quan-
to più addietro si risalga nel tempo tanto
più le dimensioni diminuiscono fino a rag-
giungere quelle minime possibili. È qui che
troviamo il punto di partenza dell’univer-
so, il momento della creazione, il momen-
to in cui l’universo viene creato da un ato -
mo primordiale e che continua a crescere e a
espandersi come una quercia dalla sua
ghianda.

Questo modello di universo contem-
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Quindi (Cagh., II, I) “Chiunque
riflette su queste quattro cose, 

sarebbe meglio che non fosse mai
venuto al mondo: 

su ciò che è
sopra, ciò che è
sotto, ciò che è
prima e ciò che è
dopo.”

Pertanto “non
ricercare quel
che è troppo dif -
ficile,

e quel che ti è
nascosto non ten -
tare di scoprire.

Applicati a ciò
che ti è permesso
e non ti occupare 

delle cose segrete.”
Ben Sira (Ecclesiastico)

Come si legge nei versetti citati è
meglio non indagare sulle condizioni pre-
cedenti il principio.

Ma più che un divieto io credo che il
Talmud cerchi con il suo dettato di evitare
all’uomo un’ulteriore delusione: infatti, l’i-
dea fondamentale della Qabbalah che non
deve mai essere ignorata, è l’assoluta ina-
deguatezza della creatura a penetrare il
mistero dell’essenza intima di Dio e della
possibilità, invece, di accedere alla sfera
del numinoso attraverso le manifestazioni
del divino.

Questa regola, in qualche modo, vale

anche nei confronti di certe manifestazio-
ni del divino come, ad esempio, le condi-
zioni precedenti l’apparizione della mate-

ria e dell’energia?
Pensiamo di no. Ma

tutto quello che possiamo
tentare di descrivere è il
primissimo istante suc-
cessivo al principio e,
come dice la scienza, pos-
siamo andare a circa 10
elevato alla meno 43
secondi dall’inizio.

L’universo, è sempre
la scienza che parla, ave-
va allora le dimensioni di
un granello di polvere
che poteva sfuggire perfi-
no alla vista di un micro-
scopio non abbastanza
potente.

In quella fase iniziale
tutta la materia era concentrata nell’unico
minuscolo punto centrale. La temperatura
era di 10 elevato a 32 gradi, vale a dire cen-
tinaia di miliardi di gradi, di gran lunga
superiore a quella del punto centrale del
Sole che raggiunge appena, si fa per dire, i
15 milioni di gradi.

Questa lunga storia complessa e artico-
lata, con spettacolari esplosioni, tempera-
ture incredibili, tempi lunghissimi, è senza
dubbio straordinaria e affascinante, ma ci
sembra che proprio nuova non sia, anzi di
averla già letta da qualche parte.

Infatti, nel Commento alla Torah, Mos-
he ben Nachman (Nachmanide 1194-1270)
descrive il racconto del principio dell’uni-
verso in questi termini:
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In realtà tutto quanto è stato fatto
sotto il sole o nelle regioni superiori non
venne all’esistenza direttamente dal
nulla, come dal suo
principio primo, ma
Dio produsse dal nulla
assoluto e totale una
sostanza primordiale
(yesod) molto sottile in
cui non c’era esistenza
(mammash) trattan -
dosi di una potenza
produttrice (koach
mamzi) preparata a
ricevere la forma
(surah) e a passare
dalla potenza (koach)
all’atto (po’al). Essa è
la materia primordiale
che fu chiamata dai greci hyle; dopo la
materia primordiale Dio propriamente
non creò più nulla, ma modellò e trasfor -
mò, producendo da essa tutte le cose,
rivestendole delle loro forme e ordinan -
dole. Sappi dunque che i cieli e tutto
quanto c’è in essi sono costituiti da un’u -
nica sostanza , così come la terra e tutto
quanto contiene, consistono in un’unica
sostanza (chomer echad) [...]

[...] Ora questa materia primordiale
che i greci chiamano hyle, nella lingua
santa si chiama Tohu, parola che deriva
dall’espressione dei maestri: Be-tohe
(ossia): quando si stupisce riguardo alle
realtà passate [...] Infatti se un uomo
avesse voluto attribuire a [questa mate -
ria primordiale] un nome, sarebbe rima -
sto attonito e si sarebbe determinato a
chiamarla con un altro nome, poiché

essa non aveva ancora rivestito per nul -
la alcuna forma così che egli fosse in
grado di attribuirle il nome. La forma

poi di cui è rivestita que -
sta sostanza primordiale
nella lingua santa si
chiama Bohu, parola
che è composta da bo e
hu (ossia “in essa c’è
[sostanza]”) [...]

[...] Ora con questa
materia prima creata
che è come un piccolissi -
mo punto privo di
sostanza furono formati
tutti gli esseri che sono
nel cielo e sulla terra.

(Dal Commento alla
Torah: introduzione e com-

mento a Genesi 1-3. Testi scelti, tradotti da
Mauro Perani e Saverio Campanini, in Nachma -
nide esegeta e cabalista di Moshe Idel e Mauro
Perani, Giuntina, 1998)

In sostanza, ci sembra di capire che
anche per Nachmanide tutta la materia
dell’universo fosse concentrata in un pun-
to piccolissimo, che, come dicono i Mae-
stri, era come un grano di senape che è un
modo tradizionale per indicare la più pic-
cola dimensione dello spazio.

Quella materia non aveva sostanza, ma
la capacità di ottenere sostanza e forma.
Quella pseudosostanza senza consistenza,
al punto da apparire eterea, formò tutto
ciò che è esistito, che esiste e che esisterà.
Dalla concentrazione iniziale in quella
sede minuscola, la sostanza si espanse,
espandendo così l’universo.
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Nachmanide aveva avvertito che non
dava libero sfogo alla sua immaginazione,
ma che attingeva a situazioni di tipo parti-
colare e diverso. Infatti, dichiarava esplici-
tamente che la sua descrizione
poteva risultare incomprensi-
bile ai lettori che non hanno
ricevuto la saggezza nascosta: 

Ammonisco tutti coloro che
guardano in questo libro di
non cercare spiegazioni alle
mie allusioni riguardo alle
questioni nascoste della Torah,
perché vi garantisco che il let -
tore non afferrerà le mie paro -
le con il ragionamento.

Per ricavare dalla Bibbia
tutte le verità nascoste occorre
dunque H’ocmâ nistarah che letteralmente
significa la saggezza nascosta che è un’e-
spressione che indica la Qabbalah e cioè lo
studio esoterico.

Andiamo oltre e, come abbiamo visto, a
cominciare dalle scoperte di Lemaitre gli
scienziati fanno risalire la creazione, anzi
meglio l’età del mondo, a circa 15 miliardi
di anni.

Ma per la tradizione ebraica il Berescith
barà, secondo il computo del Calendario
ebraico, risale a 5768 anni fa. Il divario con
la visione scientifica sembra incolmabile.
Ma la Qabbalah ha spiegato che 5768 anni
fa è stato creato qualcosa che la scienza
non ha scoperto e che forse non scoprirà
mai cioè l’anima umana soffiata nella nari-
ci di Adamo.

Ciò premesso, la Qabbalah, pagato il suo
contributo al racconto biblico, non si lascia
intimorire dai calcoli della scienza, perché
da sempre ha sostenuto che il computo

degli anni, così come li
consideriamo noi di 365
giorni per ogni anno,
incomincia soltanto dal
primo Uomo, da Adamo.
Prima si parla di giorni,
la Bibbia dice fu sera e fu
mattina il giorno uno, fu
sera e fu mattina il secondo
giorno, e così via fino al
sesto giorno, ma non
sono giorni umani. In
effetti, la parola “gior-
no” può indicare qua-
lunque periodo di tem-
po. Infatti, è verosimile

ritenere che la parola ebraica che indica
giorno, iom, corrisponda alla parola italia-
na eone, che è un termine abbastanza raro
e che indica un periodo di tempo di solito
molto lungo. Spesso viene utilizzato per
indicare quei periodi di 2100 anni circa che
segnano il passaggio da una età astronomi-
ca ad un’altra, passaggio dovuto al feno-
meno della precessione degli equinozi.

In perfetta linea con la visione scienti-
fica anche la Qabbalah riconosce che il
concetto di tempo è da considerare qual-
cosa di profondamente relativo.

Ogni punto dell’Universo, ha detto Ein-
stein, ha un suo orologio che batte a una
velocità diversa da quella di qualsiasi altro
punto. II tempo è espansibile, è comprimi-
bile, come un pezzo di gomma: se ci si
muove a una certa velocità, rallenta, se ci
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troviamo in presenza di una massa, resta
condizionato dalla sua grandezza e così
via. Inoltre, possiamo dire che il tempo,
anche a livello psico-
logico, è un’espe-
rienza soggettiva.

Supponiamo che
ci sia un osservatore
qui in Terra — quin-
di condizionato dal
nostro campo gravi-
tazionale e dalla
massa della Terra —
che sta misurando
un certo tempo e che
alla fine dei suoi cal-
coli stabilisce che il tempo da lui misurato
è di 15 miliardi di anni e cioè quello che
per gli scienziati è l’età del cosmo intero.

Ma se quest’osservatore si astrae, si alza
dalla terra, diventa una coscienza che può
guardare al cosmo come se fosse dentro a
un bicchiere, il tempo, scientificamente
parlando, scorre diversamente tanto da
poter essere di soli sei giorni.

Di tutto ciò era sicuramente convinto
Rabbi Isacco d’Acco, un cabalista di 600
anni fa, molto prima di Einstein e che della
dilatazione del tempo non ne sapeva mol-
to, ma che tuttavia si diede anch’egli a cal-
coli e ragionamenti, i quali, però, partiva-
no da un’altra prospettiva e che possiamo
più o meno riassumere in questo modo: 

Tutti sanno — egli diceva — che un
giorno per Dio sono come mille anni
umani perché c’è un versetto dei Salmi
che lo dice; di conseguenza, anche
secondo le tradizioni cabalistiche prece -

denti, se un giorno di Dio vale mille, i sei
giorni della Creazione fanno seimila
anni. Ma la Qabbalah insegna che ci

sono stati dei cicli
precedenti, e que -
sto che noi viviamo
è il settimo e ultimo
di una serie di cicli
ognuno dei quali è
durato sette mila
anni. Quindi prima
di questi sei giorni
— che sono scritti
nel Genesi — sono
passati 42.000 anni.
Ma un momento, 42

mila anni di chi? Certamente non uma -
ni, perché Adamo come Uomo compare
solo nell’ultimo ciclo, quindi sono 42 mila
anni divini. Ora, se un giorno divino
sono mille anni umani, un anno divino
sono 365 mila e rotti anni umani. 42 mila
anni divini fanno 15 miliardi e rotti di
anni.

La stessa cifra a cui 600 anni dopo sono
arrivati gli scienziati in vari modi e a cui
Rabbi Acco era arrivato con un ragiona-
mento di due minuti.

A questo punto credo proprio di dover
accogliere il suggerimento del Sepher Yet-
zirah: Trattieni la bocca dal parlare e il cuore
dal riflettere, che non significa solo stare in
silenzio, ma sospendere il flusso del pen-
siero discorsivo e rifugiarsi nella medita-
zione.

Per facilitare l’operazione vale forse la
pena di osservare il cielo e basta, senza nem-
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meno provare, come Dio disse ad Abramo,
a contare le stelle, ben sapendo di non
poterlo fare.

Più che con la complicità
della scienza, che probabilmen-
te domani avrà già modificato
le sue idee, mi piace pensare
che con la H’ocmâ nistarah, la
saggezza nascosta di Nachma-
nide o di Isacco d’Acco forse
abbiamo avuto la conferma che
nelle stelle c’è la risposta alla
creazione, allo spazio e al tem-
po e anche se la bocca si precipita
a parlare ed il cuore a riflettere,
tanto per continuare a citare il
Sepher Yetzirah, non possiamo
tenere conto della disposizione talmudica
che suggerisce di fermarsi alle intestazioni
delle sezioni di quegli episodi biblici che
abbiamo innanzi indicato, ma consapevoli
del divieto dobbiamo continuare la ricerca
senza avvertire delusioni per la nostra
pochezza ma per collocarci nel posto che ci
compete.

Erez

Il Signore Dio prese l’uomo e lo pose
nel giardino perché lo coltivasse e lo
custodisse

Gen 2,15

È appena di ieri la notizia che ormai la
montagna ha iniziato la sua triste agonia e
i sentieri distrutti portano allo smarrimen-
to e alla disperazione.

Il protocollo di Kyoto, senza la ratifica
di importanti paesi industrializzati, e sen-

za l’impegno del mon-
do intero a ridurre le
emissioni di CO2, non
serve a molto.

Il premio Nobel
per la pace nel 2007 è
stato assegnato a un
politico che perora la
salvezza della Terra e
che esorta alla pace
degli uomini CON la
terra.

Intanto le monta-
gne muoiono, il clima

va verso l’emergenza
planetaria, il “barometro” delle condizioni
ambientali è decisamente verso la tempe-
sta. 

Per l’uomo che cerca il posto in cui legit -
timamente collocarsi, per chi cerca il suo
“giardino”, il suo “ambiente naturale”, per
chi interagisce con il piccolo o grande sup-
porto di riferimento che gli consente l’esi-
stenza quaternaria, l’allarme dovrebbe
assumere le dimensioni di un gigantesco
“codice rosso” e immediatamente far sor-
gere la necessità di porre regole imperati-
ve e inderogabili di una nuova irrinuncia-
bile etica: quella dell’ambiente.

Il termine “ambiente”, innanzitutto,
attiene o si riferisce alla natura che ci cir-
conda, natura che propone le meraviglie
del suo forziere, la bellezza e il fascino rac-
chiuso nella semplicità, nell’ordine e nei
colori. Ogni suo messaggio con tutti i suoi
contenuti “parla” al nostro cuore e alla
nostra mente: suscita emozioni, sentimen-
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ti anche contrastanti, entusiasmo, tristez-
za, sgomento per l’infinità di una dimen-
sione, che è fuori, che è sopra, che sovrasta
l’uomo e stimola a una sola domanda: Chi?
Il messaggio va quindi a segno con tutti i
suoi contenuti tra-
scendenti.

Ma vi è un altro
fattore da conside-
rare. Infatti un
grande filosofo,
Heidegger, ha defi-
nito l’ambiente un
luogo per abitare.
Quindi più che ter-
ra da conquistare o
da asservire è la
dimora dell’uomo, il
luogo in cui vive e che egli trasforma e
modella ora esaltando la vita, l’amore, l’in-
telligenza, la coscienza, ora la meschinità,
la trascuratezza e la scelleratezza.

Quando ci troviamo di fronte all’opera
dell’uomo, quando non c’è più la natura
incontaminata, ma quella trasformata da
chi come un Dio l’ha adattata, piegata, uti-
lizzata e sfruttata per le sue esigenze allo-
ra la domanda è diversa: con quale diritto
e perché?

La prima domanda “chi?” sorge dal pro-
fondo dello spirito ed è rivolta al cielo, la
seconda “con quale diritto e perché?” chie-
de ragione all’uomo dei suoi comporta-
menti, e in essa è implicito il giusto e l’in-
giusto, il bene e il male, l’utile e il dannoso.
In questa fase l’ambiente, un problema fat-

to di tanti problemi ne fa emergere uno
che riguarda la coscienza dell’uomo, cioè,
si configura anche, se non soprattutto,
come un problema di interesse etico.

A questo punto,
attraversando mil-
lenni di evoluzio-
ne, la domanda è:
la morale è circo-
scritta alle relazio-
ni interumane,
oppure l’uomo ha
vincoli morali nei
confronti dell’am-
biente? Dobbiamo
rivedere i criteri
tradizionali di bene

e male, di giusto e
ingiusto? Possiamo configurarci princìpi
morali da adattare a un mondo non uma-
no, prescindendo dal vantaggio dell’uomo
e facendo assurgere il tutto a categoria di
“bene” in sé, indipendentemente dai biso-
gni e dagli interessi umani?

La risposta non può che essere afferma-
tiva, in quanto è nella natura stessa delle
cose, cioè nella Legge dell’evoluzione che
vuole l’uomo proiettato ad allargare i con-
fini del suo universo. Dal rapporto uomo-
uomo, non si può che passare al rapporto
uomo-società, per finire al rapporto uomo-
natura.

L’etica ambientale sembra sganciarsi
dal concetto di prossimo e avviarsi decisa-
mente verso quello di prossimità, passan-
do da una cultura del dominio e della sot-
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tomissione a una cultura del rispetto supe-
rando spazio, cioè i confini geografici, tem-
po, le barriere delle generazioni, e specie
cioè non solo l’uomo, ma anche l’essere
non umano.

Infatti, anche la
tematica animalista, che
dell’argomento è parte
integrante e inscindibile,
vissuta nella sua totalità
porta ad un allargamen-
to della sfera morale fino
a farle ricomprendere,
con pari dignità, tutte le
specie viventi. Non si
tratta di vivere una nuo-
va stagione di benevo-
lenza e di amore per gli
animali, ma applicare giustizia, o meglio
princìpi morali fondamentali.

L’uomo dunque non può porsi al verti-
ce della creazione e diventare moralmente
indifferente alle vicende degli altri livelli
che si intrecciano in ogni loro aspetto.

Se l’uomo può causare disastrosi e irre-
versibili cambiamenti nell’ambiente, non
limitati e circoscritti, ma direi globali e
addirittura planetari tanto da compromet-
tere la dimensione “spazio”, se può contri-
buire a un mondo di limiti e di risorse fini-
te tali da porre pericolose ipoteche sulle
future generazioni e pregiudicare la
dimensione “tempo” c’è bisogno di mutare
atteggiamento, di modificare struttural-
mente il ruolo dell’uomo guardandolo
come soggetto al quale Dio ha assegnato
compiti ben precisi proprio in quelle
dimensioni.

Al riguardo vale la pena di ricordare
che nella stessa Bibbia e sin dalle prime
battute troviamo un’interconnessione
chiara e decisa tra questi tre termini:
“uomo”, “spazio” e “tempo”.

Infatti, alla fine
del primo giorno
della creazione Dio
dice yom echad (lette-
ralmente: “giorno
uno”).

Durante il terzo
giorno compare l’e-
spressione macom
echad (Si radunino le
acque in un macom
echad, cioè in un

“unico luogo”).
Alla fine del sesto giorno, a proposito di

ciò che l’uomo e la donna devono diventa-
re, troviamo l’espressione basar echad,
un’unica carne.

Queste sono le sole tre volte in cui la
parola echad (“uno”) compare in tutta la
storia della creazione e si unisce a tre uni-
tà, a tre livelli che il Libro della Formazio-
ne, il più antico testo cabalistico definisce
“olam, shanà e nefesh” (“mondo, anno,
anima”) che in termini moderni sono “spa-
zio, tempo e umana consapevolezza”.

La parola echad che simboleggia l’armo-
nia dell’unità, vincola con un legame parti-
colare e indissolubile queste tre unità del-
la storia della creazione, unità che non
vanno frantumate, rese molteplici e con-
flittuali, ma di esse si deve conservare per-
cezione cosciente e mantenere la loro
naturale condizione di unità e coesione,
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ignorando devastazione e interruzione del
legame.

L’assunzione di una responsabilità,
direi senza limiti, verso il conti -
nuum che riguarda tutti i
nostri orizzonti, investe i pro-
blemi cruciali della sopravvi-
venza non solo dell’umanità,
ma di un universo inteso come
una “comunità di destino”.

L’uomo è impegnato dagli
interessi generali, da questa
misteriosa solidarietà cosmica
a ben agire e a ben operare,
insomma non può esimersi dal
“fare” a cui è stato destinato.

Il secondo capitolo del
Genesi incomincia con un bra-
no famosissimo perché è quel-
lo che il capo famiglia, ogni
venerdì sera, in ogni casa ebraica
recita sul bicchiere di vino, durante il Kid-
dush, per la santificazione del Shabat. Que-
sta santificazione ripete testualmente i
primi tre versetti del secondo capitolo:

(Nel giorno sesto) furono compiuti il
cielo e la terra e tutto ciò che è in essi.
Avendo terminata Dio nel settimo giorno
l’opera che aveva fatto smise nel settimo
giorno tutta l’opera che aveva compiuto.
Benedisse Dio il settimo giorno e lo santi -
ficò poiché in esso aveva cessato da tutta
l’opera che aveva creato Dio facendo.

Andiamo subito a esaminare questa fra-
se un po’ misteriosa che Dio aveva creato
facendo o letteralmente per fare (la-asot).

Dal punto di vista grammaticale e
anche logico, quel verbo la-asot “facendo o
per fare” non ha una sua precisa colloca-

zione e sembra superfluo
in quanto sarebbe stato
sufficiente dire “che Dio
aveva creato”: “Dio ces-
sò o si riposò dall’opera
che aveva creato”. In
sostanza Dio aveva fatto
e aveva cessato o si era
riposato; cosa c’entra
alla fine rimettere il ver-
bo fare?

Il Targum — che è la
traduzione in aramaico
della Torà, traduzione
che peraltro spesso
introduce nel Testo
qualche parola letteral-
mente inesistente, ma

che serve a meglio chiarire
e interpretare i concetti — in questa occa-
sione traduce per venire lavorata e cioè l’i-
dea è che il verbo la-asot, “per fare”, che
viene aggiunto alla fine, significa che Dio
non ha terminato la creazione nonostante
tutto quel che viene detto prima — e cioè
che è stata completata, che Dio si è riposa-
to, che l’ha benedetta — in realtà tutto ciò
che Dio ha fatto, e ha creato l’ha fatto uni-
camente “per fare”, per darci la possibilità
di fare.

Questa è dunque l’idea generale e di
fondo anche se quell’espressione, un po’
letteralmente, viene tradotta “Dio aveva
creato facendo”.

Quindi la creazione non è niente altro
che una preparazione alla cosa essenziale
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che è quel “fare” che è l’opera umana, quel
tocco che c’è da aggiungere alla creazione
che Dio ha volutamente lascia-
to incompleta, almeno nei suoi
livelli inferiori, per darci la
possibilità di “partecipare”, di
“fare”.

In estrema sintesi, possia-
mo dire che in questi versetti
della Torà viene elaborata una
visione dell’uomo che come
membro di una “comunità”,
come l’abbiamo innanzi defi-
nita, più che proclamare diritti
deve adempiere a dei doveri.

Pertanto, particolarmente
in questa età di crisi, di man-
canze di risorse, di squilibri e
sovvertimenti ecologici, l’uo-
mo è chiamato ad assumere —
come Dio stesso ha disposto —
un atteggiamento profondamente consa-
pevole nei confronti della natura, che,
oggi, lo guarda, con uno sguardo che è
insieme di implorazione e di minaccia.

A questo punto dobbiamo solo augurar-
ci che l’uomo, memore di antichi problemi
con “l’Albero e con i suoi frutti” chiaro
simbolo di una natura che gli era stata affi-
data (Gen. 2,15) per “conservarla, per custo -
dirla” e non per “consumarla” (ed è forse
questo il “peccato”) non prenda le distan-
ze e rispetti il suo ruolo di creatura, di
entità creata da quel Dio che con la stessa
attenzione e cura ha prodotto non solo
l’uomo ma anche il cielo e la terra, gli ani-
mali e le piante.

Non credo che, qui ed ora, sia fuori
tema fermarsi un momento sul “simbolo

albero” che è
importantissimo
per le sue infinite
associazioni simbo-
liche e, per tutte,
basti solo pensare
che la Torà oltre
all’Albero della
Conoscenza del
bene del male, la
polarità basilare
intorno alla quale
ruoterà il dramma
di Adamo ed Eva, e
per essi dell’umani-
tà tutta, ha legato
inscindibilmente il
concetto di vita

eterna a un Albero,
quello della Vita, appunto.

Non a caso, il piantare un albero — che
è un simbolo pregnante della necessità e
del bisogno di dare la maggiore attenzione
possibile all’ambiente che ci circonda —
(come abbiamo già visto Il Signore Dio prese
l’uomo e lo pose nel giardino perché lo coltivas -
se e lo custodisse, Gen 2,15) — è così impor-
tante da far dire al Talmud: 

Se stai piantando un albero e senti
annunciare che il Messia è arrivato, non
abbandonare l’albero per correre da lui,
ma prima finisci di piantarlo e poi vai a
salutare il Messia.

Ma c’è di più. Infatti, nella Torà, lo stes-
so essere umano viene paragonato a un
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albero, il che, indubbiamente mentre ne
eleva la dignità oltre il semplice mondo
vegetale, crea nell’uomo la
necessità del rispetto dovu-
to ad un proprio simile. 

Dice la Torà: 

Chi Adam ez ha-sadè
Poiché l’uomo è un albe -

ro del campo?

Questa espressione non è
solo una immagine poetica,
ma il versetto si trova in un
contesto particolare e cioè
fa parte di un precetto bibli-
co ben preciso. Infatti, uno
dei 613 precetti rivolti agli ebrei prevede
che in caso di guerra non si devono
distruggere gli alberi intorno a una città
assediata.

Ora non si usa più, ma una volta, un
esercito che assediava una città, come
momento strategico principale, radeva al
suolo tutti gli alberi intorno alla città, sia
per fare legna da bruciare sia per avere
una visuale migliore e anche, se non
soprattutto, per punire il nemico distrug-
gendo i suoi alberi e quindi i suoi campi e
in definitiva la sua possibilità di esistenza.

Invece la Torà (Deuteronomio 20,19)
stabilisce che non si debbono toccare gli
alberi. L’espressione letterale è: 

È forse un albero del campo un uomo?
Sicché si possa pensare che abbattendo

un albero si è ucciso un nemico. Questa era
l’impostazione originaria del versetto che
poi estrapolato è stato letto come una

affermazione: sì, l’uomo è un albero del
campo e quindi è ad esso equiparato, il che

comporta che una cosa
è uccidere un uomo in
battaglia e una cosa
diversa è infierire con-
tro un essere inerme.

Ma un punto che
mi sembra decisivo
nelle considerazioni
che stiamo svolgendo,
lo troviamo nel quarto
“detto”, con il quale
Dio crea il mondo. 

Dio disse: la terra
produca germogli; erbe che producono
seme, alberi da frutto che fanno frutto,
in cui è il seme ciascuno secondo la pro -
pria specie sulla terra. E così fu. 

Gen. 1, I

Prima di esaminare il versetto voglio
ricordare che siamo abituati a pensare che
la prima grande disubbidienza, per così
dire, ecologica è quella ben nota dell’Albero
della Conoscenza e invece i cabalisti l’han-
no individuata in questo versetto nel qua-
le viene portato a esistenza la possibilità di
nutrimento che la Terra, come Madre
amorevole, predispone per le creature.

I Maestri cabalisti, infatti, fanno notare
che tra il comandamento di Dio e la descri-
zione di ciò che la Terra fece per obbedire
al comando, c’è una leggera discrepanza.

Infatti, l’ordine di Dio è stato etz prì ossè
prì, letteralmente “un albero frutta che fa
frutta”, mentre invece, come si legge nel
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versetto successivo, la Terra fece etz ossè
prì cioè “un albero che fa frutta”. In defini-
tiva, nell’intenzione del
divino c’era che l’albero
intero, non soltanto il
frutto, dovesse essere
commestibile: invece la
Terra fece venir meno
la combustibilità dell’al-
bero.

Il comando divino
non può non essere
rispettato, ma deve pur
esserci stato un motivo
in quella disobbedienza.
Qualche antico com-
mentatore della Torà ci
fa sapere che in fondo, la
Terra, nonostante tutto, forse agiva a fin di
bene, in quanto aveva temuto che se anche
il tronco, i rami e le foglie fossero stati
commestibili, in futuro, gli esseri umani
avrebbero sradicato l’intero albero e in
poco tempo tutta la Terra sarebbe rimasta
senza alberi.

Forse non fu proprio una disubbidienza
del comando divino, ma una volontà di sal-
vaguardare la natura, tanto che Terra non
fu poi punita, come c’era da aspettarsi, con
una riedizione del mondo del Caos, ma Dio
lasciò intatta “la forza di crescita” che ave-
va immesso nella natura.

Per concludere queste, ahimè fin trop-
po modeste osservazioni, voglio riportare
una interessante esemplificazione delle
varie condizioni ambientali e dell’aspetto
ecologico da realizzare e perseguire sulla
Terra.

Mi riferisco a uno studio cabalistico del-

l’ambiente di Ytzchaq Luria Ashkenazi (1534-
72), spesso chiamato “ha Ari” (“il leone”,

“il sacro leone”), uno dei più
straordinari maestri cabali-
sti della scuola di Safed che
nacque in Israele dopo la
cacciata degli ebrei dalla
Spagna (1492), e le cui spe-
culazioni sono tuttora insu-
perate e difficilmente supe-
rabili.

Innanzitutto voglio
ricordare che ecologia deri-
va dal greco oikos, casa, e
significa etimologicamente
“scienza della casa”. Ma ci
siamo mai chiesti di quale

“casa” si tratta?
Per chi poco o nulla sa di Qabbalah devo

premettere e precisare che fra i suoi com-
piti troviamo anche quello di ordinare la
realtà esterna in categorie basilari entro
cui collocare quello che altrimenti è un
numero indefinito di forme e di casi possi-
bili.

Un lavoro questo che fa anche la Scien-
za: si chiama “classificazione”, solo che, a
differenza della Qabbalah, la scienza lo fa
spesso in modo arbitrario perché non ha
categorie di riferimento e quindi rischia di
essere relativa.

La Qabbalah invece vuole evitare que-
sto rischio, per cui usa dei modelli che
sono quelli stampati nella realtà, cioè la
Qabbalah cerca di risalire agli stampi che
Dio ha usato per creare il mondo, il più
importante dei quali è, in definitiva, il
Nome a quattro lettere: Yud, Hey, Vav,
Hey, 
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Ciò premesso nello studio cabalistico
dell’ambiente, secondo Luria dobbiamo
ritrovare quattro livelli che corrispondono
alle quattro lettere del
Nome stesso di Dio. Ed
infatti:

— il più basso cor-
risponde all’ultima
Hey del Nome ed è il
DESERTO, la condizio-
ne decaduta della Ter-
ra, un luogo disabitato
e inadatto alla vita;

— poi abbiamo il
livello della Vav che è il CAMPO, quindi un
luogo fertile dove crescono in particolare
verdure o piante annuali;

— la seconda Hey, la Hey più alta, è
chiamata il CORTILE, un luogo in certo sen-
so chiuso dove si portano le messi dopo
averle raccolte nei campi, la parte esterna
della casa;

— il più alto livello, la Yud, è quello del-
la CASA.

E questa è forse la casa che cercavamo e
di cui, come abbiamo innanzi accennato, si
occupa l’ecologia.

Va ora precisato che parte del cortile è
anche il “Giardino”, perché a differenza
del campo anche il giardino è recintato, e lì
crescono gli alberi da frutta più pregiati. 

Quindi, anche in questo schema, gli
alberi si trovano al più alto dei gradini che
fanno parte del mondo esterno, prima di
entrare nella casa che è chiamata reshut
ha-yachid (il dominio del singolo) che è un
mondo completamente diverso, dove i

chitzomim (le forze esterne dannose o mal-
vagie) non possono penetrare.

In tema di Giardino
è il caso di ricordare
che nel Giardino del-
l’Eden non c’erano
case; nessuno parla di
abitazioni, nemmeno
di una capanna o di
una tenda, quindi là,
gli alberi si trovavano
al più alto dei gradini
esistenti e se le cose

fossero andate nel sen-
so voluto, senza che Adamo scivolasse, per
così dire, su una buccia di mela o di qual-
che altro frutto, tutto doveva essere colti-
vato e fertile cioè non dovevano esserci
deserti. Purtroppo, però, in conseguenza
della caduta di Adamo ed Eva e del danno
che essi inflissero a se stessi e alla creazio-
ne, la percentuale di superficie terrestre
inadatta alle condizioni di vita, diventò
abbastanza elevata: i deserti, infatti copro-
no il 25-30% della terra.

Fra l’altro — e questo è un altro punto
dove la Torà conferma il rapporto inscin-
dibile e diretto tra creatura e ambiente —
un errore umano fu causa di una caduta, di
uno slittamento delle qualità ambientali,
né più e né meno di quello che accade oggi,
come è dimostrato dall’esperienza quoti-
diana.

Comunque non è un fatto irreparabile,
al contrario.

Infatti in tanti scritti profetici (in parti-
colare Isaia 41,18) si legge che in futuro i
deserti torneranno a fiorire e diventeran-
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no abitabili, il che significa che ci trovere-
mo di fronte a una instanca-
bile opera di recupero del-
l’uomo a un suo “fare” nel
senso voluto da Dio.

Il livello del deserto ver-
rà spinto o tirato su. Tutto
quello che era sceso verrà
riportato un gradino più in
alto, quindi il deserto
scomparirà perché diven-
terà campo, il quale a sua
volta diventerà cortile-

giardino e quest’ultimo diventerà casa:
ecco l’esperienza che Ada-

mo viveva nel giardino,
ecco perché non aveva
bisogno della casa.

E che cosa diventerà la
casa? Anche essa salirà di
un livello, diventerà un
TEMPIO: ecco la “scienza
della casa”, la ricostruzio-
ne del Tempio, il rivelarsi
della vera casa, la Casa
dell’Umanità tutta.
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Alcune riflessioni sulle valenze iniziatiche 
di un sito ipogeico di Età moderna

di Fabio Martelli
Università di Bologna

An ancient site near Laterza, in the land of Taranto, suggests the hypothesis of an ini -
tiatory ritual performed since the XVII century around the simbology of the Iberian
Order of Alcantara. The members probably had a military background. 
Also in the XVIII and XIX centuries the same place had an iniziatory role.

l territorio delle murgie tarantine
offre al visitatore alcune delle più
affascinanti e spettacolari gravine,

termine con cui si designa quella struttura
geomorfica costituita da profondi valloni,
forre e anfratti di ogni sorta sui quali si
aprono, a volte in posizione sommitale, a
volte a metà stessa della parete, specchi e
grotte sovente profondi, ampi e spaziosi;
tale caratteristica fece di un simile con-
testo un luogo ideale per le prime forme di
popolamento, offrendo infatti ripari natu-
rali che potevano tuttavia facilmente
essere poi ampliati dall’opera dell’uomo in
ragione della relativa friabilità della roccia,
suscettibile di essere ulteriormente scava-
ta, anche con strumenti assai semplici. Le

testimonianze archeologiche presentano
infatti una quasi ininterrotta successione
di insediamento dall’età neolitica, con
interessanti connotazioni idiotistiche del
periodo neolitico (la cosiddetta “civiltà di
Laterza”) per poi mostrare una vasta for-
ma di popolamento dall’età del bronzo
sino all’età romana stessa. Dopo aver infat-
ti ospitato numerosi insediamenti mes-
sapici, la regione diventa di un certo rilie-
vo anche in virtù della sua collocazione a
ridosso del percorso della Via Appia anti-
ca; anche la cittadina che è oggetto di
queste sintetiche osservazioni, Laterza,
conobbe un certo sviluppo proprio come
luogo di passaggio e sosta rispetto alla
Appia antica: posta a 340 metri d’altezza
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sul mare, Laterza fu molto frequentata in
età romana, come attestato da monete,
necropoli, ma soprattutto dai resti di una
mansio in località Candile,
di un acquedotto e di un
castrum; da quest’ultimo in
età umanistica veniva pro-
posta una etimologia che
avrebbe dovuto dar conto
del nome stesso dell’inse-
diamento: Laterza altro
non sarebbe che il ricordo
topografico della presenza
di militari della legio terza
nel suo territorio, tesi
questa ripresa sovente nei
secoli dagli eruditi locali
ma del tutto destituita di
qualsiasi fondamento;
mentre in età medievale il
territorio laertino, in sintonia con il ge-
nerale assetto di tutta la murgia tarantina,
conosce una nuova forma di utilizzo delle
strutture naturali e artificiali che si aprono
lungo le gravine. Dopo essere state luogo
d’abitazione per pastori e contadini, ma
anche di ricovero degli armenti e luoghi di
inumazione, sotto l’impulso dei monaci
basiliani, le grotte stesse diventano straor-
dinarie chiese rupestri. Non è possibile in
questa sede dar conto di tutte le importan-
ti caratteristiche di questo fenomeno sotto
il profilo della storia religiosa e della storia
dell’arte; basterà ricordare che, in partico-
lare tra IX e XIV secolo, le grotte di questo
e altri territori dell’antica Puglia vengono
coperte da straordinari affreschi che, in
perfetta aderenza con l’evoluzione stilisti-
ca della lontana capitale romea, propon-

gono immagini di santi, soprattutto santi
militari come san Giorgio, figure spesso
avvolte da vesti imperiali come nel caso

dell’iconografia di san
Teodoro e ad esse si affian-
cano importanti cicli dedi-
cati alla vita del Cristo. Le
poche testimonianze epigra-
fiche contenute in queste
chiese rupestri mostrano
tracce di bilinguismo: sono
infatti compresenti iscrizioni
in lingua greca (spesso
citazioni neotestamentarie)
ma anche e addirittura
prevalenti per numero,
scritte in lingua latina; se
l’insediamento dei monaci
basiliani può essere in

qualche modo ricondotto al
periodo iconoclasta,  assai più evidente è la
trasformazione interna delle strutture
delle chiese per il progressivo affermarsi
del controllo della chiesa latina su questi
territori: scompaiono infatti le partizioni
tipiche della liturgia bizantina, anche se le
tematiche pittoriche per lungo tempo
rimangono collegate alla tradizione orien-
tale. Si può infine aggiungere che una
caratteristica interessante di questi cicli è
rappresentata dai relativamente frequenti
riferimenti ai Vangeli apocrifi e alla
tradizione apocrifa in genere, nonché dal-
la persistenza di una specifica iconografia
trinitaria che scompare dal territorio solo
quando una bolla papale ne inibisce speci-
ficamente l’utilizzo. Nel X secolo dal punto
di vista ecclesiastico Laterza dipendeva
dalla diocesi di Acerenza, ma solo al 1064
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rimontano le prime testimonianze relative
invece al possesso feudale del territorio,
concesso da Roberto il Guiscardo a Rober-
to dei Loffredi della contea di Matera; nel-
l’XI secolo la chiesa di Laterza viene poi
concessa da Alessandro II all’arcivescovo
di Acerenza e
Matera, mentre
nel 1080 il centro
di Laterza e i suoi
dintorni passano
al conte Amico
dei Loffredi e a
quest’ultimo suc-
cede il primoge-
nito Alessandro, il
quale governa per
quasi sessant’anni
in modo oculato e
tale da lasciare grata memoria di lui presso
i suoi sudditi. Le più importanti testimoni-
anze storiche riguardano tuttavia il
Cinquecento: constatiamo infatti, sulla
base dei censimenti del regno napoletano,
una crescita della popolazione nella prima
metà del XVI secolo; nel 1532 vengono
infatti registrati 634 fuochi che nel 1561
diventano 952; al contrario, alla fine del
secolo, il censimento del 1595 indica un
decremento che porta la popolazione a 744
fuochi. La vita cittadina comincia a strut-
turarsi anche sotto il profilo religioso in
maniera decisamente più complessa: nel
1537 ad opera di padre Tullio di Potenza
viene infatti istituito l’ordine dei Cappuc-
cini ed è a questi anni che si data una svol-
ta istituzionale ancora più importante. Con
privilegio di Carlo V nel 1541 Laterza
diventa marchesato e il titolo viene

attribuito a Pietro Antonio d’Azia e la sua
famiglia governerà il territorio fino al
1655; nel 1544 Giovanni Battista I d’Azia
inizia una complessa e radicale trasfor-
mazione dell’insediamento urbano: la
parte per così dire rupestre, con le sue

chiese, viene
emarginata dalla
nuova struttura
urbana alla quale
il marchese dà
un assetto ormai
pienamente con-
sono alle forme e
alle concezioni
del tardo Rinasci-
mento; il vecchio
castello, opera

prevalentemente
militare, si trasforma infatti in un affasci-
nante palazzo residenziale. Nel 1544
iniziano anche i lavori di pubblica utilità
all’interno del nuovo centro urbano che si
va evolvendo, in particolare la cosiddetta
“fontana medievale” con undici
mascheroni in bronzo, rifornita perma-
nentemente di acqua corrente attraverso
un lungo canale che si collega al fondo del-
la gravina. Al di là delle intenzioni rifor-
matrici dei primi governanti del mar-
chesato, la famiglia d’Azia assume rispetto
a Laterza e al suo territorio un atteggia-
mento tipico di tutta la nobiltà del regno
napoletano in quel periodo: un intenso
sfruttamento in termini fiscali della popo-
lazione urbana e contadina, una evidente
forma di disinteresse per le problematiche
locali ma anche per la valorizzazione, in
termini anche strettamente economici, a
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vantaggio dei marchesi stessi, dei vasti lat-
ifondi di loro proprietà. Ne è testimonian-
za indiretta la forte crisi
religiosa che caratteriz-
za questo periodo: già
nel 1543 l’arcivescovo di
Acerenza, dopo una visi-
ta pastorale, aveva
denunciato l’immora-
lità, l’ignoranza e la
depravazione del
numeroso clero della
città di Laterza, oltre
quaranta sacerdoti,
sette diaconi, dician-
nove suddiaconi, sei
chierici; in riferimento
in particolare ai chierici,
l’arcivescovo aggiunge-
va addirittura che igno -
rant quod sunt sacramenta
ecclesiae, quod sunt peccata mortalia et prae -
cepta legis. Nonostante gli sforzi del mar-
chese d’Azia la situazione era solo tempo-
raneamente migliorata: una nuova gene-
razione di sacerdoti, certo, come padre
Lettore Lorenzo, missionario, Vincenzo
Fedele, anch’egli inviato nelle Indie, padre
Mastro Giovanni, importante letterato,
sono figure che, in sintonia con la riforma
cattolica, cercano di ridare prestigio e
credibilità alle strutture ecclesiastiche,
anche se tuttavia continuano a segnalarsi
da più parti le condotte immorali del clero
laertino, in particolare per ciò che attiene
ai comportamenti sessuali; d’altronde l’ac-
cesso al sacerdozio era in quest’epoca, in
molte circostanze, esclusivamente un
modo per promuovere la condizione

sociale e dare una sicurezza economica
all’interno di contesti familiari di estrema

povertà. Il marchesato
fu retto dal 1655 al
1681 da Ippolita
Alberini d’Azia, cui
successe il figlio, Nico-
la Perez Navarrete che
inaugura il marchesato
di tale casata che si
conservò sino alla pro-
mulgazione delle leggi
contro i feudi. Per
avere un’idea del ruolo
patrimoniale che i
marchesi esercitavano
all’interno del territo-
rio laertino si può fare
riferimento al catasto
onciario che, con rife-
rimento ai primi

decenni del Settecento, indica con puntua-
lità innanzitutto la complessa ripartizione
in termini qualitativi dei terreni, divisi in
terre seminative, pietrose, boscose, votate
al pascolo e paludose; le prime, cioè quelle
di un certo tasso di redditività, sono per-
centualmente pochissime; di tutto questo
insieme di aree di scarso interesse eco-
nomico, niente era ecclesiastico, i cittadini
possedevano 4450 tomoli, quelli forestieri
3093, la città di Laterza, con i suoi magi-
strati, solo 2839, mentre il marchese, a
quell’epoca Francisco Perez Navarrete, ne
possedeva 4125 composti sia da beni feu-
dali, sia da beni burgensatici, cioè proprie-
tà comprate ed è inutile aggiungere che le
terre di maggiore interesse sotto il profilo
economico, quelle seminative e buona
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parte di quelle destinate al pascolo, rien-
travano in non piccola misura tra i beni dei
marchesi di Laterza. Si può infine rilevare
che un certo misticismo viene attestato in
più circostanze: il
23 marzo del 1650
il pastore Paolo
Tria, non certo
casualmente servi-
tore del marchese
Gianbattista d’Azia,
asserisce di aver
avuto la visione
della Mater Domini
nella grotta di San
Domenico; si crea
così un culto parti-
colare, celebrato in
perpetuum il 20 mag-
gio di ogni anno con un’apposita festa, dal
momento che il governo, i popoli, i procu-
ratori del capitolo di Laterza, sulla scorta
di questa tradizione eleggono la Vergine
sotto il titolo di Mater Domini come patrona
particolare, signora e protettrice della cit-
tà. È questo il contesto storico, descritto in
estrema sintesi, in seno al quale va ricon-
dotto il monumento oggetto del nostro
interesse: Laterza infatti, ricca di chiese
rupestri, peraltro in pessimo stato di con-
servazione, nota anche per un insieme di
importanti santuari costruiti essi stessi tra
la metà del Seicento e quella del Settecen-
to ancora nell’area delle gravine, offre
anche una sorta di monumento atipico,
quasi un unicum, cioè una struttura ipoge-
ica di carattere rigorosamente profano,
detta secondo l’uso locale la “cantina spa-
gnola”; la prima e più vistosa peculiarità

del manufatto consiste nel fatto che esso
rappresenta l’unico caso di struttura
ipogeica di carattere indiscutibilmente
profano in un territorio in cui gli insedia-

menti trogloditici
affrescati sono
esclusivamente di
carattere religioso;
a ciò si aggiunga
che, come vedremo,
la stessa “cantina
spagnola” è un luo-
go iniziatico, anche
se restano da sta-
bilirne origini,
finalità e specifica
c o n t e s t u a l i z -
zazione. Va infine

ricordato che, in sen-
so più generale, tutte le strutture ipoge-
iche di Laterza, soprattutto in ragione del
quasi irrisarcibile degrado subito dai loro
affreschi, hanno conosciuto scarsa atten-
zione da parte degli storici dell’arte che si
sono piuttosto concentrati, com’è logico,
sulle splendide chiese rupestri dei comuni
della regione circostante. Tale focaliz-
zazione, tuttavia, ha fatto sì che anche la
cosiddetta “cantina spagnola”, con i suoi
affreschi profani, estranei dunque per re-
gistro iconografico, tipologie narrative,
assetto funzionale e anche epoca (il manu-
fatto in oggetto, pur avendo origini assai
più antiche, conosce la sistemazione
attuale intorno al XVII secolo) sia stata per
così dire abbondantemente trascurata nel-
l’ambito degli studi sul territorio. Si deve
tuttavia aggiungere per completezza che
ogni valutazione su questa struttura ipoge-
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ica è comunque resa particolarmente diffi-
cile dall’assenza di testimonianze speci-
fiche riconducibili ad essa nelle storie del
territorio, negli
atti notarili o in
qualsiasi altra
attendibile docu-
mentazione; a
quest’ultima ca-
tegoria infatti
non possono
essere ricondotte
le tradizioni,
recepite talvolta
dagli storici
locali, che si pre-
sentano essenzialmente come tentativi di
analisi eziologica del monumento risalenti
al XIX secolo e solo in parte collegabili ad
una tradizione orale, ma piuttosto risulta-
to di personali riflessioni. Quanto poi alla
stessa tradizione orale relativa al sito, essa
pare indubbiamente tardiva e comunque
contaminata dalla formazione del nuovo
stato unitario italiano, con le sue con-
sapevolezze, le sue categorie di valori e
disvalori, cosicché ciò che viene presenta-
to come popolare, pur se nato all’interno
delle classi sociali inferiori del luogo, è in
realtà una sorta di rilettura di eventuali
tradizioni idiotistiche alla luce degli
imperativi ideologici della nuova realtà
italiana. L’attuale articolazione architet-
tonica del sito è frutto di molteplici
rimaneggiamenti sviluppatisi tra il XVII e
il XIX secolo e in riferimento, tuttavia, al
periodo che maggiormente ci interessa,
cioè il Seicento, quando per l’appunto
questa struttura ipogeica diventa un luogo

“iniziatico” di carattere non religioso, si
può asserire che essa doveva presentarsi
come un ambiente di forma sommaria-

mente rettango-
lare, vasto, suffi-
cientemente ele-
vato in altezza;
esso conservava
ancora tracce di
una precedente
tripartizione che
potevano anche
avere una qualche
finalità funzionale
all’interno del suo

utilizzo seicen-
tesco e che per questo probabilmente
furono conservate. In ogni caso il luogo si
prestava ad ospitare agevolmente la riu-
nione di molte persone. Come già detto, il
manufatto presenta diverse fasi di utilizzo:
la prima, di epoca non determinabile, si
riconduce sicuramente ad una funzionalità
cultuale; in altri termini esso dovette
essere una delle tante chiese rupestri del
territorio, come chiaramente attestato dal-
la presenza dei resti di un affresco che raf-
figurava la cacciata di Adamo ed Eva dal
paradiso terrestre, tema che ritorna abba-
stanza frequentemente negli affreschi del
territorio pugliese tra XI e XIV secolo. Di
questa prima fase non vi è altra testimo-
nianza: con ogni probabilità la trasfor-
mazione ad uso profano non discende da
una sorta di processo di secolarizzazione,
legittimo o arbitrario, quanto piuttosto
dall’abbandono spontaneo della vecchia
chiesa rupestre, circostanza collegabile in
tutto il territorio di Laterza ai grandi pro-
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getti di ristrutturazione architettonica dei
primi marchesi d’Azia; questi ultimi, dopo
avere spostato al di fuori
della zona specificamente
definibile come delle
gravine il nuovo centro
della cittadina, provve-
dono poi in certa misura
a colonizzare cultual-
mente anche il prece-
dente insediamento con
tutta una serie di impo-
nenti edifici sacri che
insistono sui margini dei
valloni originariamente
sede per l’appunto delle
chiese rupestri. Queste
ultime, tranne le più importanti, vengono
quasi subito abbandonate e la stessa for-
mazione di sedi locali di importanti ordini
religiosi favorisce questa sorta di progres-
sivo processo di oblio della precedente
tradizione rupestre; abbandonato a se stes-
so, il sito di questa chiesa, di cui non è noto
il nome, né in rapporto al quale esiste alcu-
na altra testimonianza, dovette presentar-
si come luogo ideale per un gruppo sociale
che intendeva sviluppare in forma occulta,
cioè celata ai profani, le proprie riunioni,
attività e rituali. Che si trattasse innanzi-
tutto di un luogo di assemblea è testimoni-
ato dai lunghi banconi scavati nelle pareti
stesse della struttura ipogeica; molti ele-
menti indicano che questa articolazione
risale al XVII secolo, anche se successiva-
mente fu parzialmente rimaneggiata.
L’elemento più interessante del manufatto
è sicuramente rappresentato dai ricchi ed
enigmatici affreschi disposti lungo le

pareti: si tratta di cicli narrativi realizzati a
fresco con colori che nonostante il passare

dei secoli restano
ancora vivaci e squil-
lanti; in merito alle
tematiche iconogra-
fiche proposte si pos-
sono fare sostanzial-
mente due partizioni:
una parte del ciclo ha
una natura tipica-
mente militare, com-
paiono infatti uomini
armati, scene di com-
battimento alta-
mente ritualizzato e
simbologie belliche di

ogni sorta nonché temi di sapore licen-
zioso; un’altra parte, invece, attigua alla
precedente, offre immagini della vita
civile, feste, dame, notabili, carrozze, con
dettagli a volte rimarchevoli, quali appun-
to i gioielli delle nobildonne. Va subito
precisato che questo secondo ciclo meno
esteso è con ogni evidenza successivo al
precedente e si collega pertanto ad una
seconda fase di utilizzazione della strut-
tura ipogeica; per quanto attiene alla pre-
sente ricerca è allora la parte più antica,
quella relativa al “contesto militare”, a
presentare gli elementi di maggiore inter-
esse; mi soffermerò solo su alcune immag-
ini particolarmente significative in termi-
ni simbolico-ideologici, a cominciare dalla
figura di un guerriero riconoscibile come
tale per la lunga spada a due tagli cui egli si
appoggia; il costume e l’acconciatura
potrebbero a prima vista ricondurre
cronologicamente alla metà o alla fine del
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XVI secolo, salvo alcuni dettagli relativi al
vestiario e alla spada stessa che appaiono
invece chiaramente riferibili al XVII seco-
lo avanzato; si tratta di una sorta di delib-
erato arcaismo che si
ritrova poi in molte
altre figure. Se il
guerriero sopra
descritto appare
trattato in termini
sobriamente natura-
listici, una raffigu-
razione decisamente
più astrattizzante e
naif propone invece
una singolare scena
di combattimento tra due personaggi,
entrambi protetti da grandi scudi rotondi;
i due uomini, entrambi glabri, non indos-
sano armature, ma vesti ordinarie (un
falsetto e un curioso tocco a tamburo di
forma circolare). La figura più grande è
colta allora nell’atto di pugnalare con sor-
prendente brutalità di dettagli l’altro per-
sonaggio alla gola con un pugnale corto e
dalla lama larga; interessante ancora l’in-
sieme di cavalieri corazzati che compare a
fianco di queste figure; i dettagli sono in
questa circostanza maggiormente curati e
tutto lascia supporre che si voglia descri-
vere una sorta di cavalcata d’onore, visto
che, pur essendo perfettamente armati, i
cavalieri stessi indossano ricche ed elabo-
rate acconciature, incompatibili con una
vera e propria azione bellica. La volta
doveva essere riccamente decorata attra-
verso uno schema di riquadri sommaria-
mente geometrizzanti, molto vivaci in ter-
mini cromatici; pur avendo affidato la fun-

zione esornativa quasi esclusivamente ai
grandi cicli affrescati, i costruttori o
meglio i ristrutturatori di questo curioso
monumento non tralasciarono alcune

i n t e r e s s a n t i
soluzioni ad alto
rilievo; così ad
esempio è per una
grande e possente
immagine di caval-
lo da guerra che
emerge prepoten-
temente dalla
parete. Per quanto
riguarda l’ese-
cuzione, ancorché

sommaria per quello che riguarda l’ani-
male stesso, va tenuto conto, del resto, che
il tempo ha ampiamente usurato questa
come tutte le altre parti del monumento,
che è ricco invece di puntuali e accurati
dettagli circa la sella; si tratta non solo,
indubbiamente, di una sella ad usi bellici,
ma soprattutto essa appare del tutto iden-
tica a quella delle cavalcature del grande
ciclo affrescato; nella parte alta, invece, di
una delle pareti, emergono enigmatiche
alcune immagini abitualmente dette “dei
monaci”: si tratta anche in questo caso di
un altorilievo in cui è possibile ancora oggi
distinguere almeno una figura incappuc-
ciata. Il resto risulta troppo rovinato per
giungere a conclusioni precise e pur tut-
tavia sembra legittimo affermare che con
ogni probabilità altre figure, forse simili
alle precedenti, dovevano affiancarsi a
queste ultime; che si tratti di monaci,
nonostante questa sorta di cucullus, è tut-
tavia una problematica ancora oggetto di
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definizione, soprattutto in riferimento alla
natura funzionale e simbolica del sito, sul-
la quale rapidamente
ritorneremo. Ultima
notazione, invece, per
ciò che attiene l’altro
ciclo affrescato, quello
per così dire riservato
alla vita civile: sotto il
profilo stilistico esso
appare sicuramente
posteriore di alcuni
decenni, diversa tra
l’altro è anche la mano
e, per così dire, la
scuola che realizza
questa parte degli
affreschi della struttura
ipogeica; vi è infatti una maggiore atten-
zione ai dettagli, una formalizzazione
cronachistica più dettagliata, una scelta
naturalistica molto più esplicita e, in senso
lato, si può senza dubbio parlare di una
migliore qualità dell’esecuzione. Si tratta
con ogni evidenza di maestranze locali, i
cui riferimenti debbono essere ricondotti a
scuole popolaresche chiaramente escluse
da quelle che sono le piccole o grandi com-
mittenze formali dello stesso territorio
laertino; chi ha deciso la stesura degli
affreschi riconducibili a tematiche militari
ha, in altre parole, affidato questo compito
a maestranze non particolarmente qualifi-
cate, pittori cui probabilmente nelle ordi-
narie committenze pubbliche spettava
esclusivamente di affiancare i singoli
artisti per completare decori o altri ele-
menti esornativi; e ben si vede in questa
circostanza con quanta difficoltà essi

abbiano cercato invano di padroneggiare e
tanto meno di risolvere problemi prospet-

tici, la trattazione natu-
ralistica dei visi o di
parti del corpo. È pos-
sibile anche in questo
contesto riscontrare
alcune differenze, cioè
parlare di un maestro
primario, quello cui
potrebbero essere
riconducibili le figure
dei cavalieri e di una
“Scuola”, volenterosa,
ma ancora più inesper-
ta per ciò che attiene
le altre figure. Lo stes-

so stilema complessivo
adottato per dare al tutto una cifra stilisti-
ca, per così dire, unitaria, ci propone tut-
tavia un parallelo interessante: la città e il
territorio di Laterza già nel Seicento diven-
tano celebri per le produzioni ceramiche
ed è a queste ultime che si deve guardare
per riscontrare i modelli figurativi adottati
nel nostro ciclo. In primo luogo quindi, con
ogni probabilità, ad esperti dell’arte figuli-
na fu affidato il compito, in parte con ogni
evidenza superiore ai loro mezzi espres-
sivi, di realizzare il grande ciclo affrescato;
ma tale circostanza consente anche di for-
mulare una sorta di generica datazione che
suggerisce pertanto il XVII secolo, o
meglio la seconda metà di esso, come
momento presumibile di affrescazione del-
l’insieme degli affreschi di carattere mil-
itare; l’altra mano, più esperta, anche se
essa stessa non scevra di limiti tecnici, si
vide invece assegnare la committenza del-
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l’altro ciclo, quello relativo alla vita civile;
l’artista o gli artisti che li realizzarono ave-
vano in primo luogo un’estrazione diffe-
rente: per quanto modesti, cioè, erano
comunque pittori di
professione. In se-
condo luogo si può
senza dubbio affer-
mare, a cominciare
dallo stile in cui gli
affreschi sono ese-
guiti, che i riferimen-
ti non sono più, in
questo caso, ricon-
ducibili all’arte popo-
lare e in generale al
mondo delle raffigurazioni ceramiche ma
piuttosto ai cicli delle maggiori chiese pre-
senti nel territorio laertino e nei suoi din-
torni. Anche in questo senso gli archetipi
ci riportano in pieno XVIII secolo, una
datazione confermata peraltro da alcuni
elementi oggettivi: l’abbigliamento, in par-
ticolare delle figure femminili, i gioielli
ostentati da queste ultime e le stesse car-
rozze sovente raffigurate. Come già detto,
per ciò che concerne le uniche tracce di
bassorilievi, essi sono tra loro innanzitutto
coevi e, proprio in relazione sia alla collo-
cazione fisica all’interno dei cicli della vita
militare e più puntualmente poi con rife-
rimento alla caratteristica delle selle, si
possono assolutamente considerare coevi
a questi ultimi, anzi realizzati contestual-
mente ad essi.

Siamo così giunti a tre fasi di utilizzo
del sito, una prima risalente ad un’epoca
genericamente compresa tra XI e XIII seco-
lo, quando il luogo è una delle tante chiese

rupestri; a tale periodo segue poi una lun-
ga fase di abbandono, sicuramente resa
irreversibile dalle riforme dei primi mar-
chesi d’Azia; quindi, circa cento anni dopo,

nella seconda metà
del XVII secolo,
ecco una sua
ristrutturazione,
parziale da un pun-
to di vista architet-
tonico, dal momen-
to che quasi ogni
traccia del prece-
dente modello di
o r g a n i z z a z i o n e

finalizzato alla litur-
gia scompare, per essere sostituito invece
da un’altra esigenza funzionale, quella
assembleare attestata dai banconi; in que-
sta fase più della metà della struttura ipo-
geica come appare adesso, o forse addirit-
tura l’interezza di essa viene ricoperta da
affreschi che celebrano momenti e rituali
della vita militare. Con un ulteriore balzo
nel tempo di parecchi decenni, probabil-
mente intorno alla metà del XVIII secolo,
un altro e certo ben diverso gruppo socia-
le sceglie anch’esso come luogo essenzial-
mente di riunione questa struttura ipogei-
ca e provvede ad adattarla, almeno in sen-
so iconografico, alla nuova autoidentità
degli occupanti; si celebrano così attraver-
so nuovi affreschi che forse ricoprono una
parte di quelli precedenti le gioie e le glo-
rie di un certo notabilato cittadino. A que-
st’ultima fase, intorno agli inizi del XIX
secolo, deve poi essere seguita una nuova
forma di abbandono: testimonianze atten-
dibili indicano infatti che nell’Ottocento
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tutto, anche nella fase post unitaria, i
capofamiglia del territorio laertino soleva-
no riunirsi qui per risolvere tra loro con-
troversie o adottare
importanti decisioni;
un certo clima iniziati-
co doveva ancora
regnare, vista l’esclu-
sione perentoria delle
donne da questi con-
sessi e l’ammissione ad
essi dei giovani solo
quando questi ultimi
avessero raggiunto la
maggiore età e anche
un qualche ruolo socia-
le di una certa rilevan-
za. Dopo quest’ultima
fase, infine, il luogo cade definitivamente
nell’abbandono fino ai recenti restauri che
allo stato sono ancora quasi esclusivamen-
te di carattere conservativo, cercando cioè
di evitare la distruzione completa del sito
a causa dell’umidità, delle infiltrazioni
d’acqua e soprattutto dei forti sbalzi ter-
mici stagionali che incidono pesantemen-
te sugli affreschi non più protetti da un
microclima che li aveva tutelati per secoli
e che, vien fatto di pensare, doveva in
qualche modo riconnettersi esso stesso ad
una chiusura dell’accesso alla cosiddetta
“cantina spagnola” con una o più porte. A
prima vista, questo monumento sembra
rivelarci una microstoria dimenticata del-
la Puglia profonda, non lumeggiata neppu-
re da una qualche testimonianza letteraria
o archivistica e perciò (come è stato in
gran parte fatto), trascurabile e segnalabi-
le solo a titolo di curiosità, come anomalia

nella natura funzionale dell’utilizzo degli
spechi delle gravine, altrimenti omoge-
neamente riconducibili al peraltro com-

plesso panorama delle
chiese rupestri. Credo,
tuttavia, che emergano
elementi evidenti di
peculiare interesse, a
cominciare dal fatto
che l’ignoto gruppo
sociale che intorno alla
seconda metà del Sei-
cento decise di dotarsi
di questa bizzarra sede
la concepì come luogo
del tutto particolare e
sotto ogni aspetto

caratterizzato in termi-
ni decisamente iniziatici, a cominciare
naturalmente dalla scelta stessa di rifuggi-
re da una costruzione in elevato, simile a
quelle che andavano punteggiando il terri-
torio, in perfetta sintonia con le scelte
architettoniche e di decoro urbano dei
marchesi d’Azia e poi dei loro successori. Si
aggiunga poi che lo stimolo alla crescita e
alla ristrutturazione urbanistica, com-
prendente peraltro prima un sostanziale
abbandono dell’area della gravina e poi
una sua riorganizzazione, attraverso
soprattutto edifici ecclesiastici in termini
completamente diversi, voluta e promossa
dai marchesi di Laterza, fu presto seguita e
imitata dal notabilato locale, che diventa
anche in virtù di questa modificazione una
forza sociale rilevante e trainante. Ancora
una volta è l’architettura dell’insediamen-
to stesso che ce ne dà testimonianza, oltre
ai registri archivistici: l’insediamento
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urbano propriamente detto viene ora
distinto in funzione delle tipologie abitati-
ve, le cosiddette case terra-
nee, le case camizzate, le
case ad un solo piano, le
camere soprane; su questi
moduli architettonici chia-
ramente collegati alle classi
sociali inferiori o medio-
basse, spiccano invece le
cosiddette case palatiales,
edifici sopraelevati dove
abitano i cosiddetti signori,
divisi essi stessi, sulla base
del censo e delle professioni,
in maestri, grandi maestri e
magnifici; questi ultimi rap-
presentano una sorta di cul-
mine della società laertina e
sono costituiti essenzial-
mente dai membri dell’ordine dei notai,
cui vengono aggregati successivamente
altri soggetti di particolare rilevanza in
termini censitari. Il gruppo sociale che
invece si impegna nella ristrutturazione
del sito ipogeico sfugge a questa filosofia
che non è solo architettonica, ma anche
ideologica e sceglie di ritornare invece in
un’area abbandonata o comunque relega-
ta, di rifuggire dunque da quella visibilità
dello status sociale che si lega per l’appun-
to alle costruzioni in elevato e di celarsi
piuttosto nelle viscere della terra, utiliz-
zando ovviamente una preesistente e
ormai labescente chiesa rupestre. Si noti
poi che questo gruppo che dunque “con-
trasta” in tal modo gli indirizzi del mar-
chesato, ma anche quelli del notabilato
locale, o quantomeno se ne tiene accurata-

mente a distanza, non è del tutto sprovvi-
sto di mezzi economici: pur non trattando-

si di artisti di valore, esso è
in grado non solo di prov-
vedere al consolidamento,
alla sostanziale ristruttu-
razione architettonica
della chiesa, con l’abbatti-
mento delle parti ricondu-
cibili alle funzioni liturgi-
che, ma anche di procac-
ciarsi pittori non certo
eccelsi, con ogni evidenza
provenienti dalle migliori
maestranze del mondo
figulino, ma comunque
impegnati a lungo in quel-
l’impresa; anche scalpelli-
ni di qualità in apparenza
relativamente migliore

trovano in questo luogo un’occasione di
lavoro, realizzando appunto quantomeno
il grande cavallo e i cosiddetti enigmatici
monaci; il tutto comporta un onere econo-
mico rilevante e dunque sottintende che i
committenti sono essi stessi dotati di risor-
se (per l’epoca e per il contesto locale) tut-
t’altro che trascurabili; si potrebbe dire
che essi rappresentano una sorta di seg-
mento delle classi medio-alte laertine
almeno appunto in termini censitari che
sente però il bisogno di occultarsi e di cele-
brare qui i riti della propria identità, al di
fuori di ogni altro gruppo sociale o istitu-
zione. Nulla possiamo dire circa l’identità
nominativa dei membri di questo gruppo,
ma del pari è abbastanza facile divisare la
sua origine sociale e la sua attività di
sostentamento: si tratta infatti chiaramen-
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te di militari e di militari di un certo livel-
lo viste le risorse che possono dispiegare,
non comandanti ovviamente, ma diciamo
piuttosto uomini che, abbracciando il
mestiere delle armi, hanno raggiunto gra-
di di medio livello e con essi una sostanzia-
le condizione di benessere. Resta allora da
chiedersi perché mai invece di integrarsi
nelle prospettive architettoniche e simbo-
liche di un centro urbano in crescita, in
sintonia con il notabilato cittadino o con le
grandi strategie dei marchesi d’Azia, essi
abbiano voluto occultare il proprio centro
di riunioni; la prima ipotesi ci porterebbe a
pensare ad una sorta di volontà antagoni-
stica, un’interpretazione chiaramente non
sostenibile sotto molti profili: le gravine,

per quanto ormai distaccate dal centro
urbano, continuano ad essere luogo di
incontro per contadini e pastori e dunque
i lavori, il muoversi delle maestranze non
consentono di ipotizzare una sorta di cen-
tro occulto; in altri termini, i laertini dove-
vano ben sapere cosa si andava organiz-
zando nell’antica chiesa rupestre, da parte
di chi e con quali finalità. Ancora vi è poi
un elemento assai più rilevante e determi-
nante: la volta è ovviamente la parte mag-
giormente esposta all’umidità che filtra
dall’alto della gravina e pertanto della
assai semplice decorazione geometrica
affrescata che la ricopriva ben poco si è
conservato. Tuttavia, con colore verde,
sono ancora ben riconoscibili numerose
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croci dell’Alcantara: si tratta di una simbo-
logia a croce fiorita esclusiva e peculiare di
un antico ordine cavallere-
sco spagnolo; ora, poiché
il regno napoletano
apparteneva alla Corona
di Madrid, il porre l’intera
struttura ipogeica sotto la
simbologia dell’ordine
dell’Alcantara rappresen-
tava una scelta lealistica
verso non solo il monarca
ma anche verso tutte le
strutture di governo loca-
li che da esso discendeva-
no, compresi naturalmen-
te i marchesi d’Azia e più
tardi i loro successori. Si
tratta di un dato fonda-
mentale, dal momento che
ci consente di ricongiungere le iconografie
di questo monumento, esplicite per il loro
riferirsi in maniera costante, trionfalistica
e talvolta un po’ cruda al mondo militare,
ad una forma iconografica storicamente, a
sua volta, legata a contesti storici ben noti
e documentati; non è naturalmente questa
la sede per ripercorrere la complessa sto-
ria di questo ordine cavalleresco, basterà
ricordare che la difesa della città di Alcan-
tara fu affidata nel 1214 all’ordine di Cala-
trava, ma che poi questo stesso ordine
rinunciò a tale incarico e Alfonso IX di
Leon trasferì allora questa funzione ai
cosiddetti Caballeros de Julian de Pereiro;
questi ultimi, in cambio, ottenevano di di-
staccarsi da un’imprecisata affiliazione
rispetto all’ordine di Calatrava e adottava-
no, a loro volta, alcune regole dell’ordine

cistercense; poco a poco la definizione ori-
ginaria, Orden de San Julian, cadde in disuso

fino a che nel 1253 i mae-
stri dell’ordine si diedero
semplicemente il titolo di
Maestres de la Orden de
Alcantara; intorno a que-
sta città si concentrarono
naturalmente i primi pos-
sedimenti dell’Ordine,
continuamente accre-
sciuti dalle conquiste a
discapito dei musulmani
realizzate dagli stessi
cavalieri; va notato che la
storia dell’ordine più vol-
te si intreccia in terra di
Spagna con quella dei
templari, dal momento

che sia Alfonso IX che poi
Ferdinando III il Santo pensarono di con-
cedere ai cavalieri dell’ordine dell’Alcanta-
ra anche giurisdizioni e priorati su città e
territori originariamente conquistati pro-
prio dai templari. Nel 1231 Magacela viene
occupata dai cavalieri dell’Ordine e dopo la
conquista di Cordova nel 1236 lo stesso
Ferdinando III accresce ancora i donativi ai
cavalieri, i quali intorno al 1302 godono del
controllo su un’area approssimativamente
stimabile a 7000 km?. Naturalmente i rap-
porti con la Corona non sono sempre
lineari e talvolta l’Ordine deve a sua volta
rinunciare a città o territori, ottenendone
in cambio altri non sempre in termini van-
taggiosi; l’inizio, tuttavia, della crisi del-
l’Ordine stesso si riconnette alla politica di
Ferdinando d’Aragona: nel suo progetto di
centralizzazione dello stato egli intende
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avocare a sé gran parte dei poteri territo-
riali, compresi quelli dell’Ordine stesso e
così, per concessione di
Alessandro VI, nel 1492
ottiene il titolo di Gran
Maestro dell’ordine dell’Al-
cantara; questa concessio-
ne è ancora semplicemente
vitalizia e tuttavia nel 1522
avviene la svolta definitiva:
questa volta è Adriano VI a
concedere a Carlo I, cioè
Carlo Sacro Romano Impe-
ratore, più noto come Carlo
V, il titolo di Gran Maestro
dell’ordine dell’Alcantara e
degli altri due ordini milita-
ri spagnoli con carattere
militare. L’ultimo Gran
Maestro è quindi Juan de
Zuniga e con il passaggio, nel 1492, del tito-
lo di Gran Maestro al re d’Aragona la storia
vera e propria dell’Ordine cessa; da questo
momento si tratta esclusivamente di un
Ordine non più cavalleresco ma con fun-
zioni meramente militari e totalmente
interno, ormai, alle istituzioni spagnole,
dal momento che de iure il titolo di Gran
Maestro spetta al detentore della Corona;
il tutto viene infine razionalizzato nel
1875, quando l’Ordine diventa esclusiva-
mente decorazione personale concessa dal
re di Spagna per rilevanti servizi militari.
Va tuttavia rilevato che proprio per questa
svolta, quella appunto che attribuisce al re
la funzione di Gran Maestro, l’appartenen-
za all’Ordine diventa, per così dire, un sim-
bolo per eccellenza di lealismo verso la
Corona; del pari, la progressiva perdita

d’importanza dell’Ordine stesso favorisce
un’adlectio nelle sue file di moltissimi mili-

tari privi in origine dei
requisiti richiesti in età
medievale, quando l’Or-
dine aveva una specifica
identità funzionale. Non
si può affermare che tutti
i militari spagnoli fossero
in pectore membri dell’Or-
dine, ma piuttosto che
l’accesso a quest’ultimo
fosse tra le aspirazioni
plausibili e legittime per
qualunque militare iberi-
co intendesse percorrere,
naturalmente sapendosi
distinguere in essa, una
brillante carriera milita-
re; non era più necessario

essere nobili per essere ammessi nell’Ordi-
ne, né avere ricoperto alti gradi militari:
una carriera onorata nei ranghi medi era
quasi sempre bastevole per vedere accolta
la richiesta di accedere all’Ordine dell’Al-
cantara; di qui anche la sua costante perdi-
ta d’importanza sino poi alla sua definitiva
trasformazione in mera decorazione per
servizi militari. Riversiamo ora questi dati
su quanto in precedenza detto sulla strut-
tura ipogeica di Laterza: in essa un gruppo
di militari, sicuramente legati alla Corona
iberica e dunque leali al potere sovrano e
ai suoi rappresentanti territoriali, sceglie
di celebrare i propri riti collettivi (essen-
zialmente verrebbe fatto di dire di caratte-
re autoidentitario) in un luogo celato agli
occhi degli estranei e pone il tutto sotto la
simbologia forte dell’Ordine dell’Alcanta-
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ra, segno distinguente e chiaramente rico-
noscibile non solo di devozione alla Coro-
na, ma anche della volontà di una sorta di
promozione sociale forse raggiunta da
alcuni di loro o forse
più semplicemente
desiderata e conside-
rata come meta ago-
gnata per tutti coloro
che qui si ritrovano.
Non è eccessivo allo-
ra affermare che la
struttura ipogeica
costituisce un raro
esempio di luogo ini-
ziatico in seno al qua-
le un gruppo di militari ritualizza la pro-
pria autoidentità sociale e ideologica al di
fuori del contesto sociale territoriale: va
rilevato infatti che il mestiere delle armi,
nel regno di Napoli come in molti altri sta-
ti, era qualcosa di avulso dall’esperienza
ordinaria dei cittadini; i notabili di Laterza,
come delle altre città, percorrevano le car-
riere civili della noblesse de robe e attraver-
so questa via potevano sperare in futuro,
loro stessi o i loro discendenti, di essere
nobilitati o dai feudatari locali o dal gover-
no centrale. I marchesi di Laterza stessi,
come molti altri esponenti della nobiltà
iberica o napoletana, da tempo ormai
rifuggivano il mestiere delle armi; quando
i Borbone prenderanno definitivo posses-
so del regno sarà infatti necessaria una leg-
ge con cui imporre ai nobili stessi una par-
tecipazione attiva nella creazione di una
sorta di “esercito nazionale”, impresa cui
alcuni aderiscono con sincero entusiasmo
(in alternativa alla precedente pratica che

li vedeva costretti, se volevano praticare il
mestiere delle armi, a combattere all’este-
ro, a volte per la monarchia spagnola stes-
sa) altri invece vedono in ciò esclusiva-

mente un sistema
di promozione
sociale, di avvici-
namento alle filo-
sofie di governo
dei nuovi monar-
chi; prima di que-
sta svolta i gover-
nanti iberici, ma
anche i loro suc-
cessori austriaci
che per breve tem-

po avevano retto il regno ai tempi di Carlo
VI si erano curati sostanzialmente di tener
lontani baroni, notabili e popolino dalla
carriera delle armi. La nuova fase vedrà
l’accesso ai reggimenti ora reali, ora pro-
vinciali quale elemento di distinzione tra
tre livelli di nobiltà, quella “generosa”,
quella “di privilegio” e quella “legale”,
ossia civile e questa differenziazione si
andrà poi a formalizzare nel rango che tut-
ti i casati potranno vantare in seguito. La
via delle armi dunque diventa uno stru-
mento essenziale per avere una parte
all’interno del sistema di gestione del
regno, talvolta un criterio in base al quale
misurare la reale legittimità di apparte-
nenza alla nobiltà dei vari singoli casati; in
precedenza era stato esattamente all’op-
posto, come ricorda con grande efficacia lo
stesso Doria nelle sue Massime Generali e
Particolari, dove scrive che gli spagnoli,
appunto, ma come loro anche gli austriaci,
avevano stimato meglio perdere il vantaggio
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che potevano avere da tanto numero di genti
istrutto nell’armi che esporsi al pericolo di ave -
re un popolo agguerrito e poi non potessero
agevolmente dominare. Nella Puglia del XVII
secolo il mestiere delle
armi è dunque una
funzione sociale mol-
to particolare, spesso
abbandonata, per non
dire aborrita, dai
grandi feudatari che
in origine grazie ad
essa avevano conqui-
stato i loro privilegi.
Esclusi da tale possibi-
lità, senza troppo celato sollievo, i membri
del notabilato cittadino che speravano essi
stessi di aggregarsi alla legittima nobiltà,
fuggita dai contadini quale una delle mas-
sime minacce che potevano incombere su
di essi, il rango militare finiva per compat-
tare naturalmente i soldati di mestiere
spagnoli, ma oltre ad essi anche elementi
locali la cui marginalità dipendeva spesso
da specifici percorsi biografici: figli natu-
rali di nobili ed esclusi per qualche ragione
da ogni beneficio patrimoniale, elementi
del notabilato cittadino invisi alle proprie
famiglie o al contesto sociale di apparte-
nenza, talvolta persino ecclesiastici che
tardivamente avevano scoperto che una
carriera abbracciata per ottenere mezzi di
sostentamento non si attagliava alla loro
personalità e sceglievano di aggregarsi a
un qualche esercito. Pur partendo da una
base solidamente iberica, gli eserciti del
regno diventavano soprattutto, col passa-
re dei decenni, sempre più eterogenei; ele-
mento comune era tuttavia l’atteggiamen-

to che verso questa professione veniva
tenuto innanzitutto dal mondo cittadino e
della campagna. Il soldato, come traman-
dano univocamente cronache, opere lette-

rarie e documenti d’ar-
chivio è visto come
singolo o come gruppo
quale apportatore di
terribili problemati-
che, razzie, pesanti
oneri economici e
comunque di anomia
generalizzata, ma
anche i grandi feudata-

ri guardano con per-
plessità e sospetto ad un insediamento sui
territori di loro proprietà di forti unità
militari, temute in quanto fattori di turba-
mento sociale e al tempo stesso di tempo-
ranea depressione dell’economia e di sicu-
re spese da parte degli stessi casati nobilia-
ri. L’elemento militare (e con questo ter-
mine non ci si riferisce al gentiluomo sol-
dato, esso stesso già di origine nobile o
nobilitato attraverso il mestiere delle armi,
o ancora elevato a posizioni di comando
attraverso i ranghi dell’esercito) costitui-
sce dunque un elemento sociale parados-
sale: da un lato, oggettivamente, la monar-
chia riconosce in esso il fondamento della
sussistenza stessa dello stato e in termini
simbolici e ideologici esalta questa profes-
sione come elemento di naturale continua-
zione delle grandi glorie dei Spagna, dei
cavalieri che hanno saputo contenere la
minaccia islamica, degli eserciti della
Riconquista, del mondo degli Idalgo che
hanno reso temuto il nome della Spagna
sui campi di tutta Europa; a questa forma-
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le esaltazione non corrisponde poi, soprat-
tutto al di fuori del territorio iberico pro-
priamente detto, un’analo-
ga accettazione del ruolo
del militare nella società. È
ovvio che nobili e coman-
danti vivono immediata-
mente una sorta di adlectio
tra i membri della loro
stessa classe e anche da
parte dei ceti egemoni
urbani e persino delle
campagne. Altrettanto ine-
vitabile è una sorta di
cooptazione per i gradi
intermedi, ma che comun-
que ancora collocano chi li
detiene in una sorta di
“notabilato castrense”;
altra cosa invece è per gli
alti livelli di ciò che oggi
definiremmo i sottufficiali, per i soldati
veterani e anche per gli ufficiali di rango
inferiore, quasi sempre privi di titoli nobi-
liari e mal dotati in termini economici; tut-
ti costoro vivono una condizione di deraçi -
né, non integrati cioè nelle classi egemoni
locali e al tempo stesso consci della loro
oggettiva distinzione dal resto della trup-
pa, quest’ultima essendo paragonabile, per
molti versi, in quanto prestigio sociale al
semplice contadino o all’artigiano. E non si
tratta di un problema relativo a poche uni-
tà, dal momento che i sottufficiali veterani
e gli ufficiali inferiori rappresentano sotto
ogni profilo il nerbo dell’esercito spagnolo
e anche al di fuori del territorio patrio
costituiscono una componente di svariate
migliaia di individui. Questa situazione ati-

pica si riproduce più o meno meccanica-
mente in ogni presidio e in ogni accampa-

mento di truppe spagnole
di un qualche rilievo, né
ciò è da considerarsi
come peculiarità dell’e-
sercito iberico: in misura
analoga gran parte degli
eserciti europei vive in
questa contraddizione,
accentuata per certi versi
in Spagna proprio dalla
tradizione guerriera
costruita intorno all’i-
deologia della Riconqui-
sta e che pone l’accento
sul mestiere delle armi
dando ad esso una digni-
tà formale che non si tra-
duce poi in elementi di

riconoscimento sociale e
ciò pesa particolarmente quando le truppe
spagnole si trovano al di fuori del territo-
rio nazionale (guardate con sospetto da
oligarchie cittadine e da grandi nobili, que-
sti ultimi spesso di origine iberica) senza
alcun diretto supporto della Corona,
costrette a confrontarsi con mondi diffe-
renti in termini linguistici, culturali e di
organizzazione sociale. Del resto a credere
al lungo resoconto che l’abate Fortis com-
pilò nel XVIII secolo circa la condizione del
popolo delle gravine, dedicando alcuni
passaggi anche a Laterza, la società appari-
va spaccata in tre ben distinti contesti: il
primo era ancora ovviamente quello della
grande nobiltà, sempre più gravitante
peraltro ormai verso Napoli, il secondo,
quello delle forme di notabilato locale, che
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il Fortis descrive come dinamiche, anche
se spesso un po’ pretenziose rispetto ai
mezzi economici a loro real-
mente a disposizione e infi-
ne la plebe, quest’ultima
disperatamente povera e
addirittura in condizioni
che il nostro abate ci rac-
conta come quasi ferine,
dando così una giustifica-
zione al clima di degrado
morale che egli vorrebbe
imperante presso quella
parte della plebe costretta
ad occupare ancora quanto
resta degli insediamenti tro-
gloditici; al di là dei toni di
severa censura illuministica
e che hanno sicuramente il
sapore dell’eccesso adottati
dal Fortis, appare dunque
chiaro che il mestiere delle armi, respin-
gendo i gradi intermedi dell’armata da una
qualche forma di organica accettazione
presso i gruppi sociali egemoni delle città
e ancora più in rapporto alla grande nobil-
tà locale, suggeriva implicitamente un’o-
mologazione con una fascia sociale tal-
mente povera, anche in termini culturali,
tanto da far apparire impossibile ad uffi-
ciali di basso grado e a sottufficiali vetera-
ni (comunque dotati di esperienze di com-
battimento, oltre che di mezzi non sempre
irrilevanti) accettare di riconoscersi in
quest’ultima. Credo che il singolare monu-
mento ipogeico di Laterza sia in questo
senso una sorta di risposta ad una condi-
zione ritenuta iniqua e inaccettabile; è
infatti l’esaltazione del mondo militare

quella che noi troviamo espressa con tanta
semplice efficacia all’interno della cosid-

detta “cantina spa-
gnola”; si noti bene
che in questo caso
la nozione di luogo
iniziatico ha un
valore decisamente
pregnante, dal
momento che a
radunarsi lì non
sono cospiratori né
antagonisti dell’or-
dine costituito, sog-
getti cioè costretti a
celarsi rispetto a un
mondo che secondo
le leggi vigenti li
esclude, ma al con-
trario sono quanti
si sentono e si rico-

noscono come strumento portante del
potere spagnolo in patria e soprattutto
all’estero che decidono di autoescludersi
da un contesto sociale che in qualche
modo non li accetta, per celebrare occulta-
mente, al di fuori degli sguardi indiscreti di
chi non può comprendere, glorie, fastigi,
etica, simboli e rituali del mondo militari.
Della vita castrense si dà una descrizione
puntuale, vibrante e al tempo stesso priva
di reticenze, anche se personalmente
ritengo che alcuni degli affreschi originali
del XVII secolo siano stati poi coperti da
quelli del secolo successivo, dedicati inve-
ce alla vita del notabilato e che dunque
altri temi comparissero in questa narrazio-
ne. Anche semplicemente ciò che oggi è
visibile ci consente di affermare che non vi
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era momento della vita del soldato che non
venisse raccontato in tutta la sua puntuali-
tà: figure di militi stan-
ti, con le loro armi, ad
indicare la funzione di
vigilanza delle unità
iberiche, sentinelle
avanzate di un lonta-
no potere che si irra-
diava da Madrid e che
raramente trovava
profondi consensi e
simpatie al di fuori
della madrepatria e
ancora i simboli della
gloria e dei fasti, effi-
giati in cicli di cavalcate in seno ai quali si
possono distinguere peraltro due momen-
ti: un gruppo di cavalieri mi pare narrare
le parate vere e proprie, quelle in cui l’e-
sercito mostra la propria efficienza din-
nanzi ai rappresentanti decentrati della
Corona e ai notabilati locali e un secondo
tipo di cavalcate, quelle più squisitamente
trionfali che seguono il ritorno dalle vitto-
rie, una sorta di piccolo triumphus, celebra-
to appunto ancora in gran parte indossan-
do le armi (non a caso talvolta parzialmen-
te danneggiate), con cui si è combattuto e
vinto il nemico. Infine, momenti di rela-
zionalità sociale, quando imprecisate gen-
tildonne, evidentemente rompendo gli
steccati delle ordinarie divisioni sociali,
vengono ad accompagnarsi a giovani uffi-
ciali o a veterani sergenti. Ciò tuttavia non
offusca la crudezza concreta del mestiere
delle armi e anzi questo suo aspetto, quel-
lo in sostanza più connotante, ci viene
ancora una volta descritto dagli affreschi

con brutale visibilità: si tratta di combatti-
menti in cui nulla è lasciato alla ritualizza-

zione tradizionale dei
cicli pittorici, non
lance che si infrango-
no su corpi corazzati,
non lunghe spade che
cozzano in duello, ma
il corpo a corpo tra
uomini coperti essen-
zialmente di ordinari
abbigliamenti, di
semplici giustacuore
di panno, in cui il
pugnale assai più che

archibugi, armi da
fuoco in genere o spade, rappresenta lo
strumento vero con cui si dà o si riceve la
violenza estrema. Il realismo si spinge per-
sino a indicare, contrariamente alle con-
suetudini imperanti, nei punti più deboli
(come prima di tutto quello della gola), il
punto prescelto dall’aggressore per colpi-
re il vinto ormai non più in grado di difen-
dersi, visto che evidentemente nella col-
luttazione, come l’affresco ci mostra, ha
perso a sua volta il suo pugnale. Gli affre-
schi rappresentano, perciò, un discorso
che riunisce in una forma sintetica, ma al
tempo stesso minuziosamente descrittiva
glorie e orrori del mestiere delle armi; ne
sono una visualizzazione senza censure,
per l’appunto e al tempo stesso ne rappre-
sentano anche un’ingenua e pur grandiosa
esaltazione, quasi che la gloria militare
non possa essere compresa se non nella
complessità di tutte queste fasi. Non a caso
non vi è una distinzione tra i registri dei
fasti e delle parate da una parte e dei com-
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battimenti dall’altra, ma gli uni si interca-
lano senza alcuna cesura rispetto agli altri,
mostrando chiaramente come solo dall’ap-
plicazione di una violenza cruda, fisica e
priva di regole derivi poi al soldato il dirit-
to di celebrare din-
nanzi a tutti la
propria gloria per-
sonale e quella
della struttura di
appartenenza. Gli
affreschi ci pro-
pongono dunque
una decisa riven-
dicazione autoi-
dentitaria e in
questo senso cre-
do si possa coglie-
re in essi una duplicità di messaggi, il pri-
mo per l’appunto teso a rinsaldare l’identi-
tà di un gruppo altrimenti piuttosto etero-
geneo, dal momento che credo che esso
comprenda quell’insieme di sottufficiali di
lunga carriera e giovani ufficiali, sufficien-
temente dotati in termini economici per
fare eseguire un simile monumento, ma al
tempo stesso esclusi per nascita e schemi
sociali da una più diretta condivisione dei
riti sociali del notabilato locale e ancora
più dei grandi feudatari, questi ultimi
appunto di origine spagnola. Questo grup-
po non vuole farsi schiacciare da una sorta
di marginalizzazione ghettizzante sulle
plebi poverissime delle campagne e decide
in qualche modo di celebrare i propri riti
identitari dando a questi ultimi una valen-
za schiettamente iniziatica, senza che ciò
sia imposto da alcuna forma di antagoni-
smo, come dicevo, o tantomeno di con-

trapposizione al potere regio. Essi scelgo-
no per i loro incontri un luogo sotterraneo,
dando così una valenza occulta e quasi
misticheggiante a queste assemblee,
innanzitutto per conferire a tali momenti

un significato di
profonda digni-
tà. In secondo
luogo credo che
questa illustra-
zione quasi
didascalica della
complessità del-
la vita militare
sia rivolta a
quanti, proba-
bilmente pochi
non ne erano,

volevano entrare o già erano appena
entrati nei ranghi dell’esercito spagnolo,
provenendo da condizioni personali di
emarginazione sociale. Gli archivi ricorda-
no infatti, come già si è detto, soggetti
individuali appartenenti per nascita al
notabilato cittadino, se non alla piccola
nobiltà del territorio che, esclusi da bene-
fici economici, costretti a carriere eccle-
siastiche non certo suggerite dalla voca-
zione, trovano invece nel mestiere delle
armi un elemento di riscatto. Questi ultimi,
probabilmente in procinto di richiedere di
entrare nell’esercito iberico o dopo essere
stati accolti in esso, ricevono una successi-
va e più sostanziale forma di integrazione
venendo poi chiamati alle assemblee di
questo gruppo, almeno per quanto riguar-
da il territorio laertino e le sue adiacenze;
in questo senso la dimensione dell’inizia-
zione è ancora più marcata: qui essi, già
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militari o in procinto di diventarlo, posso-
no vedere quale sarà il loro futuro, negli
aspetti angoscianti
del combattimen-
to e in quelli esal-
tanti dei successivi
trionfi, vedranno il
loro ruolo di
baluardi dell’im-
pero di Madrid e di
personaggi temuti,
ma al tempo stesso
s e g r e t a m e n t e
ricercati anche
dalle gentildonne,
ma conosceranno,
dalle parole stesse di chi quel luogo ha
voluto, quanta distanza e quali solchi ven-
gano tracciati tra loro e il mondo del nota-
bilato cui quanto meno sentirebbero il
diritto di poter appartenere. Quella delle
gravine è una realtà fatta di enormi squili-
bri, di mondi apparentemente contigui
separati da abissi sociali e culturali; la
grande nobiltà, spesso, come si è detto, di
origine iberica, conosce in particolare nel-
l’età di Carlo V e dei suoi immediati suc-
cessori un momento di gloria e anche di un
investimento concreto di risorse nel terri-
torio; a testimoniarlo non è solo il caso
laertino, con il suo ripensamento comples-
sivo dell’abitato urbano, ma anche e ancor
più la storia di altri centri, si pensi ad
esempio alla piccola Bovino, dove la colta e
potente famiglia dei De Guevara raccoglie
in breve tempo una delle più importanti
biblioteche dell’Italia meridionale e dun-
que dell’Europa del suo tempo, in un
castello che sarà tanto celebre anche per

questo da ospitare, nei loro passaggi nel
territorio, papi, cardinali e persino la stes-

sa imperatrice Maria
Teresa; ma questa bre-
ve stagione cessa, la
filosofia dello sfrutta-
mento privo di idee e di
filosofie razionali pre-
vale rapidamente, l’at-
trazione per le grandi
città spopola i castelli
feudali, anche se non è
Napoli ad attrarre que-
sta potente nobiltà,
timorosa di confrontar-

si faccia a faccia con gli
organismi di governo della corte madrile-
na, di cui spesso ignora le leggi e di essere
guardata con sussiego da quella nobiltà
maggiore che siede per l’appunto nella
capitale. Il loro passaggio verso centri
urbani sempre più grandi fa così da un lato
la fortuna dei piccoli notabilati cittadini
dei luoghi da essi abbandonati e la rovina
economica del territorio, anche perché
questi notabilati, retti spesso da notai che
affiancano alla loro opera di leadership
medici, avvocati e altri liberi professioni-
sti, guardano al mondo delle campagne,
vero nerbo produttivo del territorio, ma
anche al settore dell’artigianato, con una
sorta di malcelato disprezzo e di sostanzia-
le albagia; ne consegue una spaccatura tra
il piccolo mondo delle élite cittadine, la
maggior parte delle quali assume un con-
trollo quasi ereditario delle cariche giuri-
sdizionali locali, e la realtà dell’attivo ma
sempre più povero mondo artigiano e infi-
ne il disperato contesto delle campagne,



• 55 •
Alcune riflessioni sulle valenze iniziatiche di un sito ipogeico di Età moderna, F. Martelli

quasi privo di strumenti di protezione e in
cui non a caso alligna sempre più forte il
brigantaggio, le cui bande significativa-
mente vedono alla loro
testa uomini potenzial-
mente appartenenti alla
piccola classe dirigente
locale, sacerdoti che han-
no abbandonato la tonaca,
avvocati o liberi professio-
nisti costretti a fuggire per
qualche pendenza giudi-
ziaria o rovinati da balzelli
sproporzionati rispetto
alle loro entrare reale. È a
questo mondo in tumulto,
fatto di realtà sociali lata-
mente antagoniste tra loro
ma sempre rigidamente
chiuse, che debbono far
riferimento gli uomini che praticano il
mestiere delle armi e che dall’emargina-
zione cui sono condannati ricavano per
converso un senso di autoesaltazione della
loro identità fino a volerla celebrare
soprattutto davanti ai neofiti, (quanti,
appunto, di origine locale sono stati accet-
tati nell’esercito di Sua Maestà) in un
apposito luogo che però sia chiuso rigoro-
samente a quel mondo di civili che rifiuta
di aprire ad essi le proprie porte; un luogo
iniziatico dunque, di carattere tutto profa-
no e tuttavia viene fatto necessariamente
di chiedersi se esso aveva sviluppato in
qualche modo una sorta di cultura esoteri-
ca. Una prima risposta ci è fornita dalla
semplice constatazione della quasi ossessi-
va ripetizione della croce fiorita, simbolo
esclusivo dell’Ordine dell’Alcantara; è vero

che questo Ordine cavalleresco si era tra-
sformato ormai in mero Ordine militare,
che essendone divenuto Gran Maestro di

diritto il re, si era poi pro-
ceduto ad abolire tutti i
gradi inferiori dell’Ordine
stesso, che ormai appar-
tenere ai suoi ranghi era
semplicemente un segno
distintivo tra i militari
iberici in termini di leali-
smo verso la Corona: e
tuttavia l’evocazione di
questo Ordine comporta-
va un richiamo preciso ai
valori, alle ideologie e ai
saperi di quegli antichi
cavalieri che avevano
combattuto per la difesa
della cristianità iberica,

che si erano interfacciati e tante volte
sovrapposti ai templari, che si erano anco-
ra, poi, rapportati all’Islam ovviamente
non solo in termini di mera lotta militare.
Sono i personaggi che nei romanzi del ‘600
venivano rappresentati come depositari di
un’antica e gloriosa cultura, in procinto di
scomparire dinnanzi all’emergere del
mondo moderno e che proprio per questo
trovavano naturale legarsi di amicizia per-
sonale, nel nome del valore bellico e della
nobiltà d’arme proprio con i più eminenti
campioni dell’armata musulmana. Del
resto, questo mondo era cantato sia dai let-
terati della madrepatria, ma anche da
meno celebri autori dello stesso regno
napoletano, si pensi ad esempio alle opere
di Agricoletto e tanti altri. L’esoterismo
inteso come partecipazione a saperi e cate-
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gorie di valori esclusive, riservate appunto
agli iniziati, quasi senza distinzione di
campo in senso confessionale, era perciò
nell’immaginario colletti-
vo del XVII secolo una
peculiarità riservata ai
cavalieri di questi antichi
ordini; nel caso dell’ipo-
geo laertino vi è poi
un’ulteriore, anche se
poco decifrabile, citazio-
ne in questo senso: alludo
al bassorilievo dei cosid-
detti monaci che puntual-
mente richiama uno dei
moduli performanti del-
l’Ordine dell’Alcantara
alle sue origini, quel
tema, per l’appunto, di
adesione e obbedienza ai
modelli della riforma
monastica del tempo, qua-
si che anche il sapere dei monaci, non a
caso grandi costruttori di cattedrali, fosse
all’interno del retaggio culturale dell’anti-
co Ordine dell’Alcantara, modificato pro-
fondamente ma mai soppresso proprio
dalla stessa Corona spagnola. Resta natu-
ralmente da domandarsi con quanta legit-
timità la simbologia dell’Ordine fosse evo-
cata nella struttura ipogeica di Laterza; la
documentazione, pur incompleta, ci con-
sente infatti di escludere in modo deciso
che una sorta di mansio o comunque di luo-
go ufficiale di aggregazione legato all’Ordi-
ne sia mai stata instaurata in questo terri-
torio; chi dipinse allora le croci fiorite,
coloro che scolpirono nella penombra del-
la grotta le immagini degli enigmatici

monaci lo fecero eseguendo gli ordini di
una committenza che si riteneva legitti-
mata a disporre, per l’appunto, dei simbo-

li, dei valori e della storia
dell’Ordine anche se isti-
tuzionalmente di esso
non vi era, a livello loca-
le, traccia. Naturalmente
non si può escludere che
uno degli artefici della
ristrutturazione di que-
sto sito appartenesse a
titolo personale all’Ordi-
ne dell’Alcantara, il che
tuttavia non lo legittima-
va in alcuna forma a
creare un simile centro
iniziatico né tanto meno
ad accogliervi, sotto
quelle insegne, altri mili-
tari o aspiranti locali al

mestiere delle armi, dando
dunque al tutto una connotazione in cui
l’ideologia riconduceva ad un mondo ora-
mai remoto che al presente si declinava
esclusivamente attraverso le patenti con-
cesse dalla Corona e da questa sola. In altri
termini, se anche un cavaliere dell’Ordine
fosse stato presente sul posto, non avrebbe
avuto titolo per creare una sorta di “tem-
pio dell’Ordine” e fare di esso un punto di
aggregazione stabile, oltre che occulto, per
altri membri dell’esercito spagnolo ivi di
stanza: una simile imprese avrebbe infatti
dovuto avere formale autorizzazione da
parte dell’unico dignitario dell’Ordine
ancora esistente, il Gran Maestro, cioè lo
stesso re di Spagna, ipotesi del tutto
improbabile e comunque negata dalla
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documentazione d’archivio. Resta allora
più probabile una seconda possibilità, cioè
che proprio la natura in qualche modo
destrutturata o disorganica che l’Ordine
aveva assunto dopo la
sua avocazione totale
alla Corona, avesse
favorito una sorta di
gestione orizzontali-
stica e ovviamente
arbitraria dei simboli,
dei valori e delle ideo-
logie dell’Ordine stes-
so: “fossilizzato” in
una storia ormai colle-
gata concretamente al
solo medioevo e tra-
sformato per il presente
in mero fattore di lealismo militare alla
Corona, l’Ordine, con tutte le sue valenze
simboliche, diventava in certa qual misura
patrimonio condiviso di tutti gli apparte-
nenti ai gradi dell’esercito iberico: tutti
costoro, servitori per definizione del Gran
Maestro, cioè del re, potevano in qualche
modo sentirsi membri dell’ordine stesso
anche se per parte sua la Corona, aboliti
come si è detto i gradi, si rivelava al con-
trario attenta a distribuire prebende e
onoreficenze secondo proprie precise
regole. Visto tuttavia sul versante opposto
della piramide sociale, tutti i militari di
alto rango, ma soprattutto gli ufficiali di
grado inferiore, i più giovani o i sottuffi-
ciali veterani potevano in qualche modo
percepirsi come membri di una sorta di
“notabilato mobile”, non radicato al terri-
torio nelle sue usanze, una sorta di élite che
si spostava al seguito, ovviamente, delle

armate stesse e che trovava un punto di
aggregazione e di autoidentità nella comu-
ne indiscussa appartenenza per l’appunto
all’Ordine dell’Alcantara. Avere nel re il

titolare dell’unico
grado rimasto,
peraltro quello
supremo, poteva
in effetti autoriz-
zare ad una simile
visione. I ranghi
intermedi di una
truppa relegata,
per così dire, ai
confini dell’impe-
ro, come in certa
misura era il terri-

torio laertino nella
seconda metà del ‘600, dovette allora sen-
tire il bisogno di darsi un luogo dove cele-
brare i rituali di questa loro peculiare iden-
tità, quella cioè di uomini che praticavano
il mestiere su cui riposava la forza dello
stato tutto, che perciò condividevano anti-
che ideologie di remote ascendenze
medievali ormai dimenticate dal mondo
della corte (e a maggior ragione dalle pic-
cole élite cittadine locali) e che perciò
restavano loro esclusivo appannaggio; sce-
gliere allora un luogo segreto in cui ripete-
re, attraverso il rito associativo, le ragioni
della loro militanza, i valori che facevano
di essi una componente sociale legittima-
mente orgogliosa e distinta dalle altre, non
certo emarginata, ma deliberatamente
estranea alla vita della piccola realtà bor-
ghese laertina, diveniva una sorta di ragio-
ne di prestigio, un prestigio accresciuto
poi dall’uso presumibilmente arbitrario
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dei simboli dell’antico Ordine cavalleresco.
Per chi serviva con fedeltà il re di Spagna,
si potrebbe così sintetizzare, l’appartenen-
za all’Ordine dell’Alcantara
era guadagnata sul cam-
po in forma automatica,
la fedeltà al re era anche
lealtà al Gran Maestro e
ai valori dell’Ordine e di
essi diventati eredi,
visualizzandosi poi nei
cicli affrescati, sotto le
insegne della croce fio-
rita. Il ricordo della
regola monastica
introiettata dall’Ordine
stesso in una delle sue
prime fasi di fondazio-
ne, rappresentava una
simbolica sottolineatura
delle valenze misteriose
e quasi esoteriche alle origini di tutti gli
ordini cavallereschi: il tema della Ricon-
quista, il rapporto con l’Islam, i legami col
mondo dei templari, le connessioni con la
civiltà dei grandi costruttori di cattedrali;
questo universo permeato di valori inizia-
tici, tanto profondi quanto, per così dire,
derivanti da una sorta di automitopoiesi
rappresenta sicuramente un caso partico-
larmente interessante di un modello autoi-
dentitario connesso ad una dimensione
sociale tecnica, quella militare, nei suoi
livelli intermedi. In quanto tale essa non
riesce ad ottenere un’aggregazione organi-
ca al mondo della nobiltà né, per comples-
se dimensioni economiche, al notabilato
cittadino e al tempo stesso non può accet-
tare di confondersi né da un lato con la

truppa in generale né tanto meno dall’al-
tro con il mondo contadino o artigianale;
non va infatti dimenticato che i decenni

che seguiranno proprio nel
regno napoletano tutto
saranno segnati tra l’altro
anche dalla complessa
disputa sulla definizione
della nobiltà. La corte di
Napoli stabilirà infatti tre
categorie in apparenza
abbastanza chiare, ma
necessitanti tutte di
un’attenta forma di revi-
sione in termini docu-
mentali, attraverso il
vaglio della Camera
Regia, per poter essere
riconosciute in forma
ufficiale; in altri termini,

il diritto di nobilitazione
viene sottratto alle strutture feudali, avo-
cato integralmente alla Corona e rivisto
secondo i criteri di una cultura illuministi-
ca che ricerca dati giuridici e formali di
carattere positivo per inserire ogni singo-
lo casato sia nell’universo nobiliare in
genere sia in una delle tre specifiche cate-
gorie che sono state create. Senza entrare
eccessivamente in dettaglio, giova allora
ricordare che l’appartenenza di un antena-
to ad uno dei grandi Ordini cavallereschi,
in assenza di altra documentazione certa,
diventava uno strumento di validazione
dell’appartenenza ai ranghi della nobiltà;
se è vero che tali Ordini erano di fatto tre,
quello di Gerusalemme, di Malta e di Santo
Stefano e che altri Ordini cavallereschi
raramente sono menzionati e ritenuti vali-
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di dalla scrupolosa indagine della Camera
Regia, si può altresì pensare che alcuni
decenni prima, quando simili riforme e
moduli istituziona-
lizzanti erano
ancora lungi dal
venire, gruppi di
militari iberici e di
elementi emargi-
nati del notabilato
locale abbiano tra
l’altro potuto pen-
sare, oltre che a
proporre innanzi-
tutto per se stessi
una sorta di tem-
pio profano in cui
celebrare la propria autoidentità di milita-
ri, di sancire attraverso una sorta di arbi-
traria e collettiva iniziazione all’Ordine
dell’Alcantara di intraprendere un primo
passo verso una successiva forma di nobi-
litazione che avrebbe potuto poi auspica-
bilmente essere sancita in qualche sede
dall’autorità di governo. Questo unicum,
rappresentato appunto da una sorta di
“tempio militare” secolare in età moderna,
non concluse la propria storia con l’abban-
dono di esso da parte dei suoi originari
committenti: è evidente infatti che la fase
militare, quella che è stata sopra descritta,
si interrompe con ogni probabilità al
momento del cambio di dinastia, quando,
con la guerra di successione spagnola, a
Madrid andrà a sedere sul trono un mem-
bro della casa di Borbone, mentre per bre-
ve tempo il regno napoletano diventerà
asburgico. I rivolgimenti della storia euro-
pea, a cominciare dalla guerra di succes-

sione austriaca, porteranno rapidamente
sul trono di Napoli un re anch’esso della
casata di Borbone e quest’ultima si preoc-

cuperà qui di dare
una connotazione
per così dire
“nazionale” alla
nobiltà, alle strut-
ture amministrati-
ve e soprattutto
all’esercizio delle
armi nel regno,
creando tra l’altro
i presupposti per
una sorta di eser-
cito nazionale, in

controtendenza
con la politica di alienazione dal mestiere
delle armi dei regnicoli. In questa fase, col-
locabile intorno alla metà del XVII secolo,
il sito della struttura ipogeica conosce
un’ulteriore trasformazione, diversa
diventa allora la filosofia in base alla quale
si organizza la simbologia del luogo e tut-
tavia non è possibile non cogliere una sor-
ta di ideale continuità; è il momento in cui
due affreschi che esaltano le gioie e gli agi
della vita delle borghesie cittadine sosti-
tuiscono almeno in parte quelli che evoca-
vano i trionfi e i valori del mestiere delle
armi databili circa ad un secolo prima. I
nuovi affreschi mostrano infatti i membri
della nobiltà togata, gli abitanti delle case
palatiales, di cui si è detto, intenti all’eser-
cizio dei piaceri della società delle buone
maniere, accompagnati da gentildonne,
mentre sullo sfondo le carrozze evocano lo
status sociale privilegiato dei personaggi
effigiati; grande lo sfoggio di gioielli
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descritti, come si è detto, con eccellente
puntualità dagli autori degli affreschi,
mentre altri personaggi appartenenti allo
stesso contesto sociale osten-
tano libri e altri oggetti ricon-
ducibili alla loro funzione di
amministratori della comuni-
tà, avvocati o notai. La situa-
zione laertina all’epoca era in
verità tutt’altro che pacifica,
dal momento che proprio le
riforme introdotte con
straordinario fervore dalla
dinastia d’Asburgo sotto Car-
lo VI erano state poi inopina-
tamente disattese dai nuovi
dinasti borbonici appena
insediatisi; è solo il successivo
riformismo della corte napole-
tana, per intenderci quella del Tanucci o
dell’abate Galliani, che riporta in auge l’i-
dea viennese di una valorizzazione delle
élite urbane, quelle di tutte le cittadine del
territorio, anche le più piccole, in antitesi
allo strapotere delle vecchie famiglie nobi-
liari. Per queste classi dirigenti, troppo
spesso compresse arbitrariamente dal
sistema feudale, si immagina anche un
percorso di relativamente facile nobilita-
zione che comprende anche l’adlectio dei
loro figli all’interno dei vari reggimenti
creati dalla Corona; una sintesi, dunque,
tra una valorizzazione, anche in termini di
rango sociale della nobiltà di toga provin-
ciale e di partecipazione di quest’ultima ad
un rinnovato valore simbolico del mestie-
re delle armi. Nel territorio laertino questo
passaggio epocale fu vissuto con grande
tensione; i marchesi di Laterza, dopo alcu-

ni secoli di buoni rapporti con il notabilato
urbano, decidevano infatti di contestare a
quest’ultimo in primo luogo un rinnovato

diritto alla proprietà privata
e in secondo luogo si propo-
nevano di sbarrargli la via
verso l’aggregazione alla
nobiltà in riferimento alle
forme in tal senso stabilite
dalla monarchia napoletana.
Si trattava di una politica
ancora una volta basata sul-
la sopraffazione che evocava
in maniera totalizzante pri-
vilegi feudali che la stessa
Camera Regia ormai scarsa-
mente valutava; per ciò che
attiene la questione della

proprietà, si rimarcava da par-
te dei marchesi che ogni proprietà agrico-
la andava considerata come soggetta agli
obblighi feudali e come tale non suscettibi-
le di definirsi pienamente di diritto esclu-
sivo di chi l’aveva acquistata; da ciò conse-
guiva anche che le antiche leggi sveve cir-
ca l’impossibilità a nobilitare in forma pie-
na chi era suddito di un feudatario, quanto
meno senza il consenso di quest’ultimo,
avrebbero dovuto impedire quel processo
di aggregazione cui aspirava tutta una
potenziale noblesse de robe dei piccoli centri
del regno. Se nella capitale e nei maggiori
centri provinciali si svolgevano le battaglie
di carattere giuridico, le tensioni sociali
nel territorio di Laterza assunsero invece
la forma esplicita di un vero e proprio con-
trasto sociale; il brigantaggio riesplose e la
tensione tra nobili e borghesie urbane
impedì una pronta reazione. Non di rado i
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due gruppi sociali localmente egemoni
sfiorarono pericolosamente lo scontro fisi-
co; non stupisce allora che, in mezzo a tan-
ta tensione, proprio l’élite urbana decides-
se di riutilizzare
l’antica struttura
ipogeica: fatti
scomparire in
parte gli affreschi
che esaltavano la
gloria dei militari
iberici e la loro
aspirazione ad
una piena autoi-
dentità come
gruppo sociale, si
diede spazio ad una più elegante celebra-
zione delle glorie delle borghesie locali,
presentate come una società sofisticata,
colta soprattutta, come il richiamo ai libri
suggerisce, sulle cui spalle riposa l’intera
buona amministrazione e dunque il buon
governo del territorio. Che si sentisse tut-
tavia il bisogno di allegare alle case pala-
ziali, alle chiese e ai loro affreschi anche
questa ristrutturazione di una struttura
ipogeica è di per se stesso testimonianza
precisa di quanta tensione politico-sociale
regnasse nel territorio e al tempo stesso di
come il ricordo di quel sito e dell’ideologia
che lo permeava, non certo antagonistica
quest’ultima rispetto al potere centrale,
ma piuttosto simbolo di orgogliosa separa-
tezza dai ceti sociali dominanti in loco,
borghesi  o nobiliari, fosse memoria viva
nel notabilato cittadino e che dunque que-
st’ultimo ne recuperasse gli spazi con la
precisa volontà di appropriarsi in questo
modo di una più dura e contrastiva filoso-

fia di contrapposizione sociale rispetto
all’ordine vigente. Inutile osservare che
nel tempo la vittoria spettò complessiva-
mente alle élite urbane, almeno per quanto

attiene le maggiori
campagne, quella
sulla proprietà
privata e sui crite-
ri di aggregazione
nobiliare, dal
momento che le
sue richieste coin-
cidevano con la
più generale poli-
tica borbonica. Il
senso tuttavia di

una filosofia iniziatica e al tempo stesso di
una dimensione contrastiva rispetto alle
distorsioni istituzionali o contingenti del-
l’ordine sociale, continuò ad aleggiare sul
territorio: nel XIX secolo, sia prima sia
dopo l’unità d’Italia, la decadenza econo-
mica delle campagne portò nuovamente in
primo piano la miseria dei contadini, ma
anche quella degli artigiani; la difesa dal-
l’oppressione fiscale, fatta di vecchi e nuo-
vi balzelli comunque esorbitanti consiste
in un tentativo, rispetto a tali imperativi
generali, di promuovere una sorta di
gestione collettiva degli interessi degli abi-
tanti economicamente più svantaggiati; è
su questa base che la struttura ipogeica
torna ad essere frequentata, ora semplice-
mente luogo di riunione dei capifamiglia
del contado e di alcune delle famiglie arti-
giane del centro urbano. Questa nuova
presenza lascia come quasi esclusiva trac-
cia una parziale modificazione dei banconi
creati nel ‘600 per consentire ai parteci-
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panti alle riunioni di poter sedere; alcuni
banconi sono intervallati da solcature, for-
se ad indicare gruppi familiari, nuovi ban-
coni più piccoli e stretti vengono ricavati
dalla roccia, evidentemente perché il
numero dei parteci-
panti a questi
incontri “occulti”
sia accresciuto. La
filosofia aggregati-
va non è tuttavia di
contrasto all’auto-
rità di governo,
tanto meno in ter-
mini criminali,
nulla di questo è
noto né dalle cro-
nache né dagli atti
giudiziari; si tratta
piuttosto, con ogni probabilità, di accordi
interfamiliari che comprendevano politi-
che di autotutela patrimoniale, compresi
matrimoni, scambi  temporanei di risorse
al di fuori della linea formale dei prestiti e
così via. Il luogo diventava al tempo stesso,
in questo modo, un centro di stabilizzazio-
ne dell’assetto sociale sul versante delle
classi marginali; nel loro insieme i capi
famiglia evidentemente rappresentavano
anche un sistema di potere patriarcale e ne
è testimonianza il fatto che a simili riunio-
ni fossero ammessi solo i figli maschi, dopo
che essi avevano raggiunto una condizione
di sostanziale autonomia economica e che
del pari, e contrario, le donne ne fossero
completamente escluse; la dimensione ini-
ziatica dunque restava esplicita, anche se
ormai legata alle forme e alle simbologie
del potere patriarcale della società conta-

dina e non più alle aspirazioni riformisti-
che dei notabilati urbani del ‘700 o tanto
meno alla volontà autoidentitaria dei mili-
tari spagnoli del secolo precedente. In
estrema sintesi, credo che molto vi sia

ancora da scrive-
re circa questa
struttura ipo-
geica, in parti-
colare si abbia
da ricercare
in sedi  evi-
dentemente
del tutto par-
ticolari e forse
imprevedibili
qualche testi-
m o n i a n z a

scritta riferen-
tesi all’uso seicentesco del sito; i dati in
nostro possesso già ci suggeriscono però
quanto meno una linea ermeneutica che a
mio avviso è di qualche interesse: essa cioè
suggerisce che negli interstizi tra i grandi
gruppi sociali e in quelli tra le principali
funzioni della macchina dello stato di età
moderna si creassero vere e proprie zone
d’ombra, ordinariamente votate ad una
sorta di relegazione, incapaci infatti di
esprimere un’autoidentità autonoma. Que-
sta tuttavia non era una regola: il caso laer-
tino ci mostra piuttosto uno di questi con-
testi sociali, deboli e virtualmente margi-
nali, perché distrutturati e privi di fattori
di coesione che, in apparente totale auto-
nomia, decide di costruirsi un proprio
schema identitario, di dotarlo e arricchirlo
di valori, simbologie, tradizioni, di orga-
nizzarlo anche fisicamente secondo modu-
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li iniziatici e di adombrare intorno ad esso
i saperi di una tradizione eso-
terica plurisecolare. Si tratta,
a mio avviso, di un contesto
ancora parzialmente ine-
splorato delle formule di
aggregazione sociale dell’età
moderna capace di gettare
luce su contesti sicuramente
secondari ma non per questo
privi di una loro rilevanza e
a questo proposito, a mero

titolo indicativo, vorrei suggerire quanta
parte della descrizione del
mondo militare nei
romanzi del ‘600, soprat-
tutto nei contesti geografi-
ci interessati dalla presen-
za degli eserciti spagnoli,
ci dia in realtà contezza di
queste forme di automito-
poiesi socio-culturale da
parte dei gradi intermedi
dell’esercito iberico. 
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Il significato del pensiero alchemico

di Mario Giaccio
Università di Chieti-Pescara

The Author shortly describes the historical evolution of Alchemy, underlying, among its
inner characters, the special capacity of changing the speed of any physical transfor -
mation, thus anticipating the normal maturation of natural elements. 
The esoteric implications involved by this aspect of the alchemical tradition have strong
reflexes also in the spiritual life of a Masonic path.

Il Tempo

l tempo è la sola entità che non ha
un suo antitetico. La luce ha per
antitesi l’oscurità, il pieno ha il vuo-

to, il suono ha il silenzio, il protone ha l’an-
tiprotone, la materia l’antimateria, la vita
ha la morte, etc. Non conosciamo o
comunque non abbiamo esperienza di un
antitempo, cioè di un tempo che procede
all’indietro col rispettivo orologio avente
moto retrogrado. Anche il mondo specu-
lare della fisica moderna deve evolvere nel
tempo1.

Il tempo è una delle grandi esperienze
archetipiche dell’uomo e ha eluso tutti i
tentativi di arrivare ad una spiegazione

razionale. È stato detto che esso è il dio
arcano che presiede alla vita2. L’uomo pri-
mitivo, assistendo impotente al succedersi
dei giorni e all’avvicendarsi delle stagioni,
ha acquisito la consapevolezza degli anda-
menti, ciclici o lineari, dei fenomeni natu-
rali: il sorgere e il tramontare del sole, le
fasi lunari, gli hanno fornito una prima
idea della successione del tempo.

L’impossibilità di prevedere gli eventi e
di poter incidere sull’andamento dei feno-
meni naturali gli ha dato, da un lato, l’in-
certezza del futuro, dall’altro, la certezza
del limite inesorabile imposto dalla durata
della propria vita. Il tempo è apparso come
il supremo responsabile del dramma del-
l’esistenza, come la forza più spietata e

1     Capocaccia, 1973.
2     Von Franz, 1997.
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occulta della natura, un essere misterioso
che ogni giorno toglie all’uomo un giorno
di vita e a ciascuno offre,
come conclusione, l’annien-
tamento.

Per questo il tempo è sta-
to temuto più di qualsiasi
altra forza della natura (il
fuoco, l’acqua, il vento, le
epidemie): le antiche religio-
ni lo hanno elevato a divini-
tà, gli hanno sacrificato delle
vittime e hanno cercato di
“svalutare” e di superare il
tempo, svuotando la morte
del significato di annienta-
mento dell’essere, contrap-
ponendo ad essa aspirazioni
all’immortalità, sia in senso
materiale che spirituale, con
sistemi di pensiero che contemplavano ad
esempio: la reincarnazione e l’eterno ritor-
no con la prospettiva di nuove vite, oppu-
re la credenza che la morte è la rinascita
dalla quale inizia la vera vita eterna. 

Nella Grecia antica il tempo, nell’acce-
zione comune, veniva chiamato “cronos”,
ciò ha reso possibile la sua identificazione
con CRONO il padre di Zeus, che origina-
riamente stava ad indicare il fluido vitale
presente negli esseri viventi e di conse-
guenza il loro destino e la durata della loro
vita. Il fluido era una sostanza generatrice
simile all’acqua che continuava a esistere
anche dopo la morte: era Oceano-Crono,
creatore e distruttore di ogni cosa.

Ferecide diceva che la sostanza basilare
dell’Universo era il tempo (Crono), dal

quale derivavano il fuoco,
l’acqua e l’aria. Il tempo
come divinità lo si ritrova
anche in India (Bhagavad -
gita) nel III-IV sec. a.C. In
Cina era visto come un
aspetto fondamentale del
principio dinamico e crea-
tivo dell’Universo, appar-
tenente al principio
maschile yang, mentre la
controparte femminile
yin era associata allo spa-
zio. Concezioni analoghe
si ritrovano presso i Maya
e gli Aztechi.

La primitiva idea del
tempo è legata alle succes-

sioni temporali che l’uomo riteneva più
importanti: l’attività della natura e il fluire
della vita umana erano considerati come
parti di un medesimo aspetto.

Il primo calendario del quale si hanno
sufficienti informazioni è quello egizio del-
la XVIII dinastia (intorno al 1500 a.C.). Esso
comprendeva un complicato sistema di riti
magici ideati per assicurare il ritorno quo-
tidiano del sole dal mondo inferiore e il
ritorno della feconda inondazione del Nilo
nella giusta stagione3.

Per questo motivo il tempo fu conside-
rato un qualcosa di magico (e in seguito di
religioso), che determina gli eventi, ma
che può essere in qualche modo influenza-

3     Leach, 1961.
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to da opportune azioni rituali, tanto da
instaurare un’ampia serie di procedure
magico-religiose ritenute necessarie a por-
tare l’armonia fra l’ordine
soprannaturale e quello
umano. Nel tentativo di
scoprire le leggi divine
che si manifestavano
negli eventi apparente-
mente casuali, gli uomini
sono stati indotti a fare
delle osservazioni che li
hanno condotti a trattare
il tempo come misurabile.

Dal primitivo stadio della magia si svi-
luppò la religione, e in particolare un culto
volto principalmente al tema della risurre-
zione dopo la morte. Gli egiziani osserva-
vano che il sole moriva ogni sera e risorge-
va al mattino; il Nilo cominciava ad ago-
nizzare in ottobre e rinascere a giugno.
Essi immaginarono che — nello stesso
modo in cui i riti magici erano necessari
per la rinascita del Sole e del Nilo — magie,
incantesimi e riti, erano necessari per assi-
curare la sopravvivenza e la rinascita dei
defunti. Come il Dio Sole Horus e il Nilo
venivano identificati con Osiride (il Dio che
era risorto dopo essere stato ucciso), così
nei riti umani il defunto veniva egualmen-
te identificato con Osiride.

Questa aspirazione a influenzare i ritmi
della natura e a superare la morte, e quin-
di a controllare il tempo, risulterà una
costante in tutta la storia dell’uomo e il
sistema di pensiero che più di tutti gli altri
è stato il “vero” erede di questa antica
aspirazione sacra dell’uomo, è stato quello
degli alchimisti. 

I Signori del Fuoco

Ma chi sono stati i primi uomini che
hanno avuto, non
solo l’abilità, ma
anche la coscien-
za di aver influito
su un qualche
aspetto della
natura che li cir-
condava, addirit-
tura di trasforma-
re qualcosa? Sono

quelli che in tutte
le antiche tradizioni, di tutti i popoli, sono
chiamati i “signori del fuoco”.

Il fabbro, e prima di lui il vasaio, ma
dopo di lui l’alchimista, sono i signori del
fuoco. Il vasaio, che era riuscito a modella-
re e poi a indurire l’argilla con il fuoco,
doveva aver sentito l’ebbrezza di essere un
agente di trasmutazione, tanto più il fab-
bro e l’alchimista.

Ciò che il calore naturale, quello del
sole e quello del ventre della terra, matu-
rava lentamente, il fuoco lo faceva a un rit-
mo inimmaginabile. Il grande segreto era
stato l’apprendere un modo per fare “più
in fretta della natura”, cioè un modo,
secondo lo spirito dell’uomo arcaico, per
intervenire nei processi vitali del mondo
circostante. Il fuoco era quindi un mezzo
per abbreviare il tempo e per fare qualco-
sa di diverso da ciò che esisteva in Natura:
era pertanto la manifestazione di una for-
za magico-religiosa che poteva modificare
il mondo, quindi non appartenente ad
esso. 
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Questa concezione si ritrova in tutto il
mondo antico4.

La metallurgia vera e propria iniziò
quando si comprese che con la fusione, il
riscaldamento e la colata, si poteva impar-
tire al metallo una forma
nuova e controllata. Verso
la fine del IV millennio a.C.
si raggiunse lo stadio di
conoscenza che permise di
definire il nesso tra i mine-
rali raccolti in superficie, o
quelli estratti dalle minie-
re, e i metalli. Entro un
migliaio di anni dai processi di estrazione,
l’uomo era riuscito a padroneggiare la
metallurgia dell’oro, dell’argento, del
piombo, del rame, dell’antimonio, dello
stagno e delle leghe di bronzo. L’età del
ferro ebbe inizio dopo aver acquisito le
tecniche di scorificazione del minerale di
ferro e la lavorazione a caldo del metallo.
Per produrre l’acciaio dovettero essere
acquisite le tecniche della carburazione,
della tempra e del rinvenimento. Queste
scoperte erano state compiute verso il
1400 a.C.

Gli addetti alla lavorazione dei minera-
li e dei metalli aprirono una nuova era
(rispetto a quella del neolitico caratteriz-
zata dall’estrazione della selce, dalla filatu-
ra e tessitura, dalla realizzazione di reci-

pienti di argilla), durante la
quale si svilupparono le
civiltà urbane delle grandi
vallate fluviali. Si formò
una classe di lavoratori dei
metalli che viaggiavano
verso nuove terre alla
ricerca dei minerali, diffon-

dendo la conoscenza di que-
ste “pietre colorate”. Il rispetto che susci-
tavano questi artigiani è attestato in innu-
merevoli leggende in tutto il mondo5.

I giacimenti auriferi erano largamente
distribuiti nel mondo antico, anche se l’E-
gitto deteneva una sorta di monopolio. L’o-
ro si trova di solito allo stato nativo e veni-
va ottenuto per semplice separazione dai
depositi alluvionali o dalle rocce frantu-
mate. La separazione era praticata almeno
dal IV millennio a.C. L’affinamento veniva
già ottenuto con la coppellazione6; mentre
la raffinazione mediante amalgama di

4     Cline, 1937. Esiste una ricchissima letteratura riguardante i “Signori del Fuoco”: gli eroi civi-
lizzatori, i re mitici fondatori di dinastie, il Primo Fabbro, i fabbri divini, le loro società segrete, le
iniziazioni e i fabbri maestri di iniziazioni, gli specifici culti diffusi in tutte le civiltà della terra. Un
elemento rimane costante: la sacralità del metallo e il carattere ambivalente e misterioso di ogni
attività del minatore e del metallurgo.
5     Forbes, 1961.
6     Si aggiunge piombo all’oro grezzo e la miscela viene fusa in un crogiuolo di argilla porosa o
coppella. Il piombo e le altre impurità vengono ossidati da una corrente d’aria, tutti gli ossidi for-
matisi vengono in parte assorbiti dalle pareti della coppella e in parte soffiati via da un getto d’a-
ria, lasciando sul fondo l’oro raffinato. 
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mercurio era praticata dai romani: si pro-
duceva una soluzione di oro e mercurio e
quindi, facendo evaporare il mercurio si
otteneva dell’oro molto puro. Questo
metodo era sconosciuto in epoche prece-
denti, a meno che il
mercurio non fosse
“l’acqua di separa-
zione” menzionata
dalla Bibbia (Numeri
31.23)7.

L’oro puro, non
avendo molte appli-
cazioni pratiche, è
stato da sempre rite-
nuto il re dei metalli
per motivi estetici e
magici.

Mentre le proprietà
dei metalli non ferrosi dipendono dalla
lega e dalle impurezze in essa contenute, le
proprietà del ferro dipendono molto più
dalla lavorazione (temperatura, tempra,
martellamento), da qui l’importanza del
fabbro8. 

Il maestro della lavorazione dei metalli,
Tubalcain, di cui parla la Genesi nel capito-
lo IV, sarebbe disceso dagli angeli caduti.
Nella tradizione orale delle popolazioni
primitive si ritrova l’attribuzione della
lavorazione dei metalli a un piccolo grup-

po chiuso, temuto e nello stesso tempo
attraente, di fabbri che si trasmettevano i
segreti da padre in figlio, ovvero da padre
spirituale a discepolo. Per questo motivo,
autori come René Alleau (1953) e Mircea

Eliade (1980) han-
no fatto risalire
l’origine dell’al-
chimia a queste
prime confrater-
nite di fabbri e
fonditori, esperti
di metalli dei
popoli primitivi. 

Nell’ambito di
queste confrater-
nite di metallur-
ghi, detentrici dei

segreti che permet-
tevano di manipolare il fuoco, dei segreti e
dei riti taumaturgici che permettevano di
lavorare i metalli, si potrebbero individua-
re le fonti dell’alchimia, legata quindi all’e-
redità rituale dei segreti pratici detenuti
dai fonditori. Il lavoro e la magia erano
strettamente associati e la metallurgia era
considerata sacra. Per questo motivo l’al-
chimia è un sapere tradizionale e sacro,
fondato sulla trasmissione di segreti, in
cui, fra l’altro, l’idea di scoprire “cose nuo-
ve” non ha senso.

7     È probabilmente in base a questi ricordi che tali operazioni vennero reiterate più tardi nel
laboratorio degli alchimisti.
8     La posizione del fabbro nel contesto della gerarchia palatina è ben messa in risalto da due testi
Ittiti della metà del II millennio che menzionano le offerte dei fabbri accanto a quelle dei perso-
naggi di rango della corte di Khatti (Zaccagnini, 1976).
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La Madre Terra

Nel Libro di Giob-
be si dice: 

Vi è per l’ar-
gento una miniera
e per l’oro un luo-
go dove si raffina.
L’uomo estrae il
ferro dal suolo e
pone un termine alle
tenebre [...] la pie-
tra liquefatta dà il
rame [...] scava la
pietra, che si trova
nell’oscurità e nel
buio, fino alle più recondite profondità [...]
La terra, da cui esce il pane, è sconvolta nel-
le sue viscere come da un fuoco [...] contro
la selce l’uomo porta la sua mano, sconvol-
ge fino alle basi le montagne [...]

La credenza che le pietre e i minerali
crescevano nel ventre della Madre Terra
era una delle concezioni più diffuse e note
nell’antichità. Così Cardano: 

I materiali metallici si trovano nelle
montagne, non diversamente dai vegetali,
con radici, tronchi, rami e numerose
foglie; che cos’è una miniera se non una
pianta coperta di terra?9

Ed ancora: 

Le miniere dovevano
essere lasciate riposare
dopo lo sfruttamento in
quanto la terra richiedeva
tempo per poter generare
di nuovo, infatti Plinio
scriveva che le miniere
spagnole di galena dopo
un certo tempo rinasce-
vano.

Barba così si esprime-
va: 

Coloro che pensano che i
metalli siano stati creati all’inizio del mon-
do commettono un grossolano errore: i
metalli crescono nelle miniere.10

Se le sorgenti, le caverne e le miniere
sono assimilate all’utero della Madre Ter-
ra, tutto ciò che giace nel “ventre” della
Terra è vivo, benché allo stato di gestazio-
ne. In altre parole i minerali estratti dalle
miniere sono, in qualche modo, degli
embrioni: obbediscono a un ritmo tempo-
rale diverso da quello degli organismi
vegetali e animali; nondimeno essi cresco-
no, seppur lentamente, e maturano nelle
tenebre della terra. La loro estrazione dal
seno della terra è quindi una “operazione”
effettuata prematuramente. Se avessero

9     Bachelard, 1948.
10     Sébillot, 1984.
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avuto il tempo necessario per svilupparsi,
in armonia con il ritmo del tempo geologi-
co, i minerali sarebbero diventati metalli
“maturi”, “perfet-
ti”. Si può com-
prendere e valu-
tare l’enorme
r espon sabi l i tà
che i minatori e i
metallurghi si
a d d o s s a v a n o ,
allorché interve-
nivano nell’oscu-
ro processo della
crescita minerale.

La metallur-
gia, come l’agri-
coltura, che implica egualmente la fecon-
dità della Madre Terra, ha finito per creare
nell’uomo un sentimento di fiducia e per-
sino di orgoglio: l’uomo si sentì in grado di
collaborare all’opera della Natura, di asse-
condare i processi di crescita che avveni-
vano in seno alla terra. Egli poteva scon-
volgere e precipitare il ritmo di queste len-
te maturazioni sotterranee, in un certo
senso poteva sostituirsi al tempo.

Accelerando il processo di crescita del
metallo, il metallurgo accelerava il ritmo
del tempo e trasformava il tempo geologi-
co in tempo biologico. Gli uomini si resero
conto, per la prima volta, con stupore e
timore, che potevano avere un’influenza
sul tempo. Quest’audace concezione, che
testimonia una responsabilità piena del-

l’uomo nei confronti della Natura, lascia
presagire il senso del pensiero e dell’opera
alchemica.

Tradizioni mol-
to numerose e lon-
tane fra di loro
attestano la cre-
denza della conce-
zione embriologi-
ca dei minerali per
cui, se nulla osta-
cola il processo di
gestazione, tutti i
minerali diventa-
no, col tempo, oro. 

L’idea di una
metamorfosi acce-

lerata dei metalli la si ritrova in Cina in un
testo del 122 a.C.11 Lasciati nel ventre della
terra tutti i minerali si sarebbero tramuta-
ti in oro, ma solo dopo migliaia di secoli. Il
metallurgo invece trasforma gli “embrio-
ni” dei minerali in metalli, accelerando la
crescita iniziata nel ventre della Madre
Terra; lo stesso fa l’alchimista che si pro-
pone di accelerare la trasmutazione finale
di tutti i metalli “vili” nel metallo “nobile”
che è l’oro. L’oro è nobile perché è “matu-
ro”, gli altri metalli sono “comuni” perché
“acerbi”, “immaturi”. L’alchimista, in
quanto Salvatore fraterno della Natura,
aiuta la Natura a realizzare il proprio idea-
le, che consiste nel portare a compimento
la sua progenie (sia essa minerale, animale
o umana) fino alla maturità suprema, cioè

11     Eliade, 2001.
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fino all’immortalità e alla libertà assoluta
(l’oro è simbolo di sovranità e di autono-
mia e quindi di libertà).

Nella Summa
Perfectionis12 si
dice: 

Ciò che la
natura riesce a
perfezionare in un
grande spazio di
tempo, noi, con la
nostra arte, pos-
siamo portarlo a
compimento in
breve.

In The Alchemist, il dramma di Ben Jon-
son del 1610, atto 2, scena 2, si dice: 

la crescita dei metalli è paragonabile
all’embriologia animale. Allo stesso modo
in cui un pulcino nasce dall’uovo, qualun-
que metallo finirebbe per diventare oro
grazie alla lenta maturazione che si effet-
tua nelle viscere della terra. Il piombo e gli
altri metalli sarebbero oro se avessero avu-
to il tempo di diventarlo ed è questo ciò
che realizza la nostra arte [cioè l’alchi-
mia]13.

Ai primordi della metallurgia l’apertu-
ra di una miniera o la costruzione di una
fornace costituivano operazioni rituali.

Questi riti si sono conservati fino al
Medioevo, in molte località, sotto forma di
cerimonie religiose, diffusi in tutte le reli-

gioni e nei proce-
dimenti dell’al-
chimista: i mine-
rali venivano
portati verso i
forni e il metal-
lurgo si sostituiva
alla Madre Terra
per accelerare e
perfezionare la
loro “crescita”. I
forni rappresen-
tavano una

matrice artificiale,
dove il minerale portava a termine la sua
gestazione: tale operazione è stata tra-
mandata nel procedimento alchemico.

Era presente inoltre l’idea che la fusio-
ne produceva un qualcosa di nuovo, un
nuovo “essere”, e pertanto implicava
necessariamente una unione tra l’elemen-
to maschile e quello femminile (in Cina si
trova un analogo simbolismo). Se la fusio-
ne rappresenta un’unione sacra, in quanto
mescolanza di minerali maschi e femmine,
tutte le energie sessuali degli operai dove-
vano essere riservate ad assicurare magi-
camente il successo dell’unione in atto nel-
le fornaci. Da qui sono derivati alcuni tabù
sessuali e “penitenze” legati alla metallur-
gia: la credenza che l’atto sessuale potesse

12     Attribuita originariamente a Geber, si tratta invece di un’opera del XIV secolo.
13     Riferito da Eliade, 1980.
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compromettere il successo dei lavori è dif-
fusa in tutta l’Africa.14

La Storia

Rimane il problema di stabilire quando
e in quale luogo la tradizione dei metallur-
ghi e le credenze sacre scaturite dalle
miniere siano state tramandate in quello
che poi ha costituito il corpus dell’alchimia.
È improbabile, ad esempio, che l’alchimia
si sia formata come disciplina autonoma a

partire dalle mere tecniche per contraffa-
re o imitare l’oro, in quanto tutte le docu-
mentazioni storiche concordano nel
mostrare che i veri alchimisti non parlava-
no dell’oro reale. È invece molto più pro-
babile che la vecchia concezione della
Madre Terra, portatrice dei minerali-
embrioni, sia stata traslata nella credenza
di una trasmutazione artificiale, operata
cioè in laboratorio. La vecchia concezione
è stata riproposta in un ambiente “artifi-
ciale” ma comunque avente gli stessi ele-
menti costitutivi della produzione “natu-

14     Il tema del sacrificio in occasione di una fusione, motivo mistico-rituale connesso all’idea di
un matrimonio mistico tra un essere umano e i metalli è particolarmente rilevante. In molte cul-
ture il sacrificio alle fornaci, o sacrificio di “creazione”, costituisce un’applicazione del mito
cosmologico.
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rale” dei metalli: l’ambiente del laborato-
rio come grotta o viscere, il fuoco, il cro-
giuolo, la fusione, i riti propiziatori per
accelerare il tempo di realizzazione, etc.

La maggior parte degli storici concor-
dano nel far deriva-
re Kimiya dal
sostantivo egiziano
Khemi, che nell’E-
gitto faraonico
definiva il colore
nero, che a sua vol-
ta si applicava
anche al nome del-
la regione: Khem,
“terra nera”, e
quindi Khemit =
Egitto, probabilmente
a causa dell’aspetto scuro che presentava il
limo del Nilo. Ma si tratta dell’origine del
vocabolo e non dell’origine dell’alchimia.
Testi di alchimia scritti in egiziano non
sono stati trovati, ma non si può escludere
una tradizione orale che potrebbe risalire
ad epoca faraonica.

Alcuni autori hanno sostenuto un’origi-
ne mesopotamica dell’alchimia, infatti il
primo documento storico riguardante l’i-
dea della maturazione e del perfeziona-
mento dei metalli, si trova in testi assiri. In
pratica nei simboli e nei riti, che accompa-
gnavano il lavoro dei metallurghi primiti-
vi, vi era l’idea di una collaborazione attiva
dell’uomo con la natura, forse già l’idea

che il lavoro dell’uomo poteva influenzare
il lavoro della Natura e pertanto interveni-
re nel ritmo temporale del cosmo. In que-
st’ara ha avuto forse origine la scoperta
che l’uomo può assumersi l’opera del tem-

po e la coscienza del
primo tentativo di
superarlo15.

È qui che si tro-
va il fondamento e
la giustificazione
dell’opera alchemi-
ca, l’idea di una
Pietra Filosofale
capace di trasfor-
mare l’uomo e il
Cosmo. Al livello

minerale la Pietra rea-
lizza il miracolo di sopprimere l’intervallo
temporale che separa la condizione attua-
le di un metallo “imperfetto” (crudo) dalla
sua condizione finale, quella dell’oro. Per
mezzo di essa la trasmutazione avviene in
modo istantaneo, dunque si sostituisce al
tempo.

La Cina non ha conosciuto soluzione di
continuità tra la mistica della metallurgia
e l’alchimia. Si noti pure che una parola
dell’antica lingua cinese kiem-yak significa
“liquore d’oro”; questa tramite l’interme-
diazione araba avrebbe potuto dare origi-
ne al vocabolo “alchimia”16. Il taoismo risa-
le alle confraternite dei fabbri (V–VI sec.
a.C.), che per certo possedevano la più pre-

15     Thureau-Dangin, 1922.
16     Cortesi, 2002.
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stigiosa fra le arti magiche17. I vasai, i fab-
bri, gli agricoltori, i mistici, vivevano nel-
l’ambito di tradizioni che venivano tra-
smesse oralmente,
attraverso iniziazio-
ni e segreti di
mestiere. Si può dire
che gli alchimisti
taoisti, pur con gli
inevitabili adegua-
menti al nuovo con-
testo sociale, ripren-
devano e continua-
vano una tradizione protostorica: le intui-
zioni elementari riscontrate nella mitolo-
gia e nei riti dei fonditori e dei fabbri sono
state riprese e interpretate dagli alchimisti
cinesi. Il forno alchemico è per i taoisti l’e-
rede dell’antica forgia. Il tema dell’Univer-
so a forma di crogiuolo è antichissimo18. 

L’alchimia cinese dovrebbe essere anti-
chissima, comunque i riferimenti precisi a
quelli che sono considerati i princìpi alche-
mici — ossia la trasmutazione dei metalli e
la “salvezza” dell’uomo tramite le opera-
zioni compiute — sono provati a partire
dal IV secolo a.C. Nel secondo secolo a.C. il
rapporto tra la preparazione dell’oro e la
conquista della longevità/immortalità è
chiaramente indicato da Liu An e altri
ancora19. In un testo del 122 a.C. Huai-nan-
tzu si ritrova la credenza di una metamor-
fosi accelerata dei metalli20.

L’alchimista cinese contribuisce all’o-
pera della Natura precipitando il ritmo del
tempo. Infatti vi si ritrova la concezione

per cui accelerare la
crescita dei metalli
mediante opera-
zioni alchemiche
equivale a svinco-
larla dalla legge del
tempo. Vi sono
inoltre riferimenti
del “ritorno alla
matrice”, esaltato

dai taoisti e poi dagli alchimisti occidenta-
li; questa è una concezione consolidata ai
livelli arcaici della cultura: la guarigione
attraverso un ritorno simbolico alle origi-
ni del mondo; guarigione dell’uomo dall’u-
sura del tempo, ossia dalla vecchiaia e dal-
la morte.

Nel tredicesimo secolo si diffonde la
scuola Zen, nell’ambito della quale l’alchi-
mista più rappresentativo è Ko-Chang-
Keng. Ko si rifà a molte concezioni arcai-
che: vi è l’assimilazione dei minerali e dei
metalli ad “organismi” che nascono dalla
terra, come un embrione dal seno mater-
no; vi è l’idea che l’elisir (cioè la pietra filo-
sofale) abbia natura di metallo e di embrio-
ne e che i processi di crescita del metallo e
dell’embrione possano essere accelerati in
modo prodigioso, realizzando così la matu-
rità e la perfezione non soltanto a livello

17     Eliade, 2001.
18     Stein, 1943.
19     Needham, 1956.
20     Dubs, 1947.
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minerale (la produzione di oro in quanto
“metallo-essere” completo) ma anche e
soprattutto a livello umano, in quanto i
due livelli, minerale
e umano, si compe-
netrano. 

Gli esordi dell’al-
chimia greca posso-
no essere fatti risa-
lire al II sec. a.C. coi
Physikà kài Mystiká
attribuiti a Demo-
crito; e all’epoca
della letteratura
alchemica con Zosi-
mo, III-IV sec. d.C.

Egualmente l’al-
chimia alessandrina risale ad un testo
scritto: Trattato di Agathodaimon del 200
a.C., prima dei Physiká. Testi alchimistici
degli adepti di Alessandria, scritti in lingua
greca, risalgono al III-IV secolo dell’era cri-
stiana.

L’invasione araba portò un forte impul-
so alle ricerche alchemiche. Comunque
un’antica tradizione racconta che fu un
monaco cristiano, di nome Moriano, a
rivelare al principe arabo Khalid ibn Jazid,
che regnò sull’Egitto nella prima metà del
VII secolo, i segreti dell’arte metallica21.

L’alchimia indiana ripropone gli stessi
temi del pensiero alchemico presenti in
tutte le altre civiltà: l’embrione, la rinasci-
ta, l’elisir di lunga vita, i metalli. Un antico
rituale iniziatico, che realizzava il ritorno

simbolico all’embrione seguito dalla rina-
scita a un livello spirituale superiore,
interpretato nella medicina tradizionale

come un mezzo per ringiovani-
re, è stato designato con un
termine che finì per indicare
l’alchimia.

Numerosi testi buddhisti,
composti tra il secondo e il
quinto secolo riguardano la
trasmutazione dei metalli e dei
minerali in oro. Probabilmente
il più antico è Avatamsaka
Su Útra. Il M a h ̋  p r a j ñ ̋  p ̋  r a m i -
t a s  ̋s t r a di N˝g˝rjuna, tradotto
in cinese tra il 397 e il 400, dice

che l’oro può essere ottenuto
dalla pietra sia con sostanze vegetali che
con la forza dello spirito22. Questo testo è di
ben tre secoli prima della nascita dell’al-
chimia araba, che comincia con J˝bir ibn
Hayy˝n al-Azdi (721-815) verso il 760 d.C.,
noto in Europa con il nome di Geber.

Sia nel s˝dhana tantrico che nelle ope-
re alchemiche si trovano gli sforzi per
affrancarsi dalle leggi del tempo, per for-
giarsi un corpo divino, prolungare all’infi-
nito la vita umana e conquistare la libertà
assoluta.

Anche nell’alchimia indiana quindi la
trasformazione operata dall’alchimista
“precipita” il ritmo della trasformazione
lenta della Natura, e le operazioni sulle
sostanze minerali avevano conseguenze
spirituali decisive. 

21 Cortesi, 2002.
22 Eliade, 1954 e 1974.
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Il Medioevo

Gli alchimisti del medioevo non fecero
altro che continuare i
sogni, le speranze e le
fatiche dei loro prede-
cessori, adeguandosi
alle trasformazioni
avvenute nella società
europea23.

L’alchimista ripro-
duce su scala ridotta
ciò che in origine si era
svolto nell’universo
per passare dal caos
primordiale e indiffe-
renziato alla Luce; vi è
una corrispondenza fra
il mondo intero e ciò che
si opera nel laboratorio alchimistico. 

La salvezza del mondo minerale, la tra-
smutazione dei metalli inferiori in oro, che
l’adepto compie attraverso un vero e pro-
prio rito taumaturgico di rigenerazione
naturale, sarà sempre, nella prospettiva
alchimistica, non dissociabile dalla reinte-
grazione dell’essere umano. 

Poiché l’uomo aveva la capacità di nobi-
litare i metalli (abbreviando il tempo), per-
ché non avrebbe potuto nobilitare se stes-
so? L’uomo, l’essere potenzialmente per-
fetto del regno animale (come l’oro è la
perfezione di quello minerale), avrebbe in
sé i germi della perfezione perduta. Con la
pratica dell’alchimia, l’adepto passa dallo
stato di natura a quello di grazia, riconqui-

sta l’immortalità perduta, a causa della
cacciata dal Paradiso Terrestre, e permet-
te all’essere umano di ridiventare di fatto

l’essere divino che è in
potenza e che fu
all’origine. Per que-
sto l’alchimia potreb-
be essere chiamata
l’arte dell’immortali-
tà, in quanto l’ambi-
zione suprema del-
l’alchimista è di arri-
vare a trasformare
totalmente l’uomo
comune per recupe-
rare lo stato glorioso
precedente la caduta
e reintegrare l’uomo

nel paradiso perduto.
È impossibile comprendere l’universo

mentale degli alchimisti medioevali senza
il riferimento continuo alla loro ferma cre-
denza nell’esistenza della caduta originale
dell’umanità, che bisognava superare per
ritrovare il glorioso stato primordiale. Si
tratta della contaminazione cristiana del
pensiero alchemico e dell’adattamento
delle primitive operazioni metallurgiche
alla società del medioevo.

Anche nella concezione medioevale,
realizzare la Grande Opera Minerale,
significava compiere un vero e proprio
atto sacro (la grande opera alchimistica
era paragonabile, in qualche modo, a una
messa).

23     Hutin, 1997.
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La visione medioevale dell’alchimista era
quella di un universo divino, ordinato gerarchi -
camente, ma era anche una visione tragica, in
cui non soltanto l’uomo ma anche la natura e
gli elementi avevano
subito le conseguenze
della caduta. Era ani -
mata dalla speranza
fantastica di rigenerare
insieme alla materia
l’essere umano, di sal -
vare entrambi dalle
conseguenze terribili
del peccato originale, di
far ritorno all’Età dell’O -
ro e di riuscire a supera -
re il tempo per ricon -
giungersi all’eternità, di
rendere eterno l’istante
glorioso in cui, nell’alam -
bicco o nel crogiuolo, la Luce erompeva e tutto
il Cosmo sarebbe stato riunificato24.

Il procedimento alchemico doveva tra-
smutare i metalli vili in oro e preparare l’e-
lisir di lunga vita. L’adepto veniva liberato
dalle malattie, dalla vecchiaia e persino
dalla morte. Nel laboratorio non si opera-
va soltanto sul regno minerale, ma anche
sull’uomo stesso, interiore e fisico. L’Oro
alchemico poteva accrescersi e moltipli-

carsi nello stesso modo in cui i vegetali e
gli animali crescono e si moltiplicano. Era
parte della medesima concezione: se si fos-
se stati capaci di controllare il tempo per

“sviluppare” l’oro, pari-
menti si sarebbe stati
capaci di controllare il
tempo per raggiunge-
re l’immortalità25.

Gli adepti amava-
no citare il seguente
passo tratto dalla
Seconda Epistola di San
Pietro (III,3): 

Ma c’è una cosa
miei cari che non
dovete ignorare ed è
che di fronte al

signore un giorno è
come mille anni e mille anni sono come
un giorno.

Gli aspetti complessi riguardanti i rap-
porti con la Chiesa, le unioni, le similitudi-
ni, etc. dei segreti alchimistici con i dogmi
della Chiesa, non verranno qui trattati.
Basti ricordare alcune note. George Ripley,
un adepto inglese, assimilava la grande
opera a una vittoria sul peccato originale: 

24     Hutin, 1997.
25     In latino adeptus significa “colui che ha raggiunto”, “colui che ha ottenuto”. Che cosa ha otte-
nuto? La vittoria totale su tutti i limiti e le imperfezioni sul piano fisico. L’adepto sarebbe capace
di formarsi un nuovo corpo immortale e non più sottoposto all’invecchiamento. L’alchimista vit-
torioso doveva essere in grado di liberare l’essere umano dalle leggi della natura, dello spazio e del
tempo.
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Il mondo e la pietra sono emersi
entrambi da una massa uniforme, la cadu-
ta di Lucifero, come il peccato originale,
simboleggia la corruzione dei metalli vili26.

Una delle più singo-
lari testimonianze
lasciate dall’ermetismo
cristiano medioevale
resta il Libro della Santa
Trinità (Liber Trinitatis)
conservato a Monaco
di Baviera, opera di un
monaco alchimista
tedesco noto con lo
pseudonimo di Alman-
nus. Il manoscritto, del XV secolo, è carat-
terizzato dalla volontà di unire i segreti
alchimistici ai dogmi della Chiesa. Veniva
posto in parallelo la trilogia minerale: zol-
fo, mercurio, sale, con quella della teologia
di San Paolo: corpo, anima e spirito e con le
tre persone della Trinità. Analogamente
nella Allegoria della Santa Trinità e della Pie -
tra Filosofale, del monaco alchimista Basile
Valentin.

Lo stesso Valentin in Le dodici chiavi del -
la filosofia (a cura di E. Canseliet, 1985) par-
la di una certa radice metallica dalla quale
i metalli sono destinati dal creatore a esse-
re prodotti. Come materia prima della
grande opera l’alchimista partiva da una
sostanza minerale, da un composto che
associava i due princìpi elementari

(maschile e femminile, positivo e negativo,
fisso e volatile), un dualismo riflesso su
scala cosmica: la lenta generazione dei
metalli in seno alla terra si spiegava così

con la combinazione
in proporzioni varia-
bili, di questi due
princìpi27. 

Così Sant’Alberto
Magno (ca. 1205-
1280): 

Possiamo dire
che nella struttura
dei metalli lo zolfo è

simile alla sostanza del seme maschile e
l’argento vivo (il mercurio) al fluido
mestruale, che si coagula nella sostanza
dell’embrione.

Quindi, anche per un teologo e scien-
ziato (non alchimista) come Alberto
Magno, i minerali erano entità viventi e
non materia inerte. È ovvio che si tratta
del pensiero ereditato dall’antica conce-
zione dei primi metallurghi.

La Grande Opera Alchimistica richiede,
insieme alle operazioni materiali, speciali
esercizi spirituali. Le lunghe veglie dell’al-
chimista di fronte all’athanor (il forno a
riverbero) costituivano una forma di asce-
si spirituale. Esse si accompagnavano a una
notevole riduzione dell’alimentazione

26     Tratto da: The Compound of Alchemia del 1471, conosciuto anche come Il libro delle dodici porte.
27     Canseliet, 1985.
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durante i periodi cruciali della sorveglian-
za degli strumenti, in analogia alla “peni-
tenza” che veniva
osservata dai primi
metallurghi.

La fornace dei
primi metallurghi si
sostituisce alla
Madre Terra poiché
in essa i minerali
embrioni completa-
no più in fretta la
propria crescita. È
significativa l’analo-
gia che gli alchimisti
applicavano fra la
realizzazione della
Grande Opera mine-
rale (Pietra Filosofa-
le) e la formazione
di un nuovo essere
umano (Elisir d’im-
mortalità), dove si
dice, per esempio, che
il fuoco deve bruciare ininterrottamente
sotto il recipiente per quaranta settimane,
che è all’incirca il tempo necessario alla
gestazione dell’embrione umano. Il pro-
cesso mirava a collaborare sia con le leggi
della materia che con quelle dei viventi. 

Gli strumenti dell’alchimista (il vaso, i
fornelli, le storte) hanno un ruolo ancora
più ambizioso: essi sono la sede del ritorno
al caos primordiale, la ripetizione della
nascita dell’universo: le sostanze vi muoio-
no e resuscitano per essere tramutate in
Oro.

I fabbri e gli alchimisti sono i signori del
fuoco che precipitano il ritmo del tempo: il

piombo e gli altri metalli sarebbero oro se
avessero avuto il tempo di diventarlo, ed è

ciò che l’alchimista
realizza. Per il
minatore delle cul-
ture arcaiche, come
per l’alchimista, la
Natura è una rivela-
zione del divino:
essa è “vivente” ed
è sacra. È grazie a
questa sacralità che
l’alchimista ritene-
va di poter ottenere
sia la Pietra Filoso-
fale, agente di tra-
smutazione, che l’E-
lisir dell’immortali-
tà. L’affrancamento
della Natura dalla
legge del Tempo
procede di pari pas-
so con la liberazione

dell’adepto. 
L’alchimia continua e consuma un anti-

chissimo sogno dell’uomo: perfezionare la
Materia e perseguire la propria perfezione.
Assumendosi la responsabilità di cambiare
la Natura, l’uomo ha cercato di superare il
Tempo: ciò che avrebbe richiesto milioni
di anni per maturare nella profondità del-
la terra, il metallurgo e dopo di lui l’alchi-
mista ritengono di poterlo ottenere in
poche settimane.

Il fondamento ancestrale del pensiero
alchemico e inoltre la prova che l’alchimia
affonda le radici nell’uomo stesso, sono
stati stabiliti scientificamente da Carl
Gustav Jung, che ha compendiato le sue
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ricerche (durate quindici anni) in un famo-
so trattato pubblicato nel 194428. Infatti
Jung aveva constatato che in alcuni sogni
di uomini e donne, sia di individui sani che
di quelli che ricorrevano alle sue cure psi-
coanalitiche, ricorrevano,
uguali per tutti i soggetti,
i tipici simboli dell’alchi-
mia. Dopo aver raccolto
una enorme mole di espe-
rienze, testimonianze e
scritti, appartenenti a
epoche e a luoghi lonta-
nissimi, egli concluse che
le immagini simboliche
dell’alchimia sarebbero
fondate su una radice
comune formatasi nello strato sovraperso-
nale dell’inconscio, basate sul ritrovamen-
to di antichissime e universali esperienze,
che per questo egli definisce “archetipi-
che”, esperienze che sopravvivono in una
vera e propria memoria collettiva dell’u-
manità. 

L’alchimia è l’espressione di una pulsio-
ne a trasformare la materia prima dell’e-
sperienza in conoscenza: vuole portare alla
luce il lato divino che dorme nell’oscurità
degli istinti.

Gli alchimisti occidentali hanno inte-
grato il proprio sistema di simboli alla teo-
logia cristiana: la morte di Cristo significa
la morte della Materia e ne assicura così la
redenzione. C.G. Jung ha messo in luce la
stretta relazione tra Cristo e la Pietra Filo-

sofale e ne ha tratto un’audace teoria: il
cristianesimo ha salvato l’Uomo, ma non la
Natura; l’alchimista sogna di salvare il
mondo nella sua totalità, in quanto i mine-
rali, i vegetali, gli animali e gli uomini

appartengono con pari
dignità alla Natura. Il
fine ultimo dell’opera
alchemica è la salvezza
cosmica. L’anima del
mondo, identificata
dagli alchimisti con lo
spiritus mercurius, era
imprigionata nella
materia. Secondo Jung
ciò che gli alchimisti

chiamano Materia era il
Sé. Scendere nelle miniere, visitare le inte-
riora della terra, significava scendere nel
profondo di se stessi, cercare il nucleo divi-
no che è in noi.

Per questa ragione gli alchimisti crede-
vano alla verità della Materia, perché la
Materia era in effetti la loro propria vita
psichica, e il loro scopo era di liberare que-
sta materia e salvarla, in una parola otte-
nere la Pietra Filosofale. Pertanto compie-
re vittoriosamente l’opera minerale signi-
ficava realizzare un atto sacro e riparare
alle conseguenze disastrose che il peccato
originale aveva provocato sulla Natura (e
non soltanto sull’uomo). 

Oggi

L’alchimista occidentale raggiunge l’ul-

28     C.G. Jung, ed. 1992.
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tima tappa dell’antichissimo programma
avviato dal homo faber, fin dal giorno in cui
si accinse a trasformare una Natura che
egli considerava sacra o suscettibile di
essere sacralizzata. Il concetto della tra-
s m u t a z i o n e
alchemica è il
coronamento
favoloso della
fede nella pos-
sibilità di con-
frontarsi con
la Natura
attraverso il
lavoro umano.

Il sistema
di un pensiero
globale, già
proposto in
Grecia da Pitagora e da Platone, presente
nella cultura cinese tradizionale, per cui
nessuna scienza era intelligibile senza pre-
supposti e implicazioni cosmiche ed eti-
che, era stato ripreso dagli alchimisti, che
dovevano realizzare la perfezione dell’uo-
mo attraverso un nuovo modo di sapere.

Questo sapere, che avrebbe dovuto
coinvolgere il cristianesimo, la tradizione
ermetica e le scienze naturali, sognato da
Paracelso, Van Helmont, John Dee, Come-
nio, Andreae, Robert Fludd, Elia Ashmole,
Newton e tanti altri, elaborato soltanto in

parte nel diciottesimo secolo, rappresenta
l’ultimo progetto universale che si tentò di
realizzare nell’Europa cristiana.

La scienza moderna, col suo straordina-
rio sviluppo, ha ignorato o respinto l’ere-

dità dell’er-
metismo29. In
altre parole il
trionfo della
meccanica di
Newton ha
finito per
annullare il
suo ideale
s c i e n t i f i c o
che com-
p r e n d e v a
anche la tra-

dizione erme-
tica; infatti l’imponente mole di mano-
scritti alchemici redatti da Newton mostra
chiaramente che egli vedeva nella “gravi-
tazione universale” innanzitutto una Leg-
ge Sacra, un segreto divino. Egli e i suoi
contemporanei si aspettavano un modello
completamente diverso di rivoluzione
scientifica, la quale doveva realizzare la
perfezione dell’uomo integrando le cono-
scenze scientifiche con l’eredità della tra-
dizione alchemica30.

Il credo caratteristico sorto nel dician-
novesimo secolo è quello di sempre: la mis-

29     In Occidente l’alchimia fu chiamata “arte ermetica” o “magistero ermetico”, perché secondo
una tradizione di (presunta) origine ellenistica il primo Maestro di tale dottrina sarebbe stato
Ermete Trismegisto, figura mitologica di sapiente in cui si fondevano il dio egizio Thot e il greco
Hermes.
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sione dell’uomo è quella di modificare e
trasformare la Natura, e inoltre di fare
meglio e più in fretta di essa. Ne è confer-
ma la realizzazione di tutti i prodotti di
sintesi: coloranti, fibre tessili, plastiche,
gomma, e tanti altri
e, da ultimo, la
m o d i f i c a z i o n e
genetica degli orga-
nismi viventi. Si
realizza in propor-
zioni sino a quel
momento inimma-
ginabili il desiderio
di precipitare i rit-
mi temporali: pre-
parare in laborato-
rio e nelle grandi industrie sostanze in
quantità tali che la Natura avrebbe impie-
gato millenni per ottenere. Il mondo
moderno, ossessionato dal mito del pro-
gresso illimitato basato sulle scienze speri-
mentali, riprende il sogno millenario del-
l’alchimista ma a prezzo della sua radicale
secolarizzazione.

Si può affermare che gli alchimisti, nel
loro desiderio di essere parte dei ritmi
temporali, hanno anticipato l’aspetto
essenziale dell’ideologia dell’uomo moder-
no. D’ora in poi sarà la scienza, oltre che il
lavoro, a compiere l’opera del Tempo,
sostituendosi a esso. L’alchimista ha inter-

pretato con gli strumenti culturali dispo-
nibili nelle epoche storiche in cui agiva, e
quindi anche nella nostra epoca, l’aspira-
zione costante dell’umanità, ossia la sua
fede nella trasmutazione della Natura e la

sua ambizione di
dominare il
Tempo.

Ma la scienza
moderna si è
potuta evolvere
soltanto attra-
verso una desa-
c r a l i z z a z i o n e
della natura e la
scomparsa del
divino. È come se

si fosse verificata una nuova “caduta”, poi-
ché vi è stata la secolarizzazione di un
sapere sacro. Le società industriali hanno
perduto ogni rapporto con il lavoro litur-
gico e i riti dei mestieri, tale lavoro è
impraticabile in una moderna officina, non
fosse altro che per la mancanza di una pos-
sibile iniziazione.

L’alchimia non ha fatto altro che segui-
re l’evoluzione di credenze antichissime,
che affondavano le loro radici nella prei-
storia: le credenze preistoriche erano
sacre; le credenze alchemiche sono sacre;
le credenze moderne si presentano senza
alcunché di sacro. Le aspirazioni moderne

30     È il caso di ricordare che il Romanticismo ha mostrato grande interesse per l’alchimia come
aspetto di un linguaggio comune, di conoscenze e di rigenerazione, fra l’uomo e la natura. In tem-
pi più recenti il pensiero alchemico è stato di stimolo e punto di riferimento, peraltro non sempre
apertamente dichiarato, delle riflessioni dei filosofi contemporanei, fra cui specialmente Maurice
Merleau-Ponty nella Filosofia della percezione, del 1945.
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hanno mantenuto soltanto la facciata del-
l’antico schema: il mito dell’immortalità è
stato sostituito dal mito
della giovinezza pro-
lungata con diete,
ormoni, chirurgia
estetica, lifting, beauty
center, etc. Il mito del-
l’oro è stato sostituito
dal mito dell’arricchi-
mento facile: creazio-
ne di ricchezza per
mezzo di operazioni di
borsa, speculazioni
finanziarie, giochi a
premio, etc. Le aspira-
zioni sembrano le
stesse ma non hanno
più niente di sacro.

L’alchimista domi-
nava il tempo quando
reiterava simbolica-
mente nel suo labora-
torio il caos primor-
diale e quando subiva
la morte e la resurrezione iniziatiche. Ogni
iniziazione era una vittoria sulla morte e
l’iniziato si proclamava immortale, ma da
buon mistico aveva paura del Tempo ed
eludeva la consapevolezza dell’irreversibi-
lità del Tempo rigenerandolo periodica-
mente attraverso la ripetizione della
cosmogonia. Perseguiva l’immortalità e
pertanto non si riconosceva come un esse-
re temporale.

Ma non appena il sogno individuale
dell’alchimista fu realizzato da tutta la
società, quando le conoscenze scientifiche
furono adoperate per le produzioni indu-

striali, la difesa del Tempo cessò di essere
possibile. La tragica grandezza dell’uomo

moderno è legata al fatto
che ha avuto l’audacia
di assumere egli stesso
il ruolo del Tempo nei
confronti della Natura,
ma egli ha accettato il
Tempo non soltanto nei
confronti della Natura,
ma anche per se stesso e
pertanto si è riconosciu-
to essenzialmente (per
non dire esclusivamen-
te) un essere temporale,
votato alla storicità, non
più immortale. Le sue
spettacolari conquiste
hanno realizzato i sogni
degli alchimisti su un
piano completamente
diverso.

Per millenni l’uomo
ha sognato di fare più in
fretta della natura,

come poteva resistere di fronte alle favolo-
se prospettive che le sue scoperte dischiu-
devano? Ma per realizzare le ambizioni del
diciannovesimo secolo, egli si è dovuto
sostituire al Tempo, il suo lavoro si è dovu-
to secolarizzare, perdendo la speranza del-
l’immortalità. Per la prima volta l’uomo si
è assunto l’onere di fare meglio e più in
fretta della Natura senza però disporre di
quella dimensione liturgica che aveva reso
sopportabile il lavoro nelle società prece-
denti. In questo lavoro definitivamente
secolarizzato (calcolato in ore e in unità di
energia spese) l’uomo percepisce nel modo
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più implacabile la durata temporale, il suo
peso, la sua lentezza; e poiché l’uomo delle
società moderne si collo-
ca dentro il Tempo, egli
si esaurisce in questo
lavoro diventando un
essere esclusivamente
temporale, e datosi che
l’irreversibilità e la
vacuità del Tempo sono
la coscienza dei tempi
moderni, la temporalità
assunta e sperimentata
dall’uomo si traduce nel-
la coscienza tragica della
vanità dell’esistenza
umana31.

L’uomo moderno è
riuscito a realizzare tutti
i miti e i sogni degli

antenati al prezzo di perdere il significato
sacro che era all’origine. Ma niente può

impedirci di pensare che
nel futuro possa ripro-
porsi una nuova sacraliz-
zazione, che abolisca il
carattere temporale della
condizione umana e fac-
cia riscoprire le azioni e
gli ideali dei suoi anti-
chissimi progenitori.

Il pensiero alchemico
è imperituro perché i fini
dell’alchimia corrispon-
dono a sogni, aspirazioni
e desideri che dureranno
fino alla fine dell'uomo,
poiché sono i sogni, le
aspirazioni e i desideri di
tutta l’umanità.

31     Questo almeno per coloro che non sono partecipi della comunità cristiana.
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*Discorso per la Cerimonia di Consacrazione del nuovo Tempio Massonico della Serenissima Gran Loggia
della Repubblica di San Marino, sabato 19 gennaio 2008

Il tempio massonico come spazio meta-temporale 
tra edificazione e destrutturazione

di Antonio Panaino
Direttore Scientifico di Hiram

The present talk was delivered during the consacration of the new Temple of the
“Serenissima” Grand Lodge of San Marino. It deals with the esoterical meaning of the
construction of the Lodge in the framework of the ritual, meta-temporal space, entering
in particular the symbolic force of the representation of the starred vault.

Venerabilissimo Gran Maestro della Sere -
nissima Gran Loggia della Repubblica di
San Marino, carissimo Fr. Italo Casali,
Venerabilissimo Gran Maestro del Grande
Oriente d’Italia, Palazzo Giustiniani, caris -
simo Fr. Gustavo Raffi,
Venerabilissimi Dignitari, Rappresentanti e
Membri delle delegazioni estere,
Fratelli tutti,

con grande emozione che mi
accingo a presentare alla vostra
attenzione questa breve tavola,

giacché il rito di fondazione di un tempio,

soprattutto come nel caso odierno, quello
di una Gran Loggia, assume senza dubbio
una valenza simbolica e spirituale di
estremo significato. Proprio per la pre-
gnanza dei gesti che insieme abbiamo
compiuto e compiremo, per il rigore delle
parole che insieme abbiamo detto e dire-
mo, per i simboli che insieme abbiamo
evocato ed evocheremo, mi è ben chiaro
l’onore e la responsabilità che il Gran Mae-
stro della Serenissima Gran Loggia di San
Marino mi ha concesso, invitandomi a
tenere questa tavola di fondazione. Con
gioia ho accolto l’onere, ma con umiltà
trasferisco gli onori che ne derivano
all’Obbedienza che qui rappresento.
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Non intendo affliggere i Fratelli con
una sintesi lunga e pedante volta a descri-
vere in toto la ritualità che sovrintende alla
fondazione e consacrazione di una struttu-
ra templare e neppure proporre estrapola-
zioni, a guisa di dotto florilegio, dalle più
accreditate pubbli-
cazioni massoni-
che sull’argomen-
to. Ho pensato,
piuttosto, di pro-
porvi, in breve,
alcuni spunti di
riflessione, spero
originali. Per un
tempio nuovo, l’u-
nico dono che mi è
parso opportuno,
seguendo così il
parametro arcaico
della simmetria sacrificale secondo cui
bisogna offrire qualcosa di analogo a ciò
che si celebra o invoca, era quello di un
discorso nuovo corredato da alcune sugge-
stioni, forse un po’ provocatorie, che mi
auguro riterrete di qualche utilità per
eventuali ulteriori approfondimenti.

Vorrei allora partire da un interrogati-
vo solo apparentemente banale e scontato.
Qual è il vero significato insito nella fonda-
zione di un tempio? 

Se c’è un tratto che dovrebbe caratte-
rizzare la singolarità dell’esperienza mas-
sonica, esso sta proprio nella capacità, in
vero perentoriamente richiesta, di esplo-
rare nuove prospettive, di indagare in
chiave esoterica soluzioni originali attra-
verso continui interrogativi. Fondare un
tempio allora per i Massoni può solo este -

riormente significare che si edifica di fatto
una nuova struttura, che la si consacra (del
tutto laicamente come è ovvio), ma che si
dà vita ad uno spazio altro, uno spazio
separato dalla profanità e dedicato a una
funzione superiore. 

In molte civiltà, la
creazione di templi,
intesi come complesse
strutture architettoni-
che, ha costituito un
fenomeno secondario,
posteriore, e del tutto
accessorio; lo spazio
sacro può essere ovvia-
mente circoscritto e
funzionalizzato anche
all’aria aperta, o, come
nel caso del mondo ira-

nico più arcaico, in luo-
ghi alti, su colli o monti, ove più forte è il
distacco dalla profanità, più vicina la
dimensione celeste e luminosa, evocata
dalle stesse cime dei monti dietro i quali
sorge o tramonta l’astro del giorno. È,
quindi, l’uomo a determinare con alcuni
precisi gesti rituali la spazialità sacra, sepa-
randola dal resto. Non potremo allora esi-
merci dal notare che l’esperienza massoni-
ca ci mette paradossalmente dinanzi a un
paradigma rituale e simbolico molto curio-
so. Di norma ci riuniamo in un tempio,
come oggi, al chiuso, e simuliamo ripetuta-
mente la costruzione, mai terminata, della
sua volta. Il paradosso non è affatto ozioso.
Così come non ci sarebbe bisogno di un
tempio fisico, proprio la presenza di un
tempio fisico viene di fatto annullata,
destrutturata dal nostro rituale, che ce lo
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rappresenta come incompleto, scoperchia-
to e in continua, incessante costruzione. È
questa provvisorietà del sapere, evocata
dall’incompletezza della log-
gia, che costituisce uno dei
contenuti più straordinari
dell’esperienza massonica e
della sua proposta formati-
va; infatti, è come se la log-
gia fisica, nel momento in
cui il rito, con l’accensione
delle luci, attiva e trasforma
lo spazio profano in spazio
altro, ritualmente consa-
crato, materializzasse un
cantiere all’opera in un
tempio spirituale del tutto
incompleto, da cui risuona-
no i martelli degli scalpellini,
le grida dei sorveglianti, gli ordini dell’ar-
chitetto. Un tempio in cui non mancano i
rischi, come ci ricorda il rituale, che, per
evitarli simbolicamente, vieta a ciascuno
di muoversi liberamente tra le colonne
senza l’esplicita autorizzazione del Mae-
stro Venerabile. 

Costruire fisicamente qualcosa che poi
ci figuriamo ritualmente in costruzione
significa riconoscere l’imperfezione del-
l’essere, la sua impermanenza, la provviso-
rietà delle nostre conoscenze, in modo da
orientare conseguentemente la nostra
capacità introspettiva alla luce del princi-
pio di tolleranza. Tale tolleranza non è
però quella del bonaccione che non se la
prende mai, ma quella di colui che ricono-
sce l’impossibilità di afferrare in se stesso
tutta la verità, di essere cosmico-storico, di
detenere la chiave ultima e definitiva della

verità; si tratta, insomma, di una tolleran-
za del tutto particolare, che ci ricorda
come il tempio in costruzione sia metafora

duplice dell’esperienza
massonica, esoterica-
mente indirizzata su due
livelli: quello collettivo e
quello individuale. La
costruzione del tempio,
pertanto, ci ricorda che
le grandi opere si com-
piono insieme e che que-
sta esperienza esoterica
si svolge attraverso un
lavoro collettivo, esperi-
to da individualità diver-
se. La destrutturazione
del tempio fisico nell’an-

cora incompleto tempio
esoterico impone alla Massoneria l’obbligo
di astenersi dalla politica, dal fondamenta-
lismo, dall’orgoglio di parte, e le ingiunge
di ricordare la complessità dell’interazione
con l’altro da noi, con la diversità sia essa
tutto sommato prossima, sia essa vera-
mente lontana. Allo stesso tempo, non pos-
siamo trascurare l’evidenza che scaturisce
dal fatto che il tempio incompleto siamo
noi stessi, ancora come gruppo, ma soprat-
tutto come singoli. Nel momento in cui la
luce del testimone viene ritualmente acce-
sa nel tempio, la volta si scoperchia e così
anche noi dovremmo sentirci scoperchia-
ti, messi in discussione, o forse come ebbe
a dire Ernst Bloch, scagliati come ammassi di
materia tendenziforme nell’universo che ora si
è schiuso sopra le nostre teste e ci ricorda
come siamo piccoli e quanto ancora non
sappiamo. 
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Allora la costruzione, l’edificazione e
anche la consacrazione, rito quest’ultimo
ancor più gioioso e che oggi insieme cele-
briamo, sono tutti eventi volti a ricordarci
che la disposizione delle tegole sul tetto
non è fatta per rin-
chiudere il tempio,
per coartarlo in una
verità angusta e di
comodo, ma rappre-
senta solo un impe-
gno a perfezionare il
nostro cammino —
ribadisco — di singo-
li e di gruppo. Il tem-
pio ultimo, il tempio
futuro — se mi è
concesso —, infatti,
non può che coinci-
dere con l’universo stesso; esso già esiste,
ma noi non possiamo vederlo per intero,
solo attingere a frammenti più o meno
grandi di esso. Per tale ragione il nostro
tempio esoterico simbolicamente si allarga
ogni volta che specularmente riusciamo a
coprire una piccola parte della sua volta, e
così l’illusione di esserci avvicinati in
modo definitivo alla conclusione della
grande opera si spegne immediatamente.
In altri termini, è come se la Massoneria
avesse ante litteram intuito l’idea dell’uni-
verso in espansione; anche se finito, il
nostro spazio si allarga sempre più e ciò
che acquisiamo ci porta dinanzi a un nuo-
vo confine senza che mai si possa afferma-
re di aver tutto esplorato e di essere giunti
alle soglie del nulla.

Il tempio, quindi, non solo si apre e ci
apre all’infinito, ma ci sottrae dalla tempo-

ralità. Ho già in altre sedi discusso come
molti tipi di ritualità, nel momento in cui si
apre, secondo le regole stabilite, una qual-
sivoglia cerimonia di carattere fortemente
spirituale, sacrificale ed esoterico, deter-

minano l’apertura di
una nuova dimensio-
ne temporale, anzi
più precisamente
m e t a-t e m p or al e ,
poiché il tempo del
rito non è più quello
esterno. Così come
lo spazio volgare è
stato destrutturato,
anche il tempo ha
preso, meglio dire
“ricevuto”, una nuo-
va direzione, forse

molte direzioni, tra cui anche quella del-
l’immobilità. È noto che se viaggiassimo a
una velocità prossima a quella della luce i
nostri orologi sembrerebbero quasi fer-
marsi; a quale velocità viaggia una loggia
massonica? Prego i Fratelli appassionati di
automobili sportive a non lanciarsi in iper-
boliche fantasie vagheggiando la creazione
di una scuderia esoterica. Una volta inter-
rotto il tempo profano, la loggia scandisce
un tempo rituale che è collettivo, fissato
dal rito stesso, ma è il tempo interiore,
quello battuto dall’iniziato che a questo
punto si mette all’opera. Intuisce sviluppi
futuri, ritorna su fatti passati, ricorda e
rielabora concetti obliati o mai pienamen-
te compresi, ma anche si addormenta o
ripiega su se stesso, di fatto rinunciando
alla dimensione veramente esoterica del
rituale, così confidando solo su quella este-
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riore. Per chi segua tale seconda opzione, il
tempio non è mai stato destrutturato nella
sua fisicità profana e restituito alla sua
provvisorietà in con-
tinua espansione. Il
tempio è un palaz-
zo, una sala, una
bara; ciò che conta
è che sia bello, con-
fortevole, et cetera
et cetera, anche se di
fatto esso resta un
contenitore vuoto. 

Eppure, se ci
pensate per un atti-
mo, anche una bara,
strumento simbolico essenziale nel rituale
del terzo grado, può divenire a sua volta
un vero e proprio tempio nel tempio tra-
sformato esotericamente; la sua presenza
non celebra la morte, il nulla, ma, per un
verso, ricorda la finitudine di una forma
dell’esistenza; essa ci invita a superare con
maturità ansia e angoscia, ponendo fiducia
e senso nell’opera futura dell’umanità e
nell’esserci, una volta gettati nel mondo,
come protagonisti di un percorso interio-
re, di una continua, incessabile ricerca di
verità. La bara stessa annulla il tempo, poi-
ché ingiunge (forse suggerisce soltanto)
nella sua materialità a tutti coloro che
l’hanno attraversata ritualmente di guar-
dare al tempo profano attraverso gli occhi,
simbolicamente intesi, della morte e a
trarne, come sempre in modo provvisorio,
delle considerazioni nuove e forse qualche
conclusione ottimistica. Perché guardare
alla vita dalla morte? Perché è anche attra-
verso il riconoscimento delle antinomie,

delle lacerazioni, che la profondità del
pensiero, come messo di fronte a un pavi-
mento bianco e nero, cerca di ridisegnare

delle architetture
che diano un sen-
so vero all’esisten-
za, che ricordino
le cose che valgo-
no veramente da
quelle profana-
mente inutili o
sem pl i cem en t e
inessenziali. Se,
per un verso, ha
ragione il poeta
spagnolo Gongora,

ricordandoci che siamo noi a fuggire e non
il tempo, che invece resta, dobbiamo altre-
sì accorgerci che noi possiamo pur sempre
dare il passo, la cadenza, al tempo attra-
verso il ritmo impresso alla nostra vita e
alle nostre esperienze, soprattutto quelle
interiori.

Senza la morte, senza l’oscurità, non si
dà la vita e la luce. Il nostro rituale ci ricor-
da, secondo uno schema per nulla inusita-
to nelle grandi tradizioni ritualistiche
arcaiche, la presenza del rischio, del peri-
colo. Il rito può distruggere, il sacrificio
uccidere; ciò è quel che i ritualisti vedici
ben ricordano con grande preoccupazione,
così come riconoscono la presenza, minac-
ciosa, anche se ormai simbolicamente con-
trollata, di un sacrificante antagonista sul
terreno del sacrificio rituale. Anche noi
riconosciamo, come già ricordato, che il
rito, una volta in actu non è esente da
rischi. Le colonne possono abbattersi, le
volte crollare, il fuoco spegnersi o peggio
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bruciare tutto. Il sacrificio, se mal celebra-
to o celebrato con imperizia, può ritorcer-
si contro il sacrificante; questa è la lezione
che proviene dalle tradizioni esoteriche
indo-iraniche e non solo. Il tempio masso-
nico attivato è a sua
volta uno strumento
complesso, un multi-
verso che si apre su
dimensioni spaziali e
temporali di volta in
volta nuove, suscitate
dagli stessi parteci-
panti al rito. Infatti, il
rito vive attraverso
coloro che lo pratica-
no, che lo cambiano
talvolta e ne sono cam-
biati, speriamo in meglio. Il rito muore e/o
uccide attraverso coloro che lo praticano
male, ove male non coincide formalistica-
mente con l’ortoprassi tecnica ed esecuti-
va, ma con la mancanza di sintonia intima
verso i contenuti della liturgia, qualunque
essa sia.

Il rito crea, il rito distrugge; il rito fon-
da e consacra il tempio e poi lo smonta, lo
apre, lo getta nell’infinito, lo riprende, lo
addomestica, lo placa e quindi lo disattiva,
addormentandolo sino all’occasione suc-
cessiva, ma lasciando un sigillo nuovo nel-
l’animo di chi vi è entrato. Tutto ciò può
avvenire solo grazie al collegio cerimonia-
le, agli esecutori incaricati di governare il
rito, prima che esso si ribelli, si animi o
addormenti divenendo uno strumento
inefficace o negativo. 

Ogni tempio, quando all’opera, diviene
simbolicamente il centro del mondo, che

solo il Gran Maestro può attraversare, poi-
ché egli è l’unico a governare veramente il
rito e, quindi, a potersi arrischiare in un
punto dello spazio consacrato di estrema
pericolosità simbolica, come se fosse a

cavaliere non
solo tra l’abisso e
la sommità del
cielo, tra lo zenit
e il nadir, ma tra
le forze cosmi-
che dell’ordine e
del disordine,
della luce e delle
tenebre.

Nel celebrare
oggi la consacra-

zione del nuovo
Tempio Massonico della Serenissima Gran
Loggia della Repubblica di San Marino tut-
ti noi compiamo un atto fondativo non di
un immobile, ma di un luogo della mente e
dello spirito, poiché senza la fantasia crea-
tiva insita nella ritualità serenamente vis-
suta da Massoni che conoscono veramente
l’arte, un bel locale resta tale e non si ani-
ma, se non forse quando si devono pagare
le tasse.

Il mio auspicio, che credo possa risulta-
re anche quello di tutti i presenti, è di
vedere questo tempio diventare di anno in
anno un centro, sempre più attivo, d’unio-
ne tra spiriti liberi, un tempio del cuore e
della mente, un vascello capace di far navi-
gare, sulla strada della ritualità e dei per-
corsi esoterici che esperirete, sempre più
Fratelli verso nuovi orizzonti dello spirito
e della creatività, nella saldezza della tra-
dizione e nell’intelligenza della sua odier-
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na lettura. Un tempio che nel suo aprirsi
ritualmente alla luce delle stelle, non abbia
paura di accoglierne l’ab-
bagliante splendore e
attenda sempre l’alba di
un nuovo giorno con rin-
novata fiducia. 

Non conta che una
Gran Loggia sia piccola
piccola o grande grande;
questa è una valutazione
certamente importante,
ma profana; nel momento
in cui il rito vola sulle ali
del fuoco e le tre luci bril-
lano sotto la Via Lattea
solo il lavoro dei Liberi
Muratori decide se l’offici-
na è piccola piccola o gran-
de grande, se le sue pareti si allargano sino
ad abbracciare i confini dell’universo o se

si restringono sino alla punta del naso del-
l’officiante. La mia esperienza presso que-

sta Serenissima Gran Loggia
mi permette di dire che il
nuovo tempio profano sarà
solo un immobile più bello
del precedente, mentre il
tempio dello spirito, già
edificato da questi nostri
Fratelli, è di tale bellezza,
forza e saggezza, che la sua
collocazione fisica risulta,
dal punto di vista spiritua-
le, del tutto indifferente.
Senza dubbio solo loro
potevano traslocarlo così
bene, ma anche se lo aves-
sero trasportato in una
povera capanna, nulla

sarebbe venuto a detrimento alla sua sere -
nissima grandezza.
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Bologna ha una tradizione massonica di alto profilo. Basti pen-
sare che è bolognese il documento normativo più antico del
mondo della proto-massoneria medievale, cioè la cosidetta
“Charta di Bologna” del 1248, che venne redatta otto anni pri-
ma dell’atto di affrancazione dei servi della gleba del Comune
di Bologna, detto “Liber Paradisus”, che restituì la libertà a cir-
ca seimila persone, e che risale al 1256.
Il presente lavoro rappresenta un viaggio attraverso la Massoneria bolognese, un
viaggio per scoprire se stessi, un viaggio per definire i nuovi contorni di aspetti della
realtà politico-culturale italiana, un viaggio per recuperare frammenti di vita altri-
menti perduti, un viaggio per risvegliare il dubbio, un viaggio come gestazione intro-
spettiva, come gravidanza spirituale, un viaggio per scoprire il bene in ogni fede, un
viaggio per tentare di rompere tutto ciò che divide gli uomini, un viaggio che mira al
futuro con un cuore antico.
Le fondamenta della ricerca sono costituite dall’animo, dalla sensibilità, dalle
emozioni, dai percorsi storici e letterari di persone appartenenti alla Massoneria
bolognese. Lo scopo è stato quello di lavorare ad una storia costruita da una multi-
formità di “storie”, per contribuire a far gettare via alla Massoneria il suo burqa.

Segnalazioni editoriali

1/2008
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A CURA DI GIOVANNI GRECO

Bologna massonica. Le radici, il consolidamento, la trasformazione.
Edizioni CLUEB, Bologna, 2007, € 25,00, pp. 346.
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Il Rito Scozzese Antico e Accettato non può essere pienamente
compreso senza conoscerne il percorso di maturazione e di
consolidamento compiuto nel corso del XIX secolo, quando
attraverso un processo di internazionalizzazione riuscì a

GIUSEPPE M. VATRI

Il Rito Scozzese da Nazionale a Universale (1802-1907). Documenti, Cos -
tituzioni e Guida Rituale.
Edizioni L’Età dell’Acquario, Torino, 2008, € 24,00, pp. 269.
www.etadellacquario.it

La Villa “il Vascello” rappresenta una delle più singolari ville
romane, eccentrica per significato e per tipologia di arredi,
ricercata da visitatori illustri. Sorge in un luogo provilegiato,
alle porte del Vaticano, prescelto da celebri famiglie per gran-
di ville barocche. Elpidio Benedetti, abate al servizio della
corona francese, sceglie questo spazio proprio per la sua

posizione dominante sul colle Vaticano e per entrare a pieno titolo in un’area in
splendida ascesa. Ad un modesto progetto iniziale, allegato al capitolato dei lavori
edilizi del 1663, redatto dal direttore dei lavori, l’”architettrice” Plautilla Bricci, segue
un’altra soluzione ben più innovativa e originale, che si ipotizza sia dovuta a Gian
Lorenzo Bernini. La villa viene interpretata nel Settecento come un Vascello.
Il Casino che ne risulta, circondato da un piccolo giardino prezioso, documenta un
ambizioso programma letterario e artistico. La villa diviene scenario di episodi eroici
durante i combattimenti che segnano la fine della Repubblica Romana del 1849,
durante i quali il Casino, quasi distrutto, viene difeso strenuamente da Giacomo
Medici e dai suoi soldati, divenendo così un emblema degli ideali di libertà e
democrazia. Luigi Medici del Vascello, dopo aver acquistato il complesso, provvede a
condurvi importanti restauri, curati da Guido Beretta, in particolare sul Casino già
destinato a conservare gli agrumi, che attualmente è di proprietà del Grande Oriente
d’Italia.

CARLA BENOCCI

Villa Il Vascello
Erasmo Edizioni, Roma, 2007, € 28,00, pp. 222.
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Viene presentata in questo volume la più antica raccolta si-
stematica e organizzata di rituali massonici: 11 rituali per la
precisione, in progressione dal quarto al quattordicesimo gra-
do, documentati già intorno al 1750, che sotto il nome di Anti-
ca Maestranza costituiscono la prima parte del Rito di Per-
fezione, e che infine saranno integralmente inseriti nel Rito Scozzese in 33 gradi.
Documenti, considerati “riservati”, dei lavori massonici sono così portati all’atten-
zione di chiunque sia interessato ai sistemi rituali della Massoneria delle origini,
disponibili spesso solo allo stato di manoscritto, oppure voglia approfondire la natu-
ra dei rituali e delle lezioni del Rito Scozzese delle origini, ma anche dei semplici
curiosi che vogliano scoprire un tesoro della Massoneria europea e una testimonian-
za della cultura aristocratica della Francia pre-rivoluzionaria.
I testi presentati sono in versione integrale, senza abbreviazioni o censure. I perso-
naggi delle leggende rituali e i termini ebraicizzanti, largamente adottati come parole
di passo, sono richiamati in un loro dizionario che ne facilita la comprensione.

GIUSEPPE M. VATRI

I Rituali dell’Antica Maestranza. I Rituali di origine del Rito Scozzese
Antico e Accettato.
Edizioni L’Età dell’Acquario, Torino, 2006, € 23,00, pp. 234.
www.etadellacquario.it

superare le infinite identità nazionali e a proporsi come protagonista del panorama mas-
sonico mondiale, influenzando fortemente l’identità massonica di molti paesi, tra i quali
senza dubbio l’Italia.
Questo libro ripercorre i passaggi e le tappe salienti di tale complessa vicenda, dal primo
Supremo Consiglio di Charleston (1802) al Congresso Scozzese di Bruxelles (1907). A
corredo della ricostruzione storica sono offerti al lettore molti importanti documenti da
tempo irreperibili: i trattati di alleanza tra Supremi Consigli, le Grandi Costituzioni (latine)
del 1786 che reggono i Supremi Consigli del mondo, il preziosissimo Tegolatore dei 33 gra -
di (guida rituale sintetica) approvato dal Convento di Losanna (1875).
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“La Muratoria Rinnovata, o la spada rettificata; nelle Grandi
Logge di Prussia e di Francia, nelle isole di Hispaniola e Gia-
maica e nella provincia di New York, cioè a Bordeaux, Mar-
siglia, Tolone, Cap Français, Cayes de Fond, Kingston (in Gia-
maica) e ad Albany nella provincia di New York. Stabilita dal-

l’illustrissimo fratello Stephen Morin, Principe del Real Segreto, ecc. ecc. ecc., Grande
Ispettore Generale, e risuscitata da Henry Andrew Francken, Principe del Real Segre-
to, anziano Deputato Grande Ispettore Generale di tutte le Logge Superiori, Capitoli
ecc. nei due emisferi”.
Questa frase è posta da H.A. Francken stesso in testa alla raccolta manoscritta dei ri-
tuali dal XV al XXV Grado, che segue quella dei primi undici Gradi superiori, l’Antica
Maestranza (IV-XIV Grado). Insieme, le due raccolte formano il sistema rituale che
passerà, spesso in modo estremamente fedele, nel Rito Scozzese Antico ed Accettato.
Ancora una volta, siamo di fronte a un documento straordinario, in cui si trova l’o-
rigine di simbologie, leggende e liturgie di Grado create negli anni 1750-1770 e tut-
t’oggi praticate.
Insieme a I Rituali dell’Antica Maestranza, questo volume rappresenta una lettura indis-
pensabile per chiunque voglia conoscere e studiare la storia e la genesi dei rituali del-
la Massoneria.

GIUSEPPE M. VATRI

I Rituali della Massoneria rinnovata. I Rituali di origine del Rito
Scozzese Antico ed Accettato.
Edizioni L’Età dell’Acquario, Torino, 2007, ¤ 23,00, pp. 236.
www.etadellacquario.it

[...] Poiché ogni vivente vede l’esterno secondo la sua stessa
interiorità, dobbiamo ora dire che ciascun Fratello purifica la
sua immagine di Dio via via che, avanzando sul cammino del-
l'iniziazione, purifica e migliora appunto la sua interiorità: se
tutto cambia, perché l’immagine di Dio dovrebbe essere sem-
pre la stessa?!

VINCENZO TARTAGLIA

La Massoneria alla ricerca di Dio
Bastogi Editrice Italiana, Foggia, 2007, € 12,00, pp. 126.



• 99 •
SEGNALAZIONI EDITORIALI

Fra il 1731 e il 1732 vide la luce a Firenze quella che viene con-
siderata la prima loggia massonica italiana. Avversata dalla
Chiesa cattolica, assai ben vista negli ambienti della corte lore-
nese, la Massoneria gettò profonde radici nella città. Da allora,
con alterne vicende, le logge liberomuratorie hanno rappresen-
tato un tratto caratterizzante della vita sociale e politica fiorenti-
na. E ancora oggi Firenze, dove il Grande Oriente d’Italia conta 44
logge a la Gran Loggia di Piazza del Gesù 26, per un totale di circa 1750 iscritti, può essere
ritenuta la città italiana con la più alta presenza massonica. Il volume racconta questa
lunga e affascinante storia, muovendo dal periodo crepuscolare della Firenze medicea,
attraversando il Settecento e l’Ottocento, per spingersi fino al secondo dopoguerra e
descrivere l’attività delle logge liberomuratorie nella Firenze di La Pira. Ne esce un
quadro che trascende la mera dimensione massonica e offre importanti e innovativi ele-
menti di conoscenza sulla storia stessa della città: delle sue classi dirigenti come dei ceti
popolari, delle reti associative e dei processi di selezione della classe politica, delle forme
di circolazione delle idee e del progressivo strutturarsi della società civile e dell’opinione
pubblica. Un’indagine rigorosa e avvincente, che, dipanando il filo di una storia partico-
lare, getta nuova luce sull’intero contesto cittadino e su momenti chiave del suo percor-
so nel tempo.

Il sentimento religioso è in continuo divenire; è un cammino; una continua conquista; è
esplorazione, identificazione; un’evoluzione che non si arresta neppure con la morte del-
l'uomo.
...all’apice di ogni montagna ideale è un Dio... Ma all’apice dell’evoluzione dell’uomo è, per
quanto concerne il nostro universo solare, il Grande Architetto, con Cui l’uomo si identi-
fica tramite il Sé Superiore, la nostra più luminosa Entità: in essa la Saggezza e l’Amore
sono unificati massimamente, in completa armonia.
Dunque nella meditazione, quando ha la visione del Grande Architetto, allora l’eletto
entra pure in contatto sovrasensibile con la sua reale e non illusoria Entità: l’Uno e l’Al-
tra rappresentano il suo Dio, manifestazione limitata e particolare dell’Assoluto Dio.
Per Amore Dio rivela all’eletto i Suoi misteri, affinché tramite la conoscenza divina egli
diventi sempre più simile a Lui. Per quale ragione il Dio che tanto ci ama, infinitamente
buono, non si lascia totalmente conquistare o conoscere?
Affinché i viventi possano amarLo illimitatamente! [...]

A CURA DI FULVIO CONTI

La Massoneria a Firenze. Dall’età dei Lumi al secondo Novecento.
Società Editrice Il Mulino, Bologna, 2007, € 37,00, pp. 510.
www.mulino.it
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Si pubblica qui la Relazione del nobile bresciano Nestore Mar-
tinengo (1548-1630) scampato all’eccidio di Famagosta e rien-
trato fortunosamente in Italia alla fine dell’anno 1571. Salvo
che per le moltissime “u” (haueuano, uino, uisitando) convertite,
secondo la grafia moderna, in “v”, il testo cinquecentesco
viene conservato invariato. Rari gli interventi sulla pun-

Una guarnigione di seimila uomini asserragliata dentro la cit-
tà di Famagosta, resiste per dieci mesi all’assedio di centomila
Turchi. Nonostante la schiacciante superiorità numerica, con-
vinto di essere soccorso in tempo, il comandante della fortez-
za, il veneziano Marcantonio Bragadin rifiuta sdegnosamente
ogni trattativa e porta avanti la lotta fino all’estremo limite.
Logorato da mesi di bombardamento, senza più viveri e

munizioni e dopo ben sei assalti nemici respinti, il presidio italiano, ridotto a poche
centinaia di larve rannicchiate tra le macerie, si arrende. Ottenute onorevoli con-
dizioni, il Bragadin accetta la capitolazione; l’atto è steso sopra una pergamena bol-
lata d’oro. È il 2 Agosto 1571. Tre giorni dopo il comandante veneziano, seguito da una
schiera di ufficiali e soldati, si reca nell’accampamento turco per consegnare le chia-
vi della città a Lala Mustafà, capo dell’esercito ottomano. Ricevutili nelle forme della
più squisita cavalleria militare, il Pascià muta improvvisamente viso e tono e, presa a
pretesto una oscura questione di prigionieri non restituiti, comincia a insolentire il
veneziano. La verità si fa ben presto chiara: si violano i patti. I cuori si gelano. È la
strage. Tutti gli Italiani vengono legati e subito decapitati; le loro teste ammucchiate
davanti alla tenda del Pascià. La soldatesca turca, senza più freni, entra nella città,
massacra i difensori, saccheggia le case, oltraggia le donne. Con sadico calcolo, il Bra-
gadin è tenuto in vita per altri undici giorni; poi, una mattina, dopo ore di beffe e per-
cosse lungo le mura della città, è, con mostruoso sistema, messo a morte. Il fatto
avviene il 17 agosto 1571. Mancano 51 giorni a Lepanto.

GIGI MONELLO

Accadde a Famagosta. L’assedio turco ad una fortezza veneziana e il
suo sconvolgente finale.
Scepsi & Mattana Editori, Cagliari, 2006, € 15,00, pp. 190.

GIGI MONELLO

Accadde a Famagosta. Appendice: La relazione di Nestore Mar-
tinengo. Cose aggiunte e corrette.
Scepsi & Mattana Editori, Cagliari, 2007, € 3,00, pp. 31.
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teggiatura, e solo di fronte ad una illogicità evidente. L’originale qui trascritto (di cui si è
omessa la finale elencazione di personaggi turchi e italiani presenti alla battaglia) è del
1572, ed è conservato alla Biblioteca Universitaria di Padova. Una copia datata 1571,
recante Fano come luogo di stampa, si trova alla Alessandrina di Roma. Altre copie a
Venezia, Vicenza e Milano. Le edizioni moderne del documento che constano al curatore,
sono la riproduzione fotografica in appendice al volume, A. Aleardi, Marcantonio Bragadin
all'assedio di Famagosta, Verona, 1978; e la pubblicazione negli Annuari dell’Istituto Tecni-
co Commerciale “Lorgna”, Verona, 1974. Notizie su Martinengo e sul reggimento dei Bre-
sciani andato a difendere Famagosta in, Guerrini Paolo, Una celebre famiglia lombarda: i con -
ti di Martinengo: studi e ricerche genealogiche; Brescia, Tipo-litografia F.lli Geroldi, 1930.
Promis Carlo, Biografie di ingegneri militari italiani dal secolo 14° alla metà del 18°, Torino, 1874.
Pasero Carlo, La partecipazione bresciana alla guerra di Cipro e alla battaglia di Lepanto: 1570-
1573, Brescia, 1954. Per tutti i riferimenti bibliografici abbreviati presenti in questa appen-
sice si rinvia alla prima parte dell’opera.

Questo è il secondo volume del nostro meraviglioso viaggio tra gli
Indiani. Un viaggio alla scoperta delle origini, delle abitudini, del
grande orgoglio, della forza, della naturale saggezza e della bellez-
za di questo popolo unico. Dal primo contatto con gli Yankees del-
la “nuova Inghilterra” alle guerre di Successione, dalla fine della
nuova Francia all’America inglese, dalla lega Irochese al ruolo degli
indiani durante la rivoluzione americana.
In queste pagine non si nascondono i momenti difficili che lungo i secoli i nativi ameri-
cani hanno dovuto affrontare. Questo è un popolo da sempre braccato e torturato, ma che
nessuno è riuscito a sconfiggere. Un popolo mai estinto.
Con questa seconda uscita si continua la monumentale Storia degli Indiani del Nord
America. 
Un’opera completa, dalla conquista spagnola ai giorni nostri, divisa in sei volumi.

Ogni pezzo di questa terra è sacro per il mio popolo.
Ogni lucente ago di pino, ogni tenera riva, ogni vapore negli scuri boschi, ogni radura, ogni insetto
ronzante, sono sacri nella memoria e nell’esperienza del mio popolo.

Capo Seattle degli Suquamish

DOMENICO BUFFARINI

Il sentiero delle lacrime. La Storia degli Indiani (Volume II°).
Edizioni Biblioteca dell’immagine, Pordenone, 2007, € 12,50, pp.
210.
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Irène Mainguy, autrice dell’opera Simbolica dei gradi di per -
fezione e degli ordini di saggezza (che faceva seguito al suo Sim -
bolica massonica del terzo millennio), prosegue con lo stesso spi-
rito una ricerca sui gradi capitolari dei Capitoli del Rito Scozzese
Antico e Accettato e sul Terzo e Quarto Ordine di Saggezza del Rito

Francese. Nel presente volume espone le similitudini, le analogie e i numerosi punti di
convergenza di questi due riti. Vengono anche messi in parallelo molti punti comu-
ni con il Maestro Scozzese di Sant’Andrea del Rito Scozzese Rettificato.
Come nelle opere precedenti, l’autrice si appoggia su un ampio ventaglio di docu-
menti rituali e sulle fonti più antiche, studia ciascun grado sotto tutti i suoi aspetti e,
infine, attraverso un’analisi comparata dei testi d’origine, fa scoprire i punti di con-
tatto che esistono tra i due riti, mettendo per la prima volta in evidenza il comune
corpus massonico ad essi sotteso e collegandoli in tal modo ad altri riti.
L’approfondimento del significato dei riti propone una visione universale in cui cia-
scuno potrà trovare i mezzi per costruire il proprio tempio imteriore, santuario del
cuore, e anche per superare se stesso onde riunire ciò che è sparso e ritrovare l’Unità.
In tal modo il lettore, “pellegrino cercatore”, potrà trascendere le vicissitudini del
temporale nel tentativo di mettersi in ascolto del proprio Maestro interiore per ori-
entarsi verso la Luce, al servizio del Bello, del Bene e del Vero attraverso l’Amore del-
la Virtù.
Quest’opera apre numerose e ricche piste di riflessione che aiuteranno ogni Maestro
massone ad approfondire la propria ricerca e a proseguire il cammino iniziatico come
Perfetto Cavaliere Massone verso questo ideale di universalità e di verità.

[156 illustrazioni + 12 tavole a colori fuori testo]

IRÈNE MAINGUY

Simbolica dei Capitoli nella Massoneria. Rito Scozzere Antico e
Accettato e Rito Francese
Postfazione di Bernardino Fioravanti
Edizioni Mediterranee, Roma, 2007, € 29,50, pp. 516.
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Questo libro ha l’ambizione di esplicitare i princìpi esoterici
che stanno alla base della Libera Muratoria come Ordine
iniziatico e del grande mito fondante che ne è il nocciolo duro.
Vuole, anche, dar conto del percorso obbligato che conduce,
per passaggi progressivi e sintetici, dall’antica Muratoria
operativa (quella dei costruttori di palazzi e cattedrali, per
intenderci) alla Muratoria moderna costruttrice di uomini
nuovi, liberi, tolleranti, aperti e spirituali, ma anche attivi nel-

Claudio Bonvecchio
Esoterismo e Massoneria
Edizioni Mimesis, Il Flauto magico, Milano, 2007, € 18,00, pp. 327

Lo Stato italiano, dall’unità ai giorni nostri, si è comportato nei
confronti dei suoi cittadini prevalentemente più come un mal-
fattore che come un rappresentante ed un tutore dei loro
interessi e diritti. Tale situazione costringe chi ne analizza i
vari aspetti storici, culturali, giuridici ed istituzionali a non
parlarne altro che in senso negativo.
Dall’insuperato conflitto medievale tra Stato e Chiesa, tra laici e cattolici ad una sor-
ta di continuità culturale e comportamentale autocratica del Regno d’Italia con la Pri-
ma e la Seconda Repubblica, attraverso il fascismo, lo Stato italiano ha costantemente
manifestato un fermo disprezzo verso le leggi da lui stesso emanate e verso la parte-
cipazione democratica dei cittadini alla vita della cosa pubblica. I suoi gruppi dirigenti
si sono spesso appoggiati, per governare indisturbati, alla delinquenza organizzata e
il trasformismo politico, l’indifferenza ideale e l’arroganza di voler conservare il
potere a qualsiasi prezzo sono costantemente stati i loro principali segni distintivi,
sino al punto di rendere spontaneo il quesito se sia preferibile per il cittadino italiano
la legalità statale o l'illegalità civile.
La globalizzazione pare finalmente in grado di fare giustizia sommaria di tutti gli Sta-
ti e, quindi, anche di quello italiano; ma senza un fermo richiamo al pluralismo
giuridico e al relativismo dei valori il rimedio non rischia, forse, di essere peggiore del
male?

MORRIS L. GHEZZI

Le ceneri del diritto. La dissoluzione dello Stato democratico in Italia.
Mimesis Edizioni, Law without Law, Milano, 2007, € 15,00, pp.
153.
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ALCIDE GAROSI

Il Dottore e il Maestro. Al confino di polizia con Domizio Torrigiani
A cura di Saverio Battente; Prefazione di Gustavo Raffi
Primamedia Editore, Siena, 2008, € 14,00, pp. 111.

la società e nel mondo. Si propone, insomma, di rendere manifesto il senso di qualcosa
che sembra appartenere ad un remoto (se non arcaico) passato, ma che è, invece, di una
sconvolgente attualità. Il che significa evidenziare il valore formativo e trasformativo
della Tradizione Muratoria che, utilizzando lo strumento del simbolo e della ritualità,
opera per costruire un mondo in cui siano vive e operanti la fraternità, l’uguaglianza e
la fratellanza: nella convinzione che questa sia la missione per cui esiste un uomo deg-
no di questo nome.

La figura di Torrigiani viene restituita fuori dalla cornice uffi-
ciale della storia in un contesto quotidiano insolito, meno
ingessato. Ad emergere, per tanto, non è solo il Torriggiani-
Gran Maestro, ma l’uomo, con le sue idee, la sua formazione, il
suo carattere, il suo vissuto giornaliero.
Spesso l’uomo e l’istituzione da lui ricoperta finiscono per

coincidere, per incontrarsi nelle pagine del Garosi, anche solo perché costantemente
evocate dal motivo stesso di questo insolito incontro, dettato dal confino.
Emerge così una seconda potenziale chiave di lettura del diario come testimonianza
indiretta di uno degli aspetti del ventennio fascista. Dai racconti del medico, infatti,
emerge con nettezza e senza condizionamenti ideologici, il concreto funzionamento
dell’istituto del confino, fuori dalle pagine dei codici, nella sua concreta realizzazione.
Una fotografia, che, se certo non può riassumere il tema della repressione sotto il
ventennio o la questione della sua opposizione e, quindi, indirettamente del consen-
so, allo stesso tempo è pur sempre un ulteriore tassello da tenere in considerazione
nell’alveo degli studi relativi al regime di Mussolini.

Saverio Battente

Con il suo scritto sui mesi trascorsi al fianco di Domizio Torrigiani durante il confino
a Montefiascone, Alcide Garosi ci ha tramandato una straordinaria storia di “vite pa-
rallele” che finirono per incontrarsi e per incidere profondamente l’una sull’altra.

Gustavo Raffi
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Le ricerche comprese in questo volume rappresentano un con-
tributo puntuale alla conoscenza dei rapporti istituibili fra
Dante e l’universo figurativo tardo-antico e medievale: spesso
anche genialmente intuiti, ma raramente sondati in una
dimensione intertestuale. Quei mosaici ravennati a volte chia-
mati in causa per spiegare certe novità espressive del Paradiso
rivelano quei nessi concreti e imprevisti con certe terzine del
poema (dove si capta perfino una perfetta definizione della tecnica musiva). Analoga-
mente, le miniature di fine Duecento, contenute nei Vaticinia Pontificum, consentono
di leggere in una luce tanto più intensa il XIX e il XXVII dell’Inferno, grazie alle
immagini degli orsacchiotti di Niccolò III e della volpe-Bonifacio. Lontano da una
strategia antiquata di “fonti” positivisticamente intese, il libro di Laura Pasquini si
muove entro un’euristica prudente e ingegnosa, di tassello in tassello, senza
velleitarie proclamazioni di metodo.

LAURA PASQUINI

Iconografie dantesche. Dalla luce del mosaico all’immagine profetica.
Longo Editore, Ravenna, 2008, € 20,00, pp. 157.
www.longo-editore.it

Olinto Dini è nato a Marciano (Arezzo) il 25 marzo 1926. Dopo
il conseguimento della maturità scientifica si è dato con entu-
siastico impegno alla politica nelle file socialiste e ha militato
nel sindacato, assumendo nel corso degli anni alte respon-
sabilità nella Regione Toscana. Funzionario dell’Ammini-
strazione Provinciale di Firenze, è stato nel 1967 vicesindaco
della città e successivamente Presidente dell’Arcispedale di
Santa Maria Nuova e quindi dell’Ospedale di Careggi.
Con le sue numerose pubblicazioni ha inteso approfondire gli ideali dei protagonisti
delle vicende risorgimentali, con particolare riguardo alla Toscana, alla componente
democratico-repubblicana e all’Ordine massonico. [...]
Giuseppe Garibaldi, eroe popolare del passato, è ancor oggi il simbolo d’una utopia
d’emancipazione e di fratellanza che attende di realizzarsi.

OLINTO DINI

Giuseppe Garibaldi. Patriota, Massone, Socialista umanitario.
Edizioni Polistampa, Firenze, 2007, € 15,00, pp. 167.
www.polistampa.com
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Presentazione, Nunzio Antonio Giulini
Il progetto editoriale, Sergio d’Errico
Amministrare in equilibrio: una sfida, incontro con Daniele Imo-
la, Sindaco di Riccione
La nostra casa comune, Claudio Masini
Il gruppo Focchi, una conversazione con Maurizio Focchi

La Scoperta di Rimini artistica e turistica (prima parte), Moreno Neri
La Banca Popolare di Ancona, incontro con il Direttore Generale, Luciano Goffi
L’Albero della Competitività, Giuseppe Rapone
L’antico borgo di Campli, Mariagrazia Tiberii, Romolo Di Francesco
Garibaldi, eroe moderno e transgenerazionale, Marco Severini
Il territorio come organismo vivente (prima parte), Giulio Gherardo Starnini

L’ALBERO

Cultura, Economia, Ambiente, Territorio.
Anno I, 2007, n.1, periodico trimestrale, ¤ 10,00, pp. 64.
Albisani Editore, Bologna-Urbino

Tutti gli uomini sognano, ma non allo stesso modo. Quelli che sognano
di notte, nei recessi della loro mente, si svegliano per scoprire che era
illusione, ma coloro che sognano di giorno sono pericolosi, per il fatto
che possono realizzare il loro sogno e renderlo vero. Questo ho fatto.
Thomas Edward Lawrence
Non lo vedremo mai più... Il suo nome vivrà nella storia. Vivrà nelle

cronache di guerra, vivrà nelle leggende dell'Arabia.
Winston Churchill

A CURA DI NADIA CICOGNANI E MASSIMILIANO DAVID

Sulle orme di Lawrence d'Arabia. Corrispondenze dal deserto di Max
David.
Edizioni ET, Milano, 2007, € 14,00, pp. 206.



Questo volume fresco di stampa – pensato e mirabilmente orchestrato da
Giovanni Greco, storiografo noto a livello internazionale specie per le pionieris-
tiche, fondamentali ricerche consacrate alla marginalità in età contemporanea
– offre una ricca, varia e vasta raccolta di studi su alcune rilevanti questioni –
molte delle quali ancora aperte – che attengono alla Massoneria nel suo svilup-
po storico, in Italia e a Bologna in particolare. 

Peraltro, leggendo in maniera non distratta i venti saggi che compongono il
libro, si ha – più in generale – la viva impressione di osservare da una prospetti-
va diversa e, per certi versi, affatto nuova la storia degli ultimi tre secoli, tanto
appare rilevante e incisivo il proficuo e fecondo legame delle vicende mas-
soniche con quelle sociali e politiche del nostro Paese. 

Come Giovanni Greco ha sottolineato con rara limpidezza in un’importante
intervista rilasciata di recente a “La Repubblica”, è bolognese la «cosiddetta
“Charta di Bologna” del 1248, ove ci si riferisce in maniera esplicita ed univoca
a logge felsinee risalenti al dodicesimo secolo. Da quel tempo – e in specie dalla
seconda metà del Settecento – fino ad oggi, la vita sostanziale della città appare
intrecciata col divenire dell’attività massonica la quale, di fatto, ha saputo
sovente fondersi e confondersi virtuosamente con i suoi migliori gangli profes-
sionali e istituzionali». 

In effetti, se nel Settecento il fulcro della Massoneria bolognese era costitu-
ito da rappresentanti illuminati dell’aristocrazia (fra i quali giova rammentare
per lo meno il conte Prospero Ferdinando Ranuzzi, il marchese Luigi Angelelli,
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GIOVANNI GRECO (A CURA DI)
Bologna massonica. Le radici, il consolidamento, la trasformazione
Bologna, CLUEB, 2007, pp. 346, € 25,00

di DAVIDE MONDA
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il marchese Muzio Spada Bonaccorsi, nonché il ben più celebre e celebrato Ludovi-
co Vittorio Savioli Fontana Coltelli, poeta, storiografo e docente universitario de
race), nell’Ottocento e nel Novecento entrarono a farvi parte anche numerosi arti-
giani, commercianti, insegnanti e impiegati, tutti quanti uniti, prima, dall’intento di
unificare il Paese, ed in sèguito fervidamente impegnati nella sua stabilizzazione
democratica.

Si tratta, beninteso, di un discorso tutt’altro che concluso; anzi, come ha pre-
cisato ore rotundo il coordinatore dell’opera nell’intervista testé ricordata, «attual-
mente, il Grande Oriente d’Italia in particolare sta manifestando uno sforzo di
trasparenza mai compiuto prima d’ora». Invero, la Massoneria appare oggi – terzo
millennio – oltremodo attiva, pragmatica e progettuale, e anche le differenze e
(persino) le nette divergenze, che talora hanno agitato e turbato la sua vita interna,
si sono poi rivelate, passate le burrasche e i venti avversi, momenti di arricchimen-
to, raffinamento, potenziamento; ancora, il suo spirito solidaristico, così come i
princìpi di fratellanza universale e le animose aspirazioni democratiche, che – com’è
risaputo – l’hanno ispirata sin dalle origini più remote, sono ben lungi dal risultare
vacui, sterili, anacronistici. 

Riferendosi specificamente alle finalità del libro in discorso, nel dovizioso e sti-
molante saggio introduttivo Giovanni Greco rimarca non senza icastica energia che
«lo scopo è stato pure quello di lavorare ad una storia costruita da una multiformità
di “storie”, i cui confini, talvolta, sfociano gli uni negli altri, aprendo nuove oppor-
tunità di ricerca e d’interpretazione, per contribuire a far gettar via alla Massoner-
ia il suo burqa». Ed è innegabile che ancora resistano non pochi pregiudizi sulla sto-
ria, la cultura e il senso profondo della ricerca massonica: come non di rado accade
in questi tempi funestati da superficialità compiaciute e da apatie raggelanti, si trat-
ta d’ingiustificate, irragionevoli distorsioni spesse volte derivanti da una grave,
sostanziale carenza d’informazione, a cui la totalità delle istituzioni formative per-
altro sembra – salvo sporadiche eccezioni meritorie ed encomiabili – indifferente e
disinteressata. 

La breve ma densa presentazione al volume di Gianfranco Morrone – Presidente
del Collegio Circoscrizionale dei Maestri Venerabili dell’Emilia Romagna – mira
essenzialmente a evidenziare la continuità, nell’adeguamento ai tempi che mutano,
delle azioni culturali e sociali promosse dalle Logge regionali, fra cui le recenti ce-
lebrazioni per il centenario della morte di Giosue Carducci, o quelle per il bicente-
nario della nascita di Giuseppe Garibaldi, insigni e inobliabili rappresentanti della
Massoneria mondiale. Da queste righe tutt’altro che occasionali e di circostanza, si
evincono apertis verbis sia i notevoli risultati conseguiti dalla nobile tradizione
latomistica petroniana, sia le cospicue potenzialità sociali e culturali della Massone-
ria nella Bologna del nostro tempo inquieto e confuso. 
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Alla brillante, ponderata Introduzione di Giovanni Greco, di carattere insieme
descrittivo e metodologico, fa seguito la prima sezione della raccolta, che illustra
diverse “Questioni dominanti” della storia del latomismo petroniano mediante sag-
gi spesso assai documentati e suggestivi; le tematiche in essi affrontate vanno da I
templari a Bologna (Franco Ventura) alle Persecuzioni fasciste contro la massoneria bolo-
gnese (Flaviano Scorticati), dalle Donne della massoneria a Bologna (Elena Musiani) a
Uno sguardo sulla massoneria bolognese nell’Ottocento (Fiorenza Tarozzi), da L’Aenigma
magnum di Aelia Laelia Crispis (Lorenzo Tinti) a I luoghi della massoneria a Bologna
(William Brunelli), senza dimenticare le vivifiche relazioni fra certi circoli eterodossi
e la Massoneria a Bologna nel sedicesimo secolo (Matteo Al Kalak), alcune rilevan-
tissime Suggestioni della massoneria anglosassone a Bologna nel Settecento (Fabio Martel-
li), nonché i rapporti fra Il latomismo e le sette segrete nella Bologna del Risorgimento
(Alessandro Boselli). 

Possiamo così ripercorrere, fra l’altro, la drammatica avventura africana con lo
stravagante Lord Bruce del pittore settecentesco Luigi Balugani, poi coinvolto in una
misteriosa vicenda dai contorni quasi “noir”; ci è dato ragionare della controversa
partecipazione delle donne alle attività delle officine felsinee nel Sette e nell’Otto-
cento, oppure ripercorrere i luoghi e i momenti salienti dell’intensissima attività
delle logge massoniche a Bologna durante il Risorgimento.

Ma questo libro offre molto, molto di più: per dirla giusta, siamo dinanzi a un
vero e proprio mare magnum di elementi, spunti e suggestioni tanto significativi
quanto insospettati e accattivanti che, nella presente sede, è davvero impossibile
anche solo nominare in toto. 

La seconda sezione del volume, “Profili storici”, accoglie invece studi volti a far
luce su vicende ed aspetti spesso negletti o poco noti relativi ad alcuni illustri bolo-
gnesi (o ad italiani che comunque operarono incisivamente nella città) appartenen-
ti alla Massoneria nei secoli XIX e XX: così Ugo Bassi, Giosue Carducci, Giovanni Pa-
scoli, Andrea Costa, Ugo Lenzi, Quirico Filopanti, Olindo Guerrini e parecchi altri
nomi di spicco rivivono in queste pagine dotte e coinvolgenti in una veste davvero
nuova e, forse, imprevedibile per la maggior parte dei cosiddetti “profani”.

Chiude tale policroma e talora briosa rassegna – che consente inter alia ai bolo-
gnesi e, più in generale, agli italiani di meglio conoscere una città ben più affasci-
nante, complessa e sfuggente di come non cessano di rappresentarla certi stereotipi
pigramente diffusi e non di rado fuorvianti – un’inattesa quanto preziosa appendice
intitolata Breve ma veridica storia della loggia “Ça ira”. Fondata a Bologna nel 1908 e for-
mata, in origine, quasi esclusivamente da artigiani, tale officina fu oppressa e de iure
annichilita dal fascismo nel 1923, insieme con tutte le altre logge d’Italia; risorgerà
poi nel 1992 con rinnovate, fervide istanze positive e propositive. 

Non per caso s’è accennato poc’anzi ai “profani”, destinatari par excellence di
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Bologna massonica, inquantoché oggi più che mai, come ha ribadito con distacco e
lucidità esemplari Gustavo Raffi: La Massoneria non può essere ripiegata su se stessa e
nelle sue dinamiche interne, come un corpo estraneo alla società civile, altrimenti rischia
di ritrovarsi marginalizzata come un contenitore incomprensibile e sterile, oppure, e
questo sarebbe peggio, invischiata in interessi molto profani, sebbene ammantati di sa-
certà esoterica (p. 27). 

Dopo la corposa “ Storia della massoneria pratese”, prefazione del Gran Maestro
Armando Corona, per opera di Franco Riccomini, che percorreva le origini della stes-
sa ed il suo profondo inserimento nel tessuto connettivo della Città, adesso la prima
Loggia pratese viene pubblicando, sempre con la sovrintendenza del noto giornalista
pratese, il continuum della stessa nel narrare tempi più recenti e assai vicino a noi. I
curatori del libretto traggono lo spunto della rinascita della Loggia a trentasei anni
dal ripristino delle colonne, poiché bisogna sapere che la Loggia Intelligenza e Lavo-
ro fu la prima che sorse in Prato, la quale tramutò il suo nome distintivo in “Giusep-
pe Mazzoni” dopo la morte del Gran Maestro pratese (1880) per onorare l’uomo, il
politico, il massone, artefice, fra l’altro, dell’unificazione della massoneria nazionale
nel 1874. Successivamente la Loggia Mazzoni aggiunse dopo la persecuzione fascista,
nel dopoguerra, il nome di G. Meoni (1879-1934), altro grande personaggio pratese,
antifascista inviato al confino. Soltanto nel 1970 ad opera di alcuni Fratelli della Log-
gia “Meoni e Mazzoni” gemmò la Loggia Intelligenza e Lavoro. Quindi, a differenza
del saggio precedente, siamo di fronte ad una cronaca più che ad una storia della Log-
gia, considerato l’arco del tempo descritto dagli autori. E quindi se da un lato è intri-
gante e agevole leggere le paginette del libro, dall’altra il testo soffre delle ovvie e
obbligatorie omissioni per tutelare la privacy di personaggi che furono il collante poli-
tico ed amministrativo di tanti gangli della politica pratese. Inoltre come ogni crona-
ca è sempre un po’ parziale, ma questo, ripeto è una necessità più che un difetto.
Emergerà in un futuro non troppo lontano la storia delle Logge pratesi, augurandoci
che sia lo stesso Franco Riccomini, fra qualche anno, libero dalle pastoie della crona-
ca, a regalarci ancora momenti piacevoli di lettura sull’argomento. 

A CURA DI FRANCO, PIERO, E MARCO RICCOMINI

R.L. Intelligenza e Lavoro all'Oriente di Prato (1876-1914; 1970-2006).
Progetto grafico Studio 451. Prato 2007.

di GUGLIELMO ADILARDI
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L’opera di Irène Mainguy, Simbolica Massonica del terzo millennio, è stata tradotta in
italiano nel 2004, dopo soli tre anni dalla prima edizione francese (2001), la quale ha
avuto nel 2001 e nel 2003 due ristampe e nel 2005 ne è uscita una nuova edizione
notevolmente accresciuta. 

Il successo dell’opera deriva, in primo luogo, dalle qualità di coerenza e di sele-
zione con le quali l’autrice ha saputo effettuare le sue analisi e si è avvicinata ad un
soggetto comunque complesso, senza mai allontanarsi dalle fonti originarie, né
soprattutto dallo spirito di queste ultime. 

Questo è anche il segno di un rinnovato interesse per gli studi massonici. In altri
tempi, vi è stato un grande ritardo nella diffusione in Italia di opere quali La simbolo -
gia massonica di Jules Boucher, la cui traduzione aveva atteso diciassette anni, o i lavo-
ri di Oswald Wirth, per i quali si è dovuto attendere non meno di cinquanta anni.

Sono in molti a ritenere che il grado di Maestro, il quale conferisce la pienezza dei
diritti massonici, sia di per sé completo. La nuova opera di Irène Mainguy, Simbolica
dei Capitoli nella Massoneria, è il seguito del volume precedente, Simbolica dei Gradi di
Perfezione e degli ordini di Saggezza, entrambi pubblicati per i tipi delle Edizioni Medi-
terranee, e quest’ultimo con una importante prefazione all’edizione italiana del Prof.
Gian Mario Cazzaniga dell’Università di Pisa, e propone uno studio approfondito sui
gradi dal 15° al 18° studiati in Capitolo nel Rito Scozzese Antico ed Accettato, dedi-
cando la seconda parte della trattazione ad uno studio sul III e IV Ordine di Saggezza
del Rito Francese, di contenuto iniziatico parallelo. L’opera permette di riflettere sul
modo in cui la conoscenza massonica può costituire il risultato di una progressione
per gradi, il che contribuisce a dare un nuovo significato al percorso iniziatico già
compiuto. 

Da più di un quarto di secolo, Irène Mainguy cerca con fede, autenticità ed entu-
siasmo, di approfondire la Tradizione massonica. Qui ci dimostra che, attraverso i
diversi riti praticati, esiste un corpus massonico abbastanza omogeneo che propone
varianti assai simili per uno stesso grado, soprattutto il Cavaliere d’Oriente e della
Spada con il III Ordine del Rito Francese. Nello stesso spirito, l’autrice prende in esa-
me tre tipi di Rosa+Croce, quello del Rito Scozzese Antico ed Accettato, quello del Rito

IRÈNE MAINGUY

Simbolica dei Capitoli nella Massoneria nel Rito Scozzese Antico ed Accettato e nel Rito
Francese
Prefazione di Bernardino Fioravanti
Roma, Edizioni Mediterranee, 2007.

di BERNARDINO FIORAVANTI
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Francese e quello di Heredom di Kilwinning, che sotto forme diverse trasmettono lo
stesso messaggio.

Il sistema dei Riti chiamato “Alti Gradi”, nato in Francia e sviluppatosi nell’Euro-
pa continentale alla metà del XVIII secolo, ha sempre presentato una grande ric-
chezza simbolica nella quale il lettore non esperto trovava difficoltà ad orientarsi.
Oggi, con questa nuova opera, abbiamo a nostra disposizione una guida sicura, ricca
di spiegazioni dettagliate e di utilissimi confronti tra i diversi sistemi di rituali, ivi
compresi i sistemi anglosassoni; lo studio è stato effettuato attraverso una valutazio-
ne ed un minuzioso esame dei documenti originali e delle loro fonti.

In Italia, il Rito Francese è stato introdotto nel periodo napoleonico, nel corso del
quale ha conosciuto una fortuna di breve durata; attualmente, non viene più pratica-
to. Al contrario, il Rito Scozzese Antico ed Accettato, introdotto nel 1805 da Alexan-
dre de Grasse-Tilly, si è ampiamente diffuso e ha influenzato in modo determinante
la storia della Massoneria italiana. Nel nostro Paese, i rituali “scozzesi” generalmen-
te adottati sono quelli del Supremo Consiglio del Belgio rivisti da Eugène Goblet D’Al-
viella e tradotti nel 1920 con aggiunte e modifiche. Dopo la seconda guerra mondia-
le, sono stati successivamente introdotti altri rituali di origine americana (Rito di
York) e inglese (Emulation).

Al di là del valore scientifico del suo lavoro, il profondo impegno personale del-
l’autrice conduce ad una notevole realizzazione degli insegnamenti del rituale, inse-
gnamenti che, come è noto, non raggiungono il loro pieno significato se non nella
misura in cui sono vissuti.

Le tre ultime opere di Irène Mainguy costituiscono un trittico monumentale, ric-
co di analisi, di tesi, di profondità di vedute e di percorsi di riflessione assolutamente
adeguati alla sua ricerca. Tutta la sua opera, e a fortiori il terzo volume, che ci condu-
ce fino all’approfondimento in Capitolo, ben dimostra, qualora ve ne fosse bisogno,
quanto sia lontana dalle compilazioni che non apportano nulla di nuovo. Il lettore si
trova efficacemente posto a confronto con un’importante somma di idee nuove chia-
ramente esposte, fedeli alle fonti che ella riporta opportunamente in luce.

Ci sembra utile anche notare, in tutto il libro, la diversità e la ricchezza delle illu-
strazioni originali e sovente inedite, di cui ci piace sottolineare il numero simbolico,
che costellano, arricchiscono e animano questo studio.

L’obiettivo di quest’opera è di contribuire ad aggiungere una maggiore chiarezza
e una migliore trasparenza al mondo massonico, nel divenire una sfera di incontri e
di scambi, ed anche, attraverso la sua traduzione in diverse lingue, favorire la realiz-
zazione di una aspirazione universale: “riunire ciò che è sparso”.


